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El ciclo de golpes de Estado y regimenes de terrorismo de Estado que recorrid
Nuestra América entre 1954 y 1990 exige una lectura que supere las categorias
episddicas y morales que, con frecuencia, dominan la historiografia y el discurso
publico. Lejos de ser interrupciones fortuitas de la legalidad o aberraciones del
aparato militar, las dictaduras de esas décadas deben comprenderse como formas
historicas del Estado capitalista en contextos de dependencia. Constituyeron
combinaciones especificas de hegemonia, coercidn y reconfiguracion de las
condiciones de acumulacién, que respondian simultaneamente a determinaciones
internas y a condicionamientos transnacionales.

Esta es la hipoétesis central que orienta el dosier: el terrorismo de Estado fue
—y permanece como— un instrumento racional de recomposiciéon del poder bajo el

capitalismo dependiente. Su estudio exige, por ello, una articulacién rigurosa entre la
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evidencia empirica y los instrumentos de andlisis teérico. Partimos de una distinciéon
analitica minima pero decisiva. El término terrorismo de Estado no debe reducirse a
la lista de practicas represivas —tortura, desaparicion, ejecuciones extrajudiciales o
centros concentracionarios—, sino comprenderse en su funcionalidad politica-
comunicativa y econdmico-institucional: en aquello que hace posible, organiza y
perpetua la dominacion.

Esta racionalidad de la violencia estatal emerge precisamente cuando la
hegemonia se fractura y el consenso ya no logra sostener la dominacién. En contextos
donde la hegemonia se resquebraja —cuando el consenso hegemdnico ya no logra
integrar demandas sociales y legitimar el orden— la coerciéon pasa a ser el eje
regulador. Desde la lente gramsciana, la hegemonia combina consentimiento y
coercion. Cuando la primera falla, la segunda se impone para recomponer la capacidad
de gobernar. En las formaciones dependientes de Nuestra América, esta
recomposiciéon histéricamente tomé la forma de regimenes de excepcion que
redefinieron la relacién entre Estado, mercado y sociedad.

La teoria del Estado como campo relacional —con especial referencia a
Poulantzas— aporta otra pieza explicativa: el aparataje estatal no es un mero
instrumento pasivo, sino una condensacién material de relaciones de fuerza entre
fracciones de clase, aparatos militares, elites econdmicas y sectores subalternos. Esa
concepcion permite reconocer que el Estado posee una autonomia relativa que, en
momentos criticos, habilita a actores estatales y paraestatales a organizar proyectos
de reorganizaciéon no reducibles a un simple mandato de clase Unico. Estos proyectos
responden a intrincadas negociaciones interfraccionales y a modos concretos de
articulacién con capitales externos.

En Nuestra América, la simbiosis entre fracciones del capital nacional y capital
transnacional encontr6 en la dictadura un dispositivo eficaz para acelerar politicas de
reestructuracion favorables al capital y para neutralizar las capacidades organizativas
del movimiento popular.

El horizonte econdmico complementa y explica la l6gica politica. La nocion de
acumulacion por desposesion (Harvey) ilumina coémo procesos de privatizacion,

despojo de tierras, mercantilizacion de derechos y apertura financiera no fueron

Sur‘\

Tiempo



Lisandro Cafién y Jussaramar Da Silva
Presentacion del dosier Terrorismo de Estado en América: Analisis y Comparaciones

meros efectos colaterales, sino objetivos estratégicos. Su implementacion requiri6é una
profunda transformacién del campo politico-institucional.

La violencia estatal, en su dimension sistematica, facilit6 la extincién o
debilitamiento de campos politicos transformadores o formas de resistencia colectiva.
Con ello, se cre6 el marco social y juridico para la transferencia de activos y la
reorganizaciéon de los mercados laborales. Dicho en términos breves: la represion
politica y la reestructuracién econémica operaron como caras de una misma politica
de recomposicion del poder.

La dimension transnacional del fenémeno —cooperacion de servicios de
inteligencia, coordinacién de operaciones regionales, asistencia militar y
asesoramiento técnico— robustecid la capacidad de estos regimenes para actuar de
forma conjunta y proyectar la represion mas alla de las fronteras nacionales. No se
traté Unicamente de imitaciones. Se conformd una infraestructura hemisférica de
control que incluyé tanto flujos ideoldgicos (antagonismo anticomunista, doctrina de
seguridad nacional) como recursos materiales (programas de entrenamiento,
intercambio de informaciéon, redes de exfiltracion y eliminacion). Esta
internacionalizacién de la represién hizo posible una estandarizacién de técnicas y
una circulaciéon de practicas. Ambos procesos requieren ser estudiados en clave
comparativa, sin perder la densidad de lo local.

Pero el terrorismo de Estado no se explica inicamente por macrosincronias
estructurales: operd también sobre los cuerpos, las subjetividades y las memorias. La
hegemonia regresiva no sélo impuso medidas econdmicas adversas; también
transformo los sentidos comunes y las expectativas. Erosioné la solidaridad colectiva
y produjo formas de subjetividad compatibles con la precarizacidén. La articulacion de
los aparatos ideolégicos del Estado —escuelas, medios, iglesias— con formas
explicitas de violencia fisica constituyé un dispositivo cultural-politico que naturaliz6
la desigualdad y domesticoé resistencias. En consecuencia, la memoria y la lucha por la
verdad no son actos meramente conmemorativos: son practicas politicas que
cuestionan las narrativas legitimadoras de la violencia y abren la posibilidad de
rearticular consensos alternativos.

Atender a la especificidad regional implica, ademas, reconocer sus variaciones
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y temporalidades: hubo dictaduras de corta duracién y golpes seguidos de
transiciones rapidas; regimenes estabilizados por largos periodos y procesos en los
que la recomposicion politica se articul6 con proyectos desarrollistas mas o menos
aceptables para las fracciones locales del capital.

El desafio comparativo consiste en explicar por qué determinadas
combinaciones de fuerzas producen duraciones y modalidades diferenciadas de
terrorismo de Estado, y en qué medida la insercién en la economia-mundo condicioné
esas variaciones. Este dosier propone, en consecuencia, investigaciones que articulen
analisis institucional, trabajo de archivo y reconstrucciéon de memorias colectivas, con
el fin de aprehender dicha heterogeneidad.

La descomposicion de los regimenes capitalistas de excepcién en los afios
ochenta y principios de los noventa no liquidé sus fundamentos estructurales; antes
bien, dejé intactos dispositivos institucionales de impunidad y mecanismos de
disciplinamiento social que siguieron operando bajo nuevas formas democraticas.
Pensar la memoria, la justicia y la reparacion exige, por tanto, una perspectiva que
articule sancién penal y transformaciéon material de las condiciones de desigualdad
que hicieron posible la violencia: sin cuestionar la arquitectura social que la sostuvo,
toda politica de memoria corre el riesgo de volverse mera administracion del pasado.

En este sentido, el dosier aspira a constituirse en una plataforma multiple:
articular analisis teoricos focalizados —sobre hegemonia, Estado de excepcion y
autonomia estatal— con estudios de caso nacionales rigurosos y trabajos
comparativos sobre la transnacionalizacién del terror. La propuesta editorial no busca
Unicamente desentrafiar el pasado, sino dotar a la investigacion histérica de
herramientas criticas para comprender las continuidades represivas contemporaneas
y alimentar los debates publicos sobre memoria, justicia y transformacién social.
Invita a historiadores y cientistas sociales a abordar el tema con rigor archivistico,
densidad tedrica y compromiso critico: s6lo asi la historia podra contribuir a

desmontar las estructuras que aun hoy hacen posible la violencia de Estado.

En coherencia con este planteamiento, los trabajos reunidos en el dosier

despliegan una arquitectura analitica que combina reflexion tedrica, estudios de caso
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y abordajes comparativos. El articulo de Lisandro Cafién ofrece el andamiaje
conceptual que permite pensar los regimenes de terrorismo de Estado como formas
histéricas del Estado capitalista de excepcion, articulando hegemonia, coercion y crisis
organica desde una lectura gramsciana. Esta perspectiva se ve complementada por el
analisis del papel desempenado por los grandes conglomerados mediaticos y, en
particular, por la Sociedade Interamericana de Imprensa, cuya actuacion es examinada
como engranaje central de un terrorismo empresarial-mediatico funcional a la
legitimacion regional de los regimenes de excepcion y a la estrategia imperial
estadounidense.

Desde una escala empirica situada en el presente, el estudio de Gabriela
Azevedo y Maria E. Cosmo aborda el desaparecimiento forzado en el Brasil
contemporaneo como fendmeno estructural y persistente, revelando la continuidad
de practicas de violencia institucional, la responsabilidad estatal —por acciéon u
omision— y la emergencia de las madres y familiares como sujetos politicos de
resistencia frente al abandono estatal. En didlogo con esta problematica, el trabajo de
Maria Elizabeth Cosmo Melo reflexiona sobre la literatura testimonial a partir del
andlisis de O dia que conheci Brilhante Ustra, interrogando el estatuto del testimonio
como documento histérico, sus mediaciones subjetivas y su funcion social en la
disputa por la memoria del terrorismo de Estado.

El enfoque comparativo adquiere centralidad en el articulo de Oriana Reith, que
analiza las diferencias y convergencias en las tecnologias represivas aplicadas en
Uruguay y Argentina, mostrando cémo las modalidades de detencién, desaparicion y
liberacion condicionaron las trayectorias de supervivencia, la reinscripcién social de
las victimas y las memorias posteriores. Finalmente, el estudio de Diego Soria Pérez
examina el surgimiento y los efectos de las comisiones extrajudiciales en Argentina,
Chile y Uruguay, poniendo en evidencia tanto sus aportes en materia de verdad y
reconocimiento como sus limites estructurales en contextos de transicién que
preservaron amplios margenes de impunidad.

En conjunto, los articulos no sélo reconstruyen la historicidad del terrorismo
de Estado en América Latina, sino que iluminan sus continuidades bajo formas

democraticas, sus mediaciones ideoldgicas y sus efectos duraderos sobre las
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subjetividades, las memorias y las luchas por justicia. De este modo, el dosier busca
contribuir a una comprension critica del pasado reciente que, lejos de clausurarse en
la conmemoracion, permita interrogar las condiciones presentes que aun hacen

posible la violencia estatal.
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Resumen

Este articulo analiza los regimenes capitalistas de excepcién en América desde una
perspectiva marxista y gramsciana, atendiendo a las condiciones estructurales,
relaciones de fuerza y transformaciones del Estado en contextos de crisis hegemonica.
Se parte de una critica al enfoque liberal de la “transicién a la democracia”, que reduce
el cambio politico a una evolucién institucional progresiva, sin atender a las
contradicciones de clase, la reconfiguracion de las formas estatales ni las presiones
del sistema imperialista. A partir del concepto de Estado capitalista como
condensacion de relaciones sociales y campo estratégico de lucha, se examina como el
Estado de excepcion emerge como forma de dominacion directa ante el colapso del
consenso burgués, expresando tanto la fractura del bloque histérico como el intento
de reorganizarlo mediante la violencia estatal.

El andlisis muestra que estos regimenes no constituyen desviaciones sino formas
especificas de organizacion del poder en condiciones de dependencia y crisis
estructural. Su superacién no implica una ruptura con el poder de clase, sino su
reconversion bajo formas democraticas-liberales que incorporan practicas
excepcionales como parte del orden normalizado. En este sentido, se propone
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comprender el cambio de régimen como una reconfiguracién hegemoénica y no como
una simple restauracién democratica. El articulo concluye que la categoria de
regimenes capitalistas de excepcién permite una lectura mas rigurosa de la
continuidad entre dictadura y democracia en el capitalismo periférico, y aporta

herramientas para interpretar criticamente la actualidad politica latinoamericana.
Palabras clave: Regimenes capitalistas de excepcidon; Gramsci; Estado; Capitalismo

Abstract

This article examines capitalist exception regimes in the Americas from a Marxist and
Gramscian perspective, focusing on structural conditions, relations of force, and state
transformations in contexts of hegemonic crisis. It begins with a critique of the liberal
“transition to democracy” approach, which reduces political change to a linear process
of institutional evolution, while neglecting class contradictions, the reconfiguration of
state forms, and the pressures of the imperialist system. Drawing on the concept of
the capitalist state as both a condensation of social relations and a strategic field of
struggle, the analysis explores how the state of exception emerges as a form of direct
domination in the face of the collapse of bourgeois consensus, expressing both the
fracture of the historical bloc and the attempt to reorganize it through state violence.
The study demonstrates that these regimes are not anomalies but rather specific
forms of power organization under conditions of dependency and structural crisis.
Their overcoming does not entail a rupture with class power, but rather its
reconfiguration under liberal-democratic forms that incorporate exceptional practices
as part of the normalized order. In this sense, regime change should be understood as
a hegemonic reconfiguration rather than as a simple democratic restoration. The
article concludes that the category of capitalist exception regimes provides a more
rigorous framework for analyzing the continuity between dictatorship and democracy
in peripheral capitalism, while also offering tools for a critical interpretation of

contemporary Latin American politics.

Keywords: Capitalist Exception Regimes; Gramsci; State; Capitalism
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1. Introduccion

Los regimenes capitalistas de excepciéon que surgieron en América durante el
ciclo de golpes de Estado entre 1954 y 1990 fueron formas especificas de
reorganizaciéon del poder estatal impulsadas por el bloque dominante que, en
contextos de crisis organica, desbordaron las vias tradicionales de hegemonia. En este
texto nos preguntamos: ;qué articulaciones entre Estado, hegemonia y lucha de clases
permiten explicar la formacion, consolidacidn y crisis de los regimenes capitalistas de
excepcion? Sostenemos que la comprension de estos fendmenos requiere una
problematizacion tedrica que vincule las transformaciones del Estado con los procesos
de hegemonia y dominacidn, en el marco del capitalismo contemporaneo. Partimos de
los marcos teoéricos de Gramsci y Poulantzas, asi como de nuestras propias
investigaciones sobre el terrorismo de Estado y el cambio de régimen, para construir
un diagnostico que articule la funcién estatal, la lucha de clases y las dinamicas
hegemonicas.

Si en su emergencia estos regimenes expresaron la incapacidad del bloque
dominante para reproducir la hegemonia por vias tradicionales —es decir, aquellas
formas habituales de mediacion, consenso social e institucionalidad propias del
parlamentarismo burgués—, su posterior descomposicion revela la imposibilidad de
sostener indefinidamente un Estado de excepcion. Esta imposibilidad abre el camino
a una nueva articulaciéon hegemonica, que se expresa en el cambio de régimen.!

En los analisis sobre el colapso de los regimenes capitalistas de excepcidn, suele
predominar el uso del término “transicion” para describir el pasaje de regimenes

capitalistas de excepcion a regimenes parlamentarios burgueses. Sin embargo, como

! En términos gramscianos y retomados por Poulantzas, las vias tradicionales de hegemonia refieren a
los mecanismos mediante los cuales el bloque dominante reproduce su poder articulando coercién y
consenso. Estas incluyen la hegemonia ideoldgica a través de la escuela, los medios de comunicacién,
las instituciones religiosas y culturales; la canalizacién del conflicto social mediante partidos politicos,
sindicatos y asociaciones civiles cooptados; y el funcionamiento del Estado capitalista como aparato de
mediacion, combinando represion selectiva con legitimidad democréatica. En Poulantzas, estas vias son
parte del Estado capitalista “normal”, en el que la clase dominante logra estabilizar su poder sin
necesidad de un uso sistematico de la violencia. A nuestro entender, estas vias también incluyen la
modernizaciéon controlada y los discursos de progreso que enmascaran las contradicciones
estructurales. Cuando estas vias se agotan por una crisis organica, emerge el Estado capitalista de
excepcidn, que suspende esas mediaciones e impone un dominio directo y brutal del capital.
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ya hemos sefialado en estudios precedentes (Cafiéon 2021 y 2024), esta nocién resulta
problematica. A nuestro entender, la nocién de “transiciéon” —habitualmente utilizada
para referirse al paso de regimenes autoritarios a democracias— es inadecuada
porque oculta las contradicciones materiales que subyacen a estos procesos. En otras
palabras, el concepto de “transicién” niega la crisis profunda de los regimenes
capitalistas de excepcion y asume un enfoque que naturaliza su descomposicién. En
lugar de “transiciéon”, proponemos hablar de cambio de régimen, una categoria que
permite situar estos procesos en el marco mas amplio de la lucha de clases y de la
crisis de hegemonia (crisis organica y reconfiguracion hegemonica).

Para comprender cabalmente la complejidad de estos procesos, es
indispensable clarificar algunas distinciones conceptuales fundamentales. En
particular, conviene diferenciar entre Estado —la estructura que articula coercion y
consenso— y régimen politico —las reglas especificas de gobierno—; la “forma del
Estado” implica un nivel de analisis mas profundo que el simple cambio de régimen,
al considerar las relaciones de clase y las estructuras sociales que permanecen
independientemente de las reglas formales del gobierno.

Esta distincién es clave para evitar confusiones conceptuales en el andlisis del
poder politico. Aunque pueda parecer que la variabilidad de la “forma del Estado”
—por ejemplo, cuando comparamos un Estado capitalista de excepciéon con uno
liberal-democratico— se confunde con el concepto de régimen politico, se trata en
realidad de categorias analiticamente distintas. En la tradicion de Gramsci (1977) y
Poulantzas (1978), el Estado capitalista constituye una totalidad estructural que
articula coercién y consenso, integrando sociedad politica y sociedad civil, con una
funcién de clase esencial: garantizar la reproduccién del capitalismo. La forma del
Estado alude a como esta totalidad se organiza estructural y funcionalmente en
relaciéon con la correlacién de fuerzas en una coyuntura determinada. Asi, puede
tratarse de un Estado neoliberal, keynesiano, periférico o de excepcion, segin el
contexto y las necesidades del capital (Poulantzas, 1978; Jessop, 2008).

Por su parte, el régimen politico abarca las reglas, instituciones y mecanismos
concretos mediante los cuales se ejerce el poder politico —como una dictadura, una

democracia representativa o una monarquia parlamentaria—. Esta distincion es
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esencial porque el régimen se sitia en el plano juridico-politico inmediato, mientras
que la forma del Estado articula este plano con las relaciones de clase, las estructuras
econdmicas y los procesos ideolégicos y de hegemonia (Gramsci, 1977; Poulantzas,
1978; Cafién, 2018). Por ejemplo, un Estado capitalista de excepcién puede adoptar
un régimen politico dictatorial, pero también un régimen democratico altamente
controlado, dependiendo de la correlacién de fuerzas; del mismo modo, un cambio de
régimen (de dictadura a democracia) no implica necesariamente una transformacion
profunda de la forma estatal si esta sigue garantizando la reproduccién del capital
(Cafndn, 2018)2. En consecuencia, aunque la forma del Estado pueda parecer similar
al concepto de régimen, su alcance analitico es mayor, pues capta la totalidad del
poder social y las relaciones estructurales subyacentes, y no se limita a las
manifestaciones politicas formales (Gramsci, 1977; Poulantzas, 1978; Jessop, 2008).
El esclarecimiento de dichas distinciones resulta fundamental para comprender
criticamente el concepto de “transiciéon”, que en su acepcién convencional implica un
pasaje lineal y progresivo de un régimen de excepcion a otro parlamentario burgués,
guiado por la voluntad de los actores institucionales o por ajustes normativos. A
nuestro entender, el cambio de régimen constituye una auténtica reconfiguracion de
las relaciones de poder, en la que la crisis del Estado de excepcién y el transito al
parlamentarismo burgués integran un mismo proceso de reorganizaciéon hegemonica.
En este sentido, la caida del régimen de excepcion no supone la superacion del poder
de clase, sino su reconversion en otras modalidades de dominacidn. Esto implica que,

aunque cesen las practicas de represion abierta —masacres, desapariciones forzadas

2 El concepto de “régimen democrético altamente controlado” se refiere a aquella modalidad de
gobierno que, manteniendo las instituciones y procedimientos formales propios de la democracia
liberal —como elecciones periddicas, separacidon de poderes y garantias juridicas—, esta subordinada
a las estructuras materiales y relaciones de poder dominantes en el capitalismo. Desde la teoria
marxista y gramsciana, se entiende que estas democracias formales no aseguran una participacién
efectiva ni una transformacién real de las condiciones sociales, pues operan bajo la hegemonia de la
clase dominante, que condiciona la agenda politica y limita la soberania popular. En este sentido, el
Estado actiia como un aparato de clase que, mas alld de las apariencias democraticas, garantiza la
reproduccion de las relaciones capitalistas de produccién y ejerce mecanismos de control ideolégico,
coercitivo y estructural para contener los conflictos sociales y preservar el orden establecido. Por tanto,
la democracia “controlada” implica una restriccion efectiva de la autonomia politica y de la capacidad
de transformacioén social real, donde el pluralismo formal coexiste con una subordinacién estructural
al poder econémico y a la correlacién de fuerzas favorable a las élites.
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o torturas—, el bloque dominante desplaza su dominio hacia formas menos evidentes,
pero igualmente eficaces.

Es decir, el poder de clase no desaparece: adopta la forma de consenso, se ancla
en procedimientos democraticos burgueses y se reproduce a través de la dependencia
salarial, el endeudamiento y la precarizacién, garantizando que las clases populares
permanezcan subordinadas al mismo orden capitalista.

Por lo tanto, la propuesta de cambio de régimen desplaza el foco del analisis
desde las apariencias institucionales hacia las dindmicas materiales y conflictivas que
configuran estos procesos. Este enfoque permite comprender que la democracia
liberal burguesa no surge como resultado inevitable de un supuesto deseo abstracto
de libertad, sino del reacomodo del orden capitalista: se pasa de una forma estatal de
dominio directo—en la que el Estado asume funciones coercitivas plenas, sin
mediaciones— a una forma en la que se recupera la hegemonia mediante la
reintegracion de mecanismos de consenso, representatividad y legalidad burguesa.
Este cambio no es lineal ni progresivo, sino una rearticulaciéon de las relaciones de
fuerza entre las clases sociales, enmarcada en una crisis hegemonica.

Para comprender la dindmica de este proceso, es fundamental entender qué
entendemos por relaciones de fuerza. Aqui, hablamos de relaciones de fuerza para
referirnos al grado de capacidad que poseen distintos grupos sociales —fracciones de
la burguesia, clases trabajadoras, movimientos populares— para imponer sus
intereses en el plano politico y econdmico. Estas relaciones no son estaticas, sino que
varian segun la correlacion de clases, la cohesion interna del bloque dominante y la
presion de actores externos.

Estas relaciones de fuerza no se manifiestan exclusivamente en
enfrentamientos directos, sino que se materializan en la estructura misma del Estado
y del régimen politico vigente. En efecto, la forma que adopta el Estado —ya sea un
Estado capitalista de excepcién, neoliberal, periférico o keynesiano—, asi como el
régimen politico —dictatorial, democratico-representativo o hibrido—, expresan
condensadamente la correlacion de fuerzas entre clases sociales en una coyuntura
determinada. Por tanto, las configuraciones estatales no son estructuras neutras, sino

sedimentaciones institucionales de relaciones de poder, resultado de procesos de
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lucha, negociacién y dominacién. Un régimen autoritario puede responder a una
ofensiva burguesa ante la imposibilidad de construir consenso, mientras que un
régimen democratico altamente controlado puede ser funcional a una fase de
rearticulacion hegemodnica que preserve el orden capitalista sin recurrir al uso
permanente de la coercion abierta.

Asi, las relaciones de fuerza se despliegan en una red compleja de
negociaciones, pactos, exclusiones y disciplinamientos, configurando un nuevo
equilibrio de poder en el interior de la estructura social, pero también en la forma y
funcion del aparato estatal.

Asimismo, es necesario aclarar que las presiones de actores externos no
remiten Unicamente a dinamicas internas (como pueden ser los movimientos
populares), sino que incluyen factores geopoliticos, econémicos y estratégicos mas
amplios. La injerencia de organismos financieros internacionales, la presion de actores
imperiales o las exigencias de reconfiguracién productiva en funciéon del capital
transnacional pueden modificar la correlacion de fuerzas dentro del bloque dominante
y forzar virajes en la forma estatal o el régimen politico. Esta dimensién internacional,
muchas veces omitida en los analisis institucionalistas, constituye una variable central
para comprender los procesos de reestructuracion estatal en contextos de crisis.

En este marco, el presente articulo se estructura en cuatro apartados
interrelacionados. En los dos primeros, se desarrolla una reconstruccion teorica de la
nocion de Estado capitalista y crisis organica, articulando las contribuciones de
Gramsci y Poulantzas en torno a la relacién entre Estado, lucha de clases y crisis de
hegemonia. Se examina alli el caracter contradictorio del Estado capitalista como
condensacion material de las relaciones sociales y como escenario estratégico de la
disputa entre clases y fracciones de clase. Seguidamente, se aborda el Estado
capitalista de excepcién, indagando su funcién como forma especifica de
reorganizacion del poder en contextos de crisis organica y descomposicion del bloque
dominante, con especial atencion a la relacion entre coercidn, legitimidad y
centralizacion burocratica. El udltimo apartado se dedica al analisis de Ila
descomposicion de los regimenes capitalistas de excepcién, examinando sus

dinamicas internas, los limites estructurales de su reproduccién y su insercion

Sur‘\

Yliempo



Lisandro Cafién
La descomposicion de los regimenes capitalistas de excepcion en América: una aproximacion gramsciana

subordinada en la cadena imperialista. Por dltimo, se presenta una conclusién critica
que retoma los nucleos conceptuales desarrollados, con el objetivo de destacar los
aportes del enfoque gramsciano-estratégico a una lectura materialista del Estado y de
las formas de dominacién en América. A lo largo del texto se entrelazan teoria, analisis
historico-estructural y critica politica, con el propésito de contribuir a una
comprension rigurosa y situada del Estado capitalista en condiciones de dependencia

e imperialismo.
2. Estado y crisis organica

Antonio Gramsci reconfigura el concepto clasico de Estado al concebirlo como
una totalidad estructural, en la que se articulan dos dimensiones inseparables: la
sociedad politica (las instituciones coercitivas: gobierno, policia, ejército) y la sociedad
civil (las organizaciones intermedias: partidos, sindicatos, escuelas, medios de
comunicacion, iglesias). Esta vision la sintetiza con su conocida formula: “El Estado es
la ‘hegemonia acorazada de coercion’, es decir, la suma de sociedad politica y sociedad
civil” (Gramsci, 2000).

Este enfoque subraya que la dominacion no descansa unicamente en la
coercion, sino en un delicado equilibrio entre fuerza y consentimiento, en el marco de
la hegemonia.

Gramsci desarrolla esta concepcion en sus Quaderni del carcere (1929-1935),
particularmente en el Cuaderno XII, titulado “Stato e governo”, donde replantea
criticamente la relacion entre economia, politica e ideologia. Su lectura combina tres
influencias clave:

Gramsci rescata a Maquiavelo como analista del arte politica y de las mores
—Ilas costumbres, creencias y valores de un pueblo— que sustentan toda autoridad
legitima. Retoma de El principe y de los Discorsi la idea de que el poder politico no
puede fundarse sélo en la violencia, sino que requiere el consentimiento construido
mediante instituciones, practicas culturales y discursos ideol6gicos (Gramsci, 2003).
Esta leccidn es clave para su nocidon de hegemonia: el lider o bloque social dominante

debe “imbuir” a la sociedad de una vision compartida de orden y bienestar,
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articulando coercién y consentimiento.

De Marx, Gramsci asume que el Estado es un aparato de dominaciéon de clase,
pero trasciende la visiéon clasica que lo presenta como simple instrumento de
represion. Reinterpreta a Marx y amplia el concepto de Estado para incluir los
aparatos ideoldgicos (educacion, prensa, iglesia, asociaciones) como instancias que
reproducen la ideologia dominante (Gramsci, 2000; Poulantzas, 1978). Asi, desplaza
el énfasis de la coercion hacia una sintesis entre violencia y consenso, esencial para
explicar la estabilidad de las relaciones de poder.

Gramsci se inspira parcialmente en la tradicién historiografica italiana
(Rosmini, Mazzini, Croce), que destacaba el papel de las asociaciones intermedias
—gremios, municipios, academias— en la configuracion del poder. Aunque critico del
idealismo crociano, reconoce que la cultura es un terreno crucial para la disputa
hegemonica (Gramsci, 2000). No obstante, su concepto de sociedad civil no es una
simple continuacién de esta tradicion: es una reelaboracion critico-marxista que situa
las practicas culturales y organizativas en el corazén de la lucha de clases.

Combinando estos elementos, Gramsci formula un concepto de Estado
hegemonico que unifica coercién y consenso bajo la direccion de un bloque
historico, entendido como: “La struttura e le sovrastrutture formano un ‘blocco
storico’, cioé l’insieme complesso e discordante delle sovrastrutture e il riflesso
dell’insieme dei rapporti sociali di produzione” (Gramsci, 1975 —Quaderno VII § 21
(nota editoriale 38)—). [La estructura y las superestructuras forman un °‘bloque
histoérico’, es decir: el conjunto complejo y contradictorio de las superestructuras es
el reflejo del conjunto de relaciones sociales de produccion].® Entonces, el bloque
historico es la unidad estructural y superestructural que sostiene el orden social.

La hegemonia, en este marco, se define como: “La supremazia di un gruppo
sociale si manifesta in due modi: come ‘dominio’ e come ‘direzione intellettuale e
morale’. ... Un gruppo sociale puo e anzi deve essere dirigente gia prima di conquistare
il potere” (Gramsci, 1975, Quaderno XII, § 6 (sulla distinzione tra dominio e direzione

intellettuale e morale). [La supremacia de un grupo social se manifiesta de dos

3 Traduccion del autor, asi como las siguientes.
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maneras: como dominio (fuerza) y como direccién intelectual y moral. Un grupo social
puede y de hecho debe ser dirigente incluso antes de conquistar el poder
gubernamental]. Es decir, la hegemonia es el proceso mediante el cual el grupo
dominante asegura el consentimiento de las clases subalternas, no solo a través de la
coercion, sino también mediante la direccion intelectual y moral.

Cuando esta hegemonia entra en crisis —lo que Gramsci denomina crisis
organica— se produce el resquebrajamiento del consenso y la pérdida de capacidad
del bloque dominante para mantener su direccidon politica e ideoldgica. La crisis
organica implica: “A un certo punto della loro vita storica i gruppi sociali si staccano
dai loro partiti tradizionali, cioé i partiti tradizionali in quella fase non sono piu in grado
di rappresentare gli interessi delle classi subalterne” (Gramsci, 1975, Quaderno XIII,
§23). [En un determinado momento de su vida histdrica, los grupos sociales se separan
de sus partidos tradicionales, es decir, los partidos tradicionales en esa forma
organizativa determinada, con esos hombres especificos que los constituyen, los
representan y los dirigen, ya no son reconocidos como su expresion por su clase o
fraccién de clase]. Podemos decir que, la crisis organica es el momento en que el
bloque histoérico se desintegra, ya que las clases subalternas pierden la confianza en
sus representantes tradicionales, debilitando la hegemonia y abriendo paso a nuevas
configuraciones de poder.

Esta formulacion gramsciana permite situar con mayor claridad los momentos
en que la hegemonia comienza a perder eficacia: cuando la direccion politica ejercida
por la fraccion hegemonica ya no logra articular un consenso estable en torno al
bloque historico. No toda fractura entre fracciones de las clases dominantes conduce
necesariamente a una crisis de hegemonia, pero toda crisis de hegemonia supone una
descomposicion de ese equilibrio entre coercidén y consentimiento que sostenia el
orden vigente.

La hegemonia, en tanto forma de conduccién politica que integra, media y
subordina, se funda en una articulacion histéricamente contingente de intereses de
clase. Su agotamiento no responde a un mecanismo lineal, sino que emerge cuando
las contradicciones —economicas, sociales, politicas— alcanzan una densidad tal que

desbordan los canales de mediacion tradicionales y erosionan la legitimidad
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dominante. Es en ese punto, cuando el consenso se torna inviable y la direcciéon
politica se descompone, que el Estado puede asumir su modalidad excepcional: ya no
como sintesis de una voluntad colectiva nacional-popular, sino como aparato que
actia por fuera —o en contra— del consenso, desplazando su equilibrio hacia la
coercion abierta. La crisis organica, entonces, no se define sélo por la irrupcién del
conflicto, sino por el reordenamiento de las formas estatales y por la posibilidad de
conformaciéon de un nuevo bloque histérico.

Cuando la salida de una crisis de hegemonia se canaliza a través de un Estado
de excepcion —aunque no necesariamente se resuelve—, el bloque historico consolida
su poder mediante una masiva recentralizacion burocratica. Este fendémeno
desmitifica la idea del Estado como arbitro neutral y redefine profundamente su
funcién reguladora frente a las clases dominantes. No se trata aqui de su papel en la
preservacion de la cohesion social, sino de como el Estado de excepcion reorganiza la
representacion de clase y reconfigura politicamente la hegemonia.

La ruptura del bloque histérico transforma la intervencién estatal en la lucha
de clases: el Estado asume de forma abierta sus funciones de clase, operando
deliberada y sistematicamente para intervenir en la contradicciéon fundamental de las
sociedades capitalistas. Su accidn deja de ser abstractamente reguladora para devenir
intervencion concreta en favor de un reordenamiento del poder, constituyéndose en
simbolo y vehiculo de una opresion radical. Esta intervencién incide en primer lugar
sobre los conflictos entre fracciones de las clases dominantes —alterando sus formas
de representacion y organizacidon politica— y, en un segundo momento, sobre los
mecanismos mismos de resolucién de la contradiccion social.

Para comprender como se organiza esta intervencion directa, resulta
imprescindible remitirse a la definiciéon gramsciana del Estado como condensacion
institucional de la correlacion de fuerzas en un momento histérico dado. Desde esta
perspectiva, el Estado no es una superestructura pasiva, sino un conjunto complejo de
aparatos —politico, militar, policial, judicial, educativo, cultural, comunicacional— que
estructuran las condiciones de la dominacion. Es precisamente en esta articulacion
donde se expresa el caracter contradictorio del Estado moderno: campo de disputa

entre fracciones dominantes, espacio donde se organiza y proyecta la dominacion.
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En este marco, la recentralizacién burocratica congela las relaciones de fuerza
dentro del bloque gobernante, pero lejos de clausurar la lucha de clases, la desplaza
hacia nuevas formas. La incorporacion directa de las fracciones dominantes al aparato
estatal —acompafiada por la eliminacién de partidos politicos y la supresion del
sistema electoral— transforma al Estado en Uinico medio posible de representacién y
organizacion de los intereses de clase, disolviendo los cauces tradicionales de
mediacidén politica.

Gramsci escribio:

Las leyes de la historia estaban dictadas por la clase propietaria
organizada en el Estado. El Estado fue siempre el protagonista
de la historia, porque en sus organismos se concentra la
potencia de la clase propietaria; en el Estado la clase propietaria
se disciplina y se unifica [...], para mantener intacta la condicion
de privilegio en la faz suprema de la competencia misma: la

lucha de clases por el poder (Gramsci, 1981).

En esta formulacion, el Estado no aparece como simple instrumento al servicio
de intereses econdmicos inmediatos: su funcién instrumental —mantener el privilegio
de clase— se conjuga con una relativa autonomia respecto de las fracciones
particulares, especialmente cuando éstas se hallan fragmentadas o en disputa. En tales
contextos, el Estado interviene como instancia de mediacion, estabilizando el orden y
condensando un bloque de poder capaz de mantener la dominacién.

Las disputas entre fracciones dominantes se inscriben asi en una “lucha de
clases por el poder”, donde el Estado no sélo organiza la dominacidn, sino que deviene
objeto central de la confrontacién. Mas adelante, Gramsci (1975) insistira en que un
grupo social puede —e incluso debe— consolidar su liderazgo antes de conquistar el
poder gobernante, subrayando que no hay una correspondencia directa entre
dominacion economica y control politico. La relacion entre ambos planos es siempre
el resultado de una articulacién histéricamente determinada de fuerzas, proyectada
en la forma estatal.

Desde esta perspectiva, el andlisis de las relaciones de fuerza exige concebir el
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Estado en su acepcién ampliada: como unidad histérica de las clases dirigentes,
resultado de la articulacién entre sociedad politica y sociedad civil. En esta unificaciéon
—forma especifica de resolucion de las tensiones entre coerciéon y consenso—
intervienen instituciones y aparatos de la sociedad civil que dotan al Estado capitalista
de su capacidad hegemonica. Gramsci identifica aqui dos planos superestructurales:
la “sociedad civil”, donde opera la funcién de hegemonia, y la “sociedad politica o
Estado”, donde se ejerce el dominio directo y juridico.

Es precisamente esta fusion —entre hegemonia y coercion institucionalizada—
la que define al Estado capitalista moderno. A través del derecho, se regulan tanto los
aparatos publicos (administrativos, militares, judiciales) como los privados
(educativos, sindicales, religiosos, mediaticos), aunque la forma de esta regulacion
varia segun el tipo de Estado. En las formas autoritarias y dictatoriales, la frontera
entre lo publico y lo privado tiende a diluirse: el Estado invade el terreno de la
sociedad civil, subordinando sus aparatos e incorporandolos a la légica estatal. Esta
absorcién no sélo transforma la relacién entre Estado y sociedad, sino que redefine

los modos en que se organiza la dominacién en situaciones de crisis prolongada.
3. Estado capitalista

En este punto, resulta indispensable profundizar en la naturaleza estructural
del Estado capitalista, no sdlo como expresion de una coyuntura de crisis, sino como
forma relacional permanente de articulacion de las relaciones de clase. La lectura
gramsciana del Estado como “equilibrio inestable entre coercién y consentimiento”
encuentra un desarrollo tedrico sistematico en el pensamiento de Nicos Poulantzas,
quien, retomando la idea gramsciana de Estado integral —que combina coercién y
consenso—, Poulantzas elabora una concepcion del Estado capitalista como una
estructura relacional marcada por contradicciones internas. En Poder politico y clases
sociales en el Estado capitalista (1968) lo describe como la cristalizacién material de
las relaciones de fuerza entre distintas fracciones de clase, reflejadas en sus aparatos
administrativos, juridicos, ideoldgicos y represivos. Lejos de ser un instrumento

monolitico de la burguesia o un arbitro imparcial, el Estado se convierte en un
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escenario de enfrentamiento estratégico donde la dominacién solo se mantiene de
forma provisional, sometida a tensiones, disputas y reconfiguraciones permanentes.

Desde este enfoque relacional, Poulantzas (1974) analiza en Las clases sociales
en el capitalismo actual como el Estado articula alianzas entre fracciones de clase
mediante dispositivos institucionales concretos. a) Los presupuestos estatales, que
asignan y redistribuyen recursos en funcién de los equilibrios fiscales acordados entre
distintos sectores econdmicos. b) Los cddigos legislativos, que consagran derechos y
obligaciones de acuerdo con las correlaciones de fuerza internas. c) Los sistemas
electorales, que configuran el espacio politico y obligan a las élites a negociar formulas
de poder compartido. d) Los organismos de representacién (consejos corporativos,
comisiones paritarias, consejos consultivos), que incorporan a diversas fracciones de
clase en la gestion y el control social.

Sin embargo, el Estado no garantiza mecanicamente la dominacién del bloque
dirigente, sino que procura construirla en condiciones de disputa constante y
desequilibrios permanentes. Lejos de ser meras fachadas, estos dispositivos
institucionales cristalizan la “condensacién material” de las relaciones de fuerza entre
fracciones de la burguesia y otros grupos, legitimando el orden capitalista y,
simultaneamente, conteniendo sus conflictos al ofrecer cauces institucionales para la
disputa y la negociacion.

Partiendo de su analisis relacional del Estado, en Fascismo y dictadura: la Il]
Internacional frente al fascismo Poulantzas (1970) analiza las crisis politicas del Estado
capitalista que allanan el camino al fascismo no como un tropiezo coyuntural, sino
como una forma especifica de “Estado de excepcion”. En esas circunstancias, los
sectores dominantes pueden promover una recentralizaciéon burocratica del poder,
suprimiendo los procedimientos propios de la democracia liberal y reforzando el
monopolio de la violencia legitima del Estado, que él conceptualiza como un “cédigo

de la violencia publica organizada™*. El fascismo, asi configurado, utiliza dispositivos

* Poulantzas emplea la expresién “cédigo de la violencia publica organizada” para destacar que el
monopolio estatal de la fuerza no es un simple uso discrecional de la coercién, sino un conjunto
normativo e institucional que regula, legitima y sistematiza el uso legitimo de la violencia bajo el marco
juridico del Estado capitalista. Esta nocién subraya la dimensién juridica y burocratica de la represion
estatal, concebida como un dispositivo organizado y codificado que sostiene la dominacién de clase.
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represivos y simbdlicos para restaurar y reconfigurar la dominacién de clase ante la
erosion del consenso hegemonico.

En La crisis de las dictaduras: Portugal, Espana, Grecia, Poulantzas (1976)
analiza cémo las dictaduras burocratico-militares del sur de Europa —formas
especificas del Estado capitalista de excepcion— enfrentan una crisis estructural que
marca el agotamiento de su capacidad para sostener la dominacion de clase®. Estas
formas, lejos de ser anomalias historicas, expresan los limites internos del Estado
capitalista cuando ya no puede articular el consenso ni garantizar su reproduccion en
condiciones democraticas.

Poulantzas sostiene que el fin de estas dictaduras burocratico-militares no
responde a una “voluntad democratica” lineal, sino a una reconfiguracion inestable de
la correlacion de fuerzas impulsada por tres factores inseparables: a) Movilizacién
popular, que, aunque no promueve directamente la transicion, agudiza las tensiones
internas del bloque dominante al inscribir sus luchas en el Estado de excepcion y
erosionar su legitimidad. b) Crisis econémica, derivada de la dependencia imperialista
y del estancamiento productivo, que fractura a las fracciones de la burguesia al crear
“pérdidas de rentas” y enfrenta al régimen a déficits fiscales crecientes. c) Presion del
imperialismo, o dependencia de las potencias externas, que desestabiliza las
coaliciones internas al favorecer a unos grupos econémicos sobre otros y condicionar
a los regimenes a concesiones politicas para garantizar ayuda y crédito.

La crisis de las dictaduras no es una ruptura pura, sino un ajuste estratégico
impulsado por el bloque dirigente en constante disputa, que reconfiguran sus alianzas
de forma provisional para preservar el control social en un contexto de incertidumbre.
Su eficacia depende de factores contingentes —tales como las tensiones entre

facciones, las vacilaciones burocraticas y la capacidad de la movilizaciéon popular para

> Poulantzas identifica tres rasgos centrales en las dictaduras burocratico-militares del sur de Europa:
(1) el protagonismo de las fuerzas armadas y los aparatos represivos en la estructura estatal, que
adquieren autonomia relativa y se imponen cuando se descompone el consenso democratico burgués
—como ejemplifica con el caso griego tras el golpe de 1967—; (2) la concentracién del poder en una
burocracia autoritaria que desplaza a los mecanismos de representacion y deliberacidon propios del
parlamentarismo, configurando lo que denomina “estatismo autoritario”; y (3) su funcionalidad como
forma de Estado de excepcién para restaurar la dominacién de clase cuando la democracia burguesa
entra en crisis, reconfigurando las alianzas del bloque en el poder y asegurando su continuidad por vias

no democraticas.
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sostener reivindicaciones auténomas— asi como de las resistencias sociales
persistentes que condicionan el alcance de la restauracién de las democracias
burguesas®.

Poulantzas subraya que la dominacién estatal no descansa solo en la coercion
sino también en la construccién del consenso (Gramsci, 2000; Poulantzas, 1978). En
periodos de estabilidad hegemonica, el poder de clase se legitima a través de
instituciones representativas, discursos ideoldgicos y practicas culturales que
naturalizan el orden establecido. Pero cuando estalla una crisis organica, ese equilibrio
se rompe y el Estado puede recurrir a formas excepcionales para suprimir las
mediaciones de la democracia burguesa. Aun estas modalidades coercitivas extremas
estan cargadas de contradicciones internas y sometidas a la presién de la lucha de
clases. Por ello, ni su eficacia ni su duracién estan garantizadas.

En contraste con Poulantzas, para Ralph Miliband (1969) el Estado funciona
como un instrumento directo de la clase capitalista, dominado conscientemente por
sus dirigentes a través de una accién politica coordinada. Poulantzas reprocha a
Miliband su excesivo instrumentalismo, al entender el Estado como mero reflejo de la
voluntad consciente de sus dirigentes y caer en explicaciones conspirativas. En
contraste, él insiste en que el poder estatal esta estructuralmente condicionado por la
correlacion de fuerzas entre fracciones de clase, de modo que no puede reducirse a la
suma de los individuos que ocupan cargos de gobierno.

Gramsci aporta la nocion del Estado como una “formacidn integral” en la que
coercion y consenso se entrelazan para sostener la hegemonia cultural y moral de la

clase dominante (Gramsci, 2000). Poulantzas traslada esta nocidn al nivel institucional

6 Poulantzas rara vez emplea el término “transicion” para describir el paso de la dictadura al régimen
democratico burgués. En La crisis de las dictaduras: Portugal, Espafia, Grecia (1976) su preocupacion
no estd en etiquetar ese proceso como “transicion” —término que asocia mas bien con la
transformacién revolucionaria socialista—, sino en analizar las reconfiguraciones inestables de la
correlaciéon de fuerzas que provocan la descomposicién del Estado de excepciéon y permiten el
restablecimiento de formas mas o menos limitadas de democracia burguesa. De hecho, cuando si habla
de “transicion” (en su obra postuma EI Estado, el poder y el socialismo, 1978), se refiere a la transicion
al socialismo democratico, entendida como una transformaciéon profunda del aparato estatal impulsada
por la intervencion de las clases populares y la ampliacion de la democracia representativa y directa.
Pero en el contexto de las dictaduras del sur europeo, Poulantzas opta por analizar crisis, rupturas y
reconfiguraciones de las relaciones de fuerza, sin enmarcarlas bajo la etiqueta de “transicion” politica.
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y estructural, demostrando que los aparatos administrativo, juridico, ideolégico y
represivo no actian de forma univoca, sino como expresiones institucionales de la
condensacion material de la correlacion de fuerzas entre fracciones de clase en pugna
(Poulantzas, 1968; 1978). Asi, el Estado aparece como una formacién dinamica y
contradictoria, en la que la dominacion de clase se construye de forma inestable, sujeta
a crisis, disputas internas y reconfiguraciones permanentes.

Erik Olin Wright (1979), en Class, Crisis and the State, amplia este debate desde
un enfoque empirico y analitico, examinando como la fragmentacién interna de la
clase capitalista —sus fracciones con intereses diferenciados— genera
contradicciones que se traducen en estrategias estatales diversas y a menudo
conflictivas. Wright enfatiza las alianzas y conflictos tacticos entre fracciones de clase
que inciden en la formulacién de politicas concretas, mientras que Poulantzas propone
un marco tedrico mdas estructural, en el que esas tensiones se inscriben en la
configuracion del Estado como una condensacidon material de la correlacion de fuerzas
sociales. Asi, el Estado se presenta como un campo estratégico donde se materializan,
negocian y reconfiguran las luchas de clase (Poulantzas, 1968; 1978).

El aporte fundamental de Poulantzas radica en concebir al Estado como un
campo estratégico de lucha, donde la hegemonia se construye y disputa de forma
continua, inestable y conflictiva (Poulantzas, 1978). Sus diversas modalidades
—parlamentaria, corporativa o dictatorial— no responden a una trayectoria evolutiva
lineal, sino a tentativas histdricas por reorganizar la dominacion de clase ante crisis
estructurales del capitalismo, que pueden estabilizarse, colapsar o ser desbordadas
(Poulantzas, 1968; 1974). Por ello, el Estado capitalista deja de ser una maquinaria
homogénea o neutral, y se revela como una formacién institucional profundamente
contradictoria, donde se juegan las condiciones mismas de reproduccién del orden
social.

En este sentido, el andlisis del Estado como un campo estratégico de lucha
—propuesto por Poulantzas— no se opone, sino que prolonga y complejiza la
comprension materialista del Estado desarrollada por Marx. Comprender esa
dialéctica exige volver sobre la relacion entre el Estado y la sociedad civil como forma

historica concreta en que se organiza y reproduce la dominacion de clase.
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4. El Estado de excepcion

De esta manera, y siguiendo a Marx, la dindmica del Estado no puede disociarse
de la dindmica de la sociedad civil. La dialéctica entre sociedad y Estado se modifica
conforme evolucionan las distintas formaciones sociales. Del mismo modo, las
funciones y el caracter del Estado se transforman conforme evolucionan las distintas
formaciones sociales. Es mas, durante el capitalismo, esta dialéctica manifiesta, como
resultado de procesos historicos de desarrollo y disolucién de las relaciones sociales
de produccidn, una fractura entre el interés particular de la sociedad burguesa
(sociedad civil) y el interés general representado en el Estado: “la sociedad civil en
cuanto tal s6lo se desarrolla con la burguesia” (Marx y Engels, 1974). Dicho de otro
modo, a partir de la oposicion entre los intereses particulares de los ciudadanos y los
del Estado, se rompe la identificacion previa entre sociedad y Estado.

Asi, la divisidn entre sociedad y Estado resulta de la incapacidad de aquella
para superar las contradicciones de clase. Para Lenin (1986), esta escision es producto
de contradicciones sociales irreductibles: el Estado “surge”, dice, “en el sitio, en el
momento y en el grado en que las contradicciones de clase no pueden, objetivamente,
conciliarse”. De este modo, nacido en el seno de la sociedad y anclado en sus conflictos,
el Estado se eleva por encima de ella, adquiere una existencia diferenciada, aunque
sin desligarse de su fundamento social.

Comprender esta separacion entre sociedad y Estado exige reconocer una
autonomia relativa entre lo econdémico y lo politico. Por consiguiente, dicha escision
se expresa de forma nitida en un problema fundamental: la autonomia relativa del
Estado. Esta categoria permite observar que, si bien las clases sociales condicionan la
forma y el modo de operar del aparato estatal, el Estado, a su vez interviene
activamente en la constitucidn y organizacion de las propias clases. Para abordar este
problema, resulta ineludible remitirse a quien mas sistematicamente lo ha trabajado:
Nicos Poulantzas. A partir de él, seguimos su caracterizacién de las relaciones del
Estado con las clases: (1) en su relacion con y a través del Estado, los intereses de las
clases dominantes se presentan como los intereses del conjunto de la sociedad;

ademas, dado que la burguesia esta internamente fraccionada, el Estado cumple la
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funciéon de organizar y mediar entre sus fracciones, bajo la direccién de la fraccion
hegemonica del bloque de poder; (2) en su relaciéon con las clases subalternas, el
Estado opera desorganizandolas politicamente y ocultando su caracter de clase con
intereses comunes.

Llegados a este punto, podriamos preguntarnos: ;constituyen estas dos
relaciones propuestas por Poulantzas los principios explicativos para estudiar el
Estado? Si y no. Si, en tanto que el enfoque relacional y la dialéctica entre Estado y
sociedad permiten captar su naturaleza contradictoria. No, si se pierde de vista que el
Estado capitalista moderno es un Estado atravesado por la lucha por la hegemonia, o
dicho en términos gramscianos, un Estado con direcciéon hegemodnica de clase. El
Estado moderno capitalista, en tanto Estado de clase producto de la escisiéon entre
sociedad civil y Estado —donde “el dominio politico de clase esta ausente
constantemente de sus instituciones” (Poulantzas, 1968)—, cumple dos funciones
esenciales: una de direccion politica y otra de caracter ideoldgico. Estas funciones
estan orientadas a la produccién de consenso, tanto activo como pasivo, que asegura
la direccién de la clase dominante mediante la integraciéon y subordinacion de los
sectores subalternos. Incluso en su forma excepcional, el Estado no cesa de producir
legitimidad.

Desde esta perspectiva, el terrorismo de Estado puede entenderse como una
modalidad extrema del Estado capitalista: una forma especifica de Estado de
Excepcion, correspondiente a un tipo particular de crisis que Gramsci denomina crisis
de hegemonia. Estas crisis no implican inicamente un quiebre del consenso, sino una
dislocacion mas profunda en la articulacion entre direccién politica y base social.
Durante la segunda mitad del siglo XX —y especialmente a partir de los afios 60—,
bajo la influencia de doctrinas contrarrevolucionarias y de seguridad nacional, las
élites politico-militares vinculadas al bloque dominante —adiestradas en academias
militares extranjeras y legitimadas por discursos neoconservadores— vieron como la
intensificacién de las contradicciones estructurales del capitalismo dependiente
erosionaba los mecanismos tradicionales de reproduccién hegemonica. A medida que
se profundizaban las crisis economicas (inflacion persistente, endeudamiento externo,

deterioro de los términos de intercambio) y crecian las movilizaciones sociales
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—obreras, campesinas y estudiantiles—, el bloque dominante enfrentaba crecientes
dificultades para sostener el control institucional del orden burgués.

En este contexto, el Estado de excepcion capitalista se caracteriza por la
asuncién “plena y directa” de funciones de clase: cuando el bloque dominante ya no
logra reproducir su hegemonia mediante los canales institucionales ordinarios
(partidos, parlamentos, sindicatos hegemonicos), el aparato estatal abandona las
mediaciones propias de la sociedad civil y despliega sus mecanismos coercitivos y
burocraticos para proteger esos intereses de clase. En ese sentido, el terrorismo de
Estado no es una practica represiva aislada, sino la manifestaciéon mas extrema de un
régimen de excepcidn capitalista.

Lejos de reducirse a un “déficit democratico” o a una “ausencia de libertades
formales” (como implican términos como autoritarismo o dictadura), este fenémeno
debe entenderse como un dispositivo material y sistematico de restauracion del orden
sociopolitico cuando la burguesia pierde su capacidad de legitimaciéon consensuada.
No toda crisis de hegemonia desemboca en terrorismo de Estado, pero este representa
una de sus formas mas radicales cuando la lucha de clases alcanza niveles criticos y el
consentimiento se vuelve inviable.

Dentro de ese marco analitico, el “Estado de excepcion” no debe concebirse
unicamente como la suspension temporal de garantias legales (toques de queda,
censuras, suspensiones de habeas corpus), sino como un proceso en el cual el aparato
estatal se reorganiza estructuralmente para intervenir sin restricciones en la lucha de
clases. Esto implica no solo una intensificaciéon de la funcién coercitiva (represion,
detenciones arbitrarias, desapariciones forzadas), sino también la creaciéon o
reconfiguraciéon de organismos estatales subordinados a la légica de “guerra interna”
contra un enemigo interno construido discursivamente.

Ahora bien, para comprender plenamente este tipo de reorganizaciéon del
Estado y su relacion con el ejercicio del poder, es necesario abordar las condiciones
bajo las cuales estos regimenes excepcionales entran en crisis. En efecto, la emergencia
del Estado de excepcién no se inscribe en un vacio politico, sino que forma parte de
una secuencia mas amplia y contradictoria: la de la descomposicion de los regimenes

capitalistas de excepciéon en el marco del capitalismo dependiente americano.
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En efecto, el Estado de excepcién no constituye una anomalia exterior al orden
capitalista, sino una de sus formas histéricas posibles cuando las condiciones de
legitimacion consensuada colapsan. Sin embargo, incluso esta forma coercitiva
extrema encuentra limites estructurales en la dinamica contradictoria del capitalismo
dependiente: la supresién de las mediaciones politicas no garantiza, sino que fragiliza
la reproduccion del orden, clausurando los mecanismos de reajuste interno del bloque
de poder.

Asi, cuando el Estado de excepcidn no logra estabilizar una nueva articulacion
hegemonica, se abre un proceso de descomposicion estatal que desnuda la crisis
organica del dominio burgués. No se trata solo del agotamiento del régimen
excepcional como forma politica, sino de una crisis estructural de direccion, en la que
el aparato estatal ya no puede organizar ni representar de forma efectiva los intereses
del bloque histérico. Esta deriva nos conduce, necesariamente, al analisis de los

procesos de descomposicién de los regimenes capitalistas de excepcién en América.
5. La descomposicion de los regimenes capitalistas de excepcion

El estudio de la descomposicion de los regimenes capitalistas de excepcion en
América exige una aproximacion teorica que ubique al Estado no como una entidad
autonoma o neutral, sino como un condensado de relaciones sociales de clase, donde
se cristalizan, negocian y disputan las relaciones de fuerza entre fracciones de la
burguesia y las clases subalternas. En este sentido, la tradicion marxista-gramsciana,
articulada con las contribuciones de Nicos Poulantzas, resulta imprescindible para
comprender la naturaleza contradictoria y dinamica del Estado capitalista.

La concepcion gramsciana del Estado como “hegemonia acorazada de coercion”
subraya que la dominacién se sostiene en una articulacién compleja entre coercion y
consentimiento, mediada dialécticamente por la sociedad civil y la sociedad politica
como momentos del mismo bloque de poder. Esta sintesis, lejos de ser estable o
permanente, estd constantemente tensionada por disputas intrastructurales, cuyo
quiebre se expresa en las crisis organicas del dominio burgués. En el contexto de los

regimenes de excepcion, tales crisis adquieren caracteristicas extremas que revelan la
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fragilidad y fragmentacion del bloque histérico burgués.

Desde la perspectiva relacional de Poulantzas, el Estado capitalista es la
cristalizacion material de la correlacion de fuerzas entre fracciones de la clase
dominante, expresada a través de multiples aparatos institucionales
—administrativos, juridicos, represivos, ideolégicos— que no funcionan como
herramientas neutras, sino como espacios contradictorios donde se reproduce y
disputa la dominacién de clase. La descomposicion de los regimenes de excepcién se
manifiesta cuando el bloque en el poder no logra reproducir su hegemonia mediante
las mediaciones tradicionales —partidos politicos, sindicatos integrados,
organizaciones de masas— y debe recurrir a formas crecientemente autoritarias y
coercitivas para sostener el orden capitalista.

Este desplazamiento hacia el uso intensivo de la coercidn estatal constituye la
caracteristica definitoria del Estado de excepcion capitalista en América. No se trata
simplemente de la suspension formal de garantias legales —toques de queda, censura,
detenciones arbitrarias— sino de una reconfiguraciéon orgénica del aparato estatal
orientada a intervenir directamente en la lucha de clases. En este marco, el terrorismo
de Estado se configura como un dispositivo sistematico destinado a destruir la
capacidad organizativa de las masas trabajadoras y a asegurar la reproduccion del
dominio de la fraccion hegemonica del capital.

Pero esta deriva autoritaria no puede comprenderse si se aisla del contexto
estructural mas amplio. La dinamica de descomposicion debe inscribirse en un
contexto histérico mas amplio, marcado por la crisis estructural del capitalismo
dependiente y la presidon constante del imperialismo. La imposibilidad de reproducir
consensos estables obedece tanto a contradicciones internas del bloque burgués como
a condicionamientos externos que agravan la fragmentacién y debilidad de las clases
dominantes. La descomposicién, en suma, es un fenémeno dialéctico que conjuga
contradicciones internas de clase y determinaciones externas del capitalismo global.

Las crisis organicas de hegemonia que generan estos estados de excepcion se
expresan en fracturas profundas dentro del bloque de clases dominantes, en donde la
alianza entre distintas fracciones y sectores aliados se quiebra, evidenciando

inestabilidad e incapacidad para dirigir y organizar politicamente la dominacion. Estas
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fases, de duracién y formas variables, no siempre desembocan en colapsos
irreversibles, pero si denuncian la crisis aguda de la articulacién hegemdnica del
bloque en el poder.

Uno de los rasgos centrales de esta crisis es la recentralizacién burocratica del
aparato estatal, que transforma radicalmente las formas tradicionales de dominacién
de clase. La suspensién o severa restriccion de mecanismos de circulaciéon del poder
—como la supresiéon electoral, el control o eliminacién de partidos politicos y la
restriccion de derechos civiles— dificulta la expresion politica de las relaciones de
fuerza y obstaculiza la capacidad del bloque dominante para reorganizar su
hegemonia desde dentro. Asi, el Estado de excepcidén no es s6lo un aparato represivo,
sino un terreno conflictivo donde se redefine la organizacién y representacion politica
del poder de clase.

Comprender la descomposicion de estos regimenes implica reconocer que su
superacién no se reduce a un retorno formal a la democracia representativa, sino que
exige una recomposicién del bloque de clases dominantes y de las formas de
articulacién entre dominacién y legitimidad. El pasaje a régimen democratico-burgués
requiere una recomposicion profunda de las estructuras estatales y del bloque
historico burgués que permita reconstruir formas renovadas de dominacién
consentida. Este proceso, complejo y conflictivo, tiene en la lucha politica por la
hegemonia en y sobre el Estado el nucleo de la disputa, configurando nuevas
articulaciones entre sociedad civil y aparato estatal como momentos de la dominacion
de clase.

Finalmente, la comprension de estas dinamicas exige una interpretacién critica
contextualizada en el periodo histérico del capitalismo dependiente e imperialista en
América, pues las caracteristicas especificas de estas crisis y estados de excepcién sélo
pueden entenderse en relacién con las condiciones estructurales y politicas del
sistema capitalista mundial.

Realizaremos, para cerrar, dos observaciones fundamentales: una de caracter
general, otra de caracter mas especifico. La primera sostiene que cualquier
interpretacion rigurosa sobre la descomposicion de un régimen capitalista de

excepcion debe situarse en el marco histérico-estructural de la fase imperialista del
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capital en la que dicho régimen se inscribe. La segunda sefiala una omisién persistente
en los andlisis historiograficos, que tienden a ignorar el modo en que la
internacionalizacion del capital incide directamente en la configuracién del bloque de
clases dominantes y en sus crisis organicas.

Desde esta perspectiva, la cadena imperialista, tal como la caracterizara Lenin,
debe comprenderse como una estructura jerarquica que articula centros imperialistas
y formaciones sociales dependientes, con multiples niveles de subordinacién. Esta
distincion sigue vigente en el presente, aunque adoptando formas renovadas. En
efecto, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial y con la consolidacion de los Estados
Unidos como potencia hegemoénica del capital internacional, se instauré una nueva
fase de reorganizacion de la dominacion capitalista a escala global (Harvey, 2007).

La relacion entre el capital estadounidense y América, transformada
profundamente a partir de esta reconfiguraciéon, impacté en las estructuras
institucionales, econdmicas, culturales y politicas de las formaciones sociales
dependientes del continente. Esta nueva organizacién mundial del capital no sélo
altero las condiciones de insercién internacional de las economias latinoamericanas,
sino que reconfiguré internamente sus bloques de clases dominantes, generando
nuevas formas de dominacion, nuevas alianzas y nuevos aparatos de control social.

Lo anterior resulta crucial para entender como se articulan las crisis de
hegemonia con los procesos de descomposicidn estatal en contextos de excepcion. En
efecto, toda crisis de hegemonia implica la fractura de un bloque historico burgués y
abre paso a una rearticulacion del poder social, econdmico y politico. Sin embargo, no
toda crisis produce los mismos resultados ni se resuelve de igual manera: el desenlace
dependera del tipo de Estado en cuestion, del momento histérico en que ocurre y de
su articulacion con las relaciones internacionales de dominacidén capitalista.

Este enfoque puede observarse, por ejemplo, en aquellos regimenes capitalistas
de excepcion que, insertos en la jerarquia del sistema imperialista, reorganizaron
autoritariamente el aparato estatal con el objetivo de reprimir la lucha de clases y
estabilizar el dominio de clase burgués. En estos casos, la jerarquizacion absoluta del
aparato represivo y la centralizacion burocratica permitieron congelar temporalmente

las contradicciones internas del bloque burgués. La eliminacién o severa restriccion
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de los canales tradicionales de representacién —como los partidos politicos, los
sindicatos auténomos o los mecanismos electorales— no suprimio6 la disputa de clase,
sino que la desplaz6 al interior del propio Estado.

Esta absorcion de las fracciones burguesas dentro del aparato estatal conllevd
la clausura de espacios institucionales de mediacién y consenso, consolidando un
modelo de dominacién fundado casi exclusivamente en la coercién. Pero la supresion
de estas mediaciones no resolvié las tensiones estructurales del bloque de poder; por
el contrario, al eliminar los mecanismos de reajuste y rearticulacién hegemonica, el
Estado de excepcion terminé por debilitar su capacidad de reproduccién. La disputa
politica, al no contar con canales abiertos y pluralistas, se replegé hacia las estructuras
internas del Estado, generando fragmentacion, conflictos entre sectores dominantes y
crisis de direccion.

Este fendmeno plantea una pregunta fundamental: ;puede el Estado, en
ausencia de mediaciones institucionales, funcionar como espacio de articulaciéon
politica de la burguesia y sus fracciones? La experiencia histérica sugiere que, aunque
el Estado de excepcién permite unificar momentaneamente al bloque dominante, la
supresion de los espacios de disputa y reorganizacion politica de clase —tanto en la
esfera publica como en la privada— acaba debilitando su capacidad de reproduccién
ideolégica y material.

La modificacion de la relacidn entre esfera publica y esfera privada, asi como
la transformacion de los modos de representacion y organizacion de clase bajo un
Estado de excepcion, constituyen entonces una clave analitica para comprender su
progresiva descomposicion. No se trata solo del fracaso de un régimen autoritario,
sino de la inviabilidad estructural de reproducir una dominacién duradera sin
reconstruir formas renovadas de legitimidad, mediacién y consenso burgueses.

En conclusion, la descomposicién de los regimenes capitalistas de excepcion en
América debe analizarse como parte de las contradicciones histéricas del capitalismo
dependiente en su fase imperialista. Esta descomposicion no es simplemente el
colapso de un régimen autoritario, sino la expresion de una crisis mas profunda: la
incapacidad del bloque de clases dominantes para reorganizar su hegemonia y

construir un nuevo orden politico-social en condiciones de subordinacion estructural
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al capital internacional.
6. Conclusiones

Los regimenes capitalistas de excepcidn en América no deben concebirse como
desviaciones autoritarias circunstanciales ni como interrupciones meramente
institucionales del orden democratico, sino como formas estatales especificas de
dominacion capitalista en contextos de crisis organica. En estos regimenes, el Estado
actiia como instancia de reorganizacion del poder burgués frente al agotamiento de
las formas consensuales de hegemonia. Cuando las mediaciones politicas tradicionales
—partidos, sindicatos cooptados, medios de comunicacién, instituciones
representativas— se ven erosionadas por el avance de la movilizaciéon popular y la
agudizacion de las contradicciones del capitalismo dependiente, la burguesia activa la
dimension coercitiva del Estado. El Estado de excepcion, en ese marco, se configura
como una forma extraordinaria de condensacién de relaciones de fuerza, que sustituye
la produccion de consenso por el ejercicio directo de la coercion. Sin embargo, esta
via represiva no resuelve las contradicciones sociales subyacentes, sino que las
intensifica, debilitando ain mas las condiciones de reproduccion del orden burgués.

El Estado de excepcion, mas que restaurar la hegemonia, expresa la fractura
del bloque historico dominante y la incapacidad de las clases dominantes para
recomponer un proyecto de direccidn social. En este punto, la coercién se absolutiza,
el aparato estatal se reconfigura como instrumento de guerra interna, y las funciones
politicas del Estado se subordinan a la logica contrainsurgente. A medida que el
consenso desaparece, el Estado se ve atrapado en su propia excepcionalidad: la
centralizacion del poder y la clausura del conflicto politico provocan un proceso de
descomposicién institucional, marcado por la autonomizacién de los aparatos
represivos, la fragmentacion del bloque de poder y la pérdida de direccion estratégica.
El uso sistematico del terror estatal, lejos de garantizar el orden, acelera la crisis del
propio régimen.

El pasaje desde estos regimenes hacia nuevas formas democratico-burguesas

no constituye una “transicion” en sentido liberal —de dictadura a democracia—, sino
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una reorganizaciéon de las condiciones de dominacién de clase. La restauracion
democratica expresa, en términos gramscianos, un proceso de rearticulacion de la
hegemonia mediante la incorporaciéon controlada de demandas populares, la
reconstruccion de mediaciones institucionales y la elaboracién de un nuevo consenso
pasivo. Este desplazamiento implica una mutacién en el régimen politico y en la forma
estatal, sin alterar el caracter clasista del Estado capitalista. Asi, la democracia liberal
no es el reverso del régimen de excepcion, sino su superacién funcional bajo nuevas
coordenadas de legitimidad y control social, articuladas a los imperativos del capital
dependiente e integrado al orden imperialista.

Este enfoque, anclado en la tradicidn teérica de Gramsci, Poulantzas y Lenin,
permite superar las categorias liberales de “dictadura” o “autoritarismo”, que tienden
a despolitizar y deshistorizar las formas excepcionales del poder. Los regimenes
capitalistas de excepcion no son simples “fallas” de la democracia, sino momentos
estratégicos de reorganizacion de las relaciones de fuerza y reestructuracion del
bloque de poder. En ese sentido, el terrorismo de Estado no constituye un exceso ni
una anomalia, sino una manifestaciéon extrema de la légica del Estado capitalista
cuando éste es forzado a prescindir de las formas consensuales de dominacion. El
aparato estatal se convierte entonces en un instrumento de disciplinamiento total de
la sociedad, orientado a destruir la organizacion popular y asegurar la reproduccion
del capital desde arriba.

Hablar de regimenes capitalistas de excepciéon implica reconocer su
especificidad histdrica, estructural y politica. Estos no son simplemente regimenes
“ilegitimos” o “antidemocraticos”, sino formas estatales correspondientes a
coyunturas de crisis organica, agudizacién de la lucha de clases y descomposicion del
bloque hegemdnico. Comprender su légica interna requiere abandonar las categorias
moralizantes y adoptar una perspectiva materialista que articule forma estatal,
relaciones de clase y posicion en la cadena imperialista. Solo asi es posible desentranar
los mecanismos que hacen posible el terror de Estado como politica de clase y
prevenir su repeticion bajo nuevas formas.

Finalmente, este marco analitico permite iluminar una dimensién clave del

presente: la persistencia de mecanismos excepcionales de dominacién bajo formas
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democraticas formales. En América, la consolidaciéon de regimenes democratico-
burgueses no ha supuesto la eliminacién del Estado de excepcidn, sino su integracion
funcional al aparato estatal ordinario. Estados de sitio encubiertos, militarizaciéon de
los territorios, criminalizacion de la protesta social, regimenes de excepcion
normativos y judicializacién de la politica expresan la continuidad estructural de la
légica contrainsurgente, ahora legitimada en nombre de la seguridad, la
gobernabilidad o el orden institucional. La excepcioén, asi, se disuelve en la norma,
desplazando el conflicto de clases hacia terrenos aparentemente despolitizados.
Comprender esta continuidad —y no suponer una ruptura tajante entre dictadura y
democracia— es crucial para desarmar la ideologia liberal que oculta la violencia
estructural del Estado capitalista, y para construir estrategias efectivas de lucha desde

las clases subalternas.
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Resumo

A imprensa costuma reivindicar para si o estatuto de guardia da democracia e de
mediadora imparcial do debate publico. Entretanto, a analise histérica dos regimes de
excecdo na América Latina —e, de modo particular, nos paises do Cone Sul— evidencia
um papel profundamente ambiguo, quando ndo diretamente cimplice, desempenhado
por significativos grupos midiaticos na legitimacdo e sustentacdo de projetos
autoritarios. No nucleo desse complexo de relagdes encontra-se a Sociedade
Interamericana de Imprensa (SIP/IAPA), fundada em 1943 sob forte impulso da
politica externa dos Estados Unidos, em um contexto de consolidacdo de sua
hegemonia continental no pés-Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Longe de atuar
apenas como foérum profissional ou defensora abstrata da liberdade de imprensa, a
SIP/IAPA consolidou-se como polo de articulagdo de interesses empresariais, politicos
e ideoldgicos, promovendo agendas convergentes com a logica geopolitica norte-
americana e mobilizando o discurso da “liberdade de imprensa” como ferramenta de

legitimacao de sua atuacdo e de desqualificacdo de projetos politicos adversos aos
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interesses de suas bases empresariais.

O conceito de terrorismo empresarial midiatico emerge, assim, como ferramenta para
compreender o papel ativo da midia na naturalizacdo do estado de excec¢do. Diferente
de leituras que opdem imprensa e autoritarismo como polos inconcilidveis, esta
pesquisa revela a simbiose entre elites midiaticas e regimes de excecao. Essa simbiose
se efetivou por meio de redes coordenadas de desinformacdo, censura seletiva e
sincronizacdo editorial —sustentadas por agéncias como a CIA, a National Endowment
for Democracy (NED), a Ford Foundation, a Freedom House e outras estruturas de

influéncia ideolodgica do imperialismo estadunidense.

Palavras-chave: Terrorismo de Estado; SIP/IAPA; Terrorismo empresarial midiatico;

Ditaduras do Cone Sul; Imprensa

Abstract

The press often claims for itself the status of guardian of democracy and impartial
mediator of public debate. However, the historical analysis of regimes of exception in
Latin America —and, in particular, in the countries of the Southern Cone- reveals a
profoundly ambiguous role, if not one of direct complicity, played by significant media
conglomerates in the legitimation and support of authoritarian projects. At the core
of this web of relations lies the Inter American Press Association (SIP/IAPA), founded
in 1943 under the strong impulse of U.S. foreign policy, in the context of the
consolidation of its continental hegemony in the post-Second World War era (1939-
1945). Far from functioning merely as a professional forum or as an abstract defender
of press freedom, the SIP/IAPA consolidated itself as a hub for the articulation of
business, political, and ideological interests, promoting agendas convergent with U.S.
geopolitical logic and mobilizing the discourse of “press freedom” as a tool for
legitimizing its activities and disqualifying political projects adverse to the interests
of its corporate bases.

The concept of corporate media terrorism thus emerges as a tool for understanding
the active role of the press in naturalizing the state of exception. Contrary to

interpretations that oppose the press and authoritarianism as irreconcilable poles,
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this research reveals the symbiosis between media elites and regimes of exception.
This symbiosis was achieved through coordinated networks of disinformation,
selective censorship, and editorial synchronization—sustained by agencies such as the
CIA, the National Endowment for Democracy (NED), the Ford Foundation, Freedom

House, and other structures of ideological influence tied to U.S. imperialism.

Keywords: State Terrorism; SIP/IAPA; Corporate Media Terrorism; Southern Cone

Dictatorships; Press

Introducao

Este artigo propde uma analise critica da atuacao da Sociedade Interamericana
De Imprensa SIP e de outras redes empresariais mididticas na engrenagem do
Terrorismo de Estado? praticado pelas ditaduras civis-militares o Brasil, Argentina,
Chile e Uruguai, entre as décadas de 1960 e 1980. A hipotese central sustenta que tais
articulacdes operaram como dispositivos estratégicos do “terrorismo empresarial
midiatico” —expressdao que designa a utilizacdo sistematica dos meios de
comunicacao de massa por conglomerados privados em alianga organica com o Estado
ditatorial para promover a repressao simbodlica, o panico social e a desmobilizagdo
politica.

Longe de se limitarem a legitimar golpes consumados ou a sustentar ditaduras
civis militares ja instaladas, essas redes midiaticas desempenharam papel ativo na
criacdo do ambiente de instabilidade e caos controlado que antecede e viabiliza os

golpes bonapartistas, fabricando consensos em torno da necessidade de “ordem” e

2 Neste artigo, adotamos a defini¢do de terrorismo de Estado inspirada em Guillermo O’Donnell e Carlos
Figueroa Ibarra. Para O’Donnell, no Estado Burocrdtico-Autoritdrio, “la represion no es una distorsiéon
de la legalidad, sino una funcién necesaria para garantizar la exclusion politica y la implementacién de
politicas econdémicas que requieren la concentraciéon del poder y la neutralizacién de sectores
potencialmente opositores” (Modernization and Bureaucratic-Authoritarianism, 1973, p. 23). Ja
Figueroa Ibarra caracteriza o terrorismo de Estado como “la institucionalizacién del terror como forma
de gobernabilidad, en la que el miedo es cultivado y administrado para disciplinar y someter a la
sociedad” (El recurso del miedo: Estado y terror en Guatemala, 1991, p. 45).
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“seguranca”.

Tal atuagdo ndo se explica apenas por afinidade ideolégica: esses
conglomerados sao parte da propria elite econémica e politica que conduz e se
beneficia do processo, articulando-se com setores empresariais, financeiros e militares
na derrubada de governos contrarios aos seus interesses.

Apéds a tomada do poder, permanecem como pecas centrais na manutenc¢do da
ditadura, moldando o campo sensivel, criminalizando a dissidéncia, silenciando lutas
populares e naturalizando, como no caso das ditaduras mais recentes do Cone Sul,
projetos neoliberais excludentes. Nestes casos, trata-se, assim, de uma forma de
terrorismo voltada a preservacao do poder oligarquico, capaz de reorganizar o
horizonte perceptivo das sociedades ditatoriais para garantir a reproducao ampliada
das relacoes de dominacio em escala local e transnacional.?

O problema que orienta este estudo é compreender como a Sociedade
Interamericana de Imprensa (SIP/IAPA) e as redes empresariais midiaticas associadas
se constituiram como parte organica do sistema repressivo instaurado nas ditaduras
civis-militares do Cone Sul, participando da formulac¢do e da difusdo de estratégias de
controle social, desinformacdo e terror simbolico voltadas a manuten¢do da ordem
ditatorial e a consolidagdo de um modelo econdmico excludente.

No caso brasileiro, a atuacao do Grupo Folha, proprietario da Folha de S.Paulo,
é exemplar para compreender como o “terrorismo empresarial midiatico” se
materializa em articulagdo com a ditadura civil-militar. Documentos e depoimentos
reunidos pelo projeto “Ditadura e Empresas” do Centro de Antropologia e Arqueologia

Forense (CAAF/Unifesp)* indicam que o jornal ndo apenas legitimou simbolicamente

3 No Chile, documentos desclassificados do National Security Archive revelam que o conglomerado El
Mercurio, de Augustin Edwards, recebeu apoio financeiro e estratégico da CIA para difundir uma
campanha de desestabilizacdo contra o governo de Salvador Allende, com o objetivo de criar um clima
de caos econdmico e social propicio ao golpe de 1973 (Disponivel para consulta em:
https://nsarchive.gwu.edu). No Brasil, o acervo da Comissdo Nacional da Verdade e pesquisas do
projeto “Ditadura e Empresas” documentam a colaboracdo de grupos como a Folha de S.Paulo na
divulgacdo de editoriais e noticias que criminalizavam movimentos sociais e sindicalistas antes e depois
do golpe de 1964, além de fornecerem apoio logistico a 6rgdos de repressido (Disponivel para consulta
em: https://www.ditadura-empresas-dh.com).

* Projeto “Ditadura e Empresas” — Centro de Antropologia e Arqueologia Forense (CAAF/Unifesp).
Folha de S.Paulo e o regime militar. Disponivel para consulta em: https://www.ditadura-empresas-
dh.com/blank-3/.
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o golpe de 1964 e a subsequente ditadura militar, mas também colaborou
materialmente com o aparato repressivo. Essa colaborac¢do incluiu o empréstimo de
veiculos para o DOI-Codi e a divulgacdo de campanhas alinhadas a ideologia de
“guerra interna” e “combate a subversdo”, como a iniciativa “Unido Contra a
Violéncia” em 1969, que atuava como pec¢a de agao psicologica destinada a moldar
percepcoes sociais e criar consenso em torno do endurecimento do regime. Assim
como no Chile, com o EI Mercurio, o papel do Grupo Folha evidencia que
conglomerados midiaticos nao apenas narram ou justificam a violéncia institucional,
mas sdo agentes ativos na sua preparacao, execucao e sustentacdo, operando como
parte da propria elite que se beneficia da ordem ditatorial.

A SIP/IAPA atuou como né continental dessa engrenagem, promovendo
encontros, redigindo manuais editoriais e operando campanhas simultaneas por meio
de seus jornais-membros, entre os quais se destacam EI Mercurio no Chile, La Nacién
e Clarin na Argentina, O Globo e Folha de S.Paulo no Brasil, e El Pais no Uruguai.
Conexdes que possibilitaram a circulagdo internacional de discursos anticomunistas,
a padronizacdo da linguagem repressiva e a glorificacdao das forgcas armadas como
agentes salvadores da ordem.

Essa padronizacdao ndo se restringia a desumanizacdo do opositor politico:
visava normalizar a morte e torna-la socialmente aceitavel, transformando-a em um
efeito natural da prdpria militancia da vitima. Ao resgatar a figura do inimigo interno,
como comunista perigoso e subversivo pois o fantasma do inimigo interno foi
difundido desde o inicio da guerra fria. Mas, de fato, tornou-se mote da Doutrina de
Seguranca Nacional a qual, af sim, ampliou o conceito de inimigo interno. As reda¢des
associadas a SIP/IAPA difundiam a ideia de que tais individuos mereciam desaparecer
ou morrer, deslocando a culpa do ato repressivo para o préprio morto ou
desaparecido. Nesse enquadramento, o assassinato ou o sequestro ndao eram
apresentados como crimes de Estado, mas como medidas de defesa social. Essa
operacdo simbdlica ndo apenas aumentava a empatia da populacdo com as acgdes
terroristas do Estado, mas cultivava o medo como dispositivo de controle coletivo,
desmobilizando a a¢do politica e isolando a resisténcia.

Ao mesmo tempo, essa engrenagem de guerra psicologica esteve a servico de
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interesses econémicos concretos. Matou-se também por dinheiro. As ditaduras do
Cone Sul abriram mercados, desmontaram direitos trabalhistas e privatizaram setores
estratégicos em beneficio de grupos empresariais nacionais e estrangeiros —muitos
deles diretamente articulados com os conglomerados midiaticos que difundiam essa
linguagem. Nesse sentido, o “terrorismo empresarial midiatico” operou como um
brago ideoldgico da acumulacdo capitalista sob regimes ditatoriais, integrando a
repressdo simbdlica ao projeto de saque econdmico que marcou a regido.

Esta atuacdo ndo foi pontual nem episdédica, mas estrutural: os grandes
conglomerados midiaticos foram parte integrante do aparato de repressdo das
ditaduras, ndo apenas ao silenciar as denudncias de violagdes, mas ao constituir a
linguagem mesma da dominacgdo. Financiados por funda¢des norte-americanas e
associados a federagdes industriais e think tanks locais® (como IPES, IBAD e CAL),
esses veiculos produziram campanhas de guerra psicolégica, criminalizaram
movimentos sociais e participaram da engenharia do consenso, como definiu
0’Donnell (1990), mas com poténcia estética e alcance afetivo.

Ao investigar as articulagdes empresariais e simbolicas dos grupos midiaticos,
ou seja, eles também serdo tomados aqui como empresarios, na sustentacdo das
ditaduras do Cone Sul, este artigo propde uma leitura critica e radical da imprensa
enquanto engrenagem ativa do Terrorismo de Estado. Tal analise desloca-se da visdo
que limita o papel da imprensa a circulacdo de informagdes e a construcao de
discursos, para situd-la como parte integrante de um processo mais profundo e

estruturado: a légica do golpe estético. Essa logica, formulada a partir de uma

> A repressdo politica e o terrorismo de Estado nos regimes militares do Cone Sul nio se limitaram a
neutralizacdo de opositores politicos. Diversos estudos demonstram que tais praticas foram condigao
necessaria para implementar reformas econdmicas estruturais favoraveis as elites locais e ao capital
internacional. Ao eliminar liderancas sindicais, camponesas e estudantis, abriu-se caminho para a
privatizacdo de setores estratégicos, a flexibilizacdo trabalhista e a centralizacdo de capitais. Nesse
sentido, a violéncia institucional funcionou como mecanismo de acumulacdo por despossessdo, na
formulacdo de Harvey, integrando-se organicamente ao projeto neoliberal (Basualdo, E., 2006; Calveiro,
1998; Gago, 2014; Rada, 2019).

6 Um think tank —como o Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES)— é uma organizagio voltada
a producdo de conhecimento, formulagdo de ideias e influéncia politica. Em geral, esses institutos
reinem empresarios, intelectuais, militares e politicos com o objetivo de elaborar diagnésticos,
estratégias e propostas ideolégicas que orientem politicas publicas, reformas econémicas ou agdes de
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perspectiva marxista e lukacsiana, compreende que a luta politica e ideoldgica se trava
também no plano do sensivel, onde se organizam as percep¢des, os valores e as
representacdes coletivas que estruturam a vida cotidiana. Como afirma Lukacs, “toda
atividade humana se constitui a partir de uma escolha entre alternativas [...]
generalizadas em complexos mediadores que vdo se tornando cada vez mais
sociabilizados” (Lukacs, 2012: 1800). Trata, portanto, de uma dimensdo voltada a
cultura que é resultante da producao social, ou seja, envolve toda a atividade humana
um campo estratégico, no qual a dominagdo de classe se reproduz ao modificar a
maneira como a realidade é percebida e interpretada pela sociedade.

O golpe estético é entendido aqui como uma operacao de classe voltada a
alteracao estrutural do campo sensivel, reorganizando-o de modo a torna-lo funcional
a ordem ditatorial. Ele atinge os complexos sociais —“totalidades concretas que se
cruzam, se articulam, se combatem, etc, reciprocamente, como é o caso das
instituicdes, das unides de homens socialmente determinadas (classes)” (Lukacs,
1981: 96)— por meio de estratégias articuladas entre Estado, empresariado e meios
de comunicacdo. Essa articulacdo se materializa no uso sistematico de técnicas de
guerra psicolégica, propaganda e manipulacdo simbdlica, empregadas ndo apenas para
transmitir mensagens, mas para reconfigurar as condi¢cdes de possibilidade do
pensamento social. Ao intervir no que é visto, ouvido e lembrado, essas estratégias
constroem novas hierarquias de significados e de legitimidade, naturalizando o
terrorismo de Estado e deslegitimando qualquer alternativa politica que o confronte.
Nesse contexto, o terrorismo empresarial midiatico se configura como dimensao
constitutiva do golpe estético, operando ndo s6 para desinformar, mas para formar
percepcdes sociais coerentes com os interesses da burguesia. Tal como observa
Chasin, o bonapartismo —e aqui, suas formas adaptadas na América Latina— atua
como “mediador de conflitos em favor da elite dominante, enquanto mantém uma
fachada de neutralidade” (Chasin, 1994: 62), recorrendo a mecanismos de exce¢do
que, no caso do golpe estético, se traduzem em operacdes simbdlicas de reorganizacao
do sensivel. Ele molda o modo como os acontecimentos sdo enquadrados, estabelece
vinculos simbdlicos entre repressdo e progresso, associa a violéncia de Estado a ideia

de seguranca e inscreve no imaginario coletivo uma visao hierarquizada da sociedade.
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Essa forma¢do ndo se da de forma isolada ou espontanea: é produto de uma
engenharia politica e estética que integra manipulacao simbdlica e repressao politica,
fundindo controle cultural e controle material. Assim, o golpe estético nao é um
acessorio dos golpes de Estado civis-militares, mas parte essencial da engrenagem que
assegura sua eficicia, pois atua na conformacdo de subjetividades capazes de
sustentar e reproduzir a ordem de exceg¢do a longo prazo’.

O artigo adota o método historico-dialético, orientado pelo principio da
imanéncia da fonte, segundo o qual o documento é analisado a partir de suas proprias
determinacdes internas, em seu contexto historico de producao e circulacdo. As fontes
ndo sao tomadas como simples registros factuais, mas como formas sociais concretas,
nas quais se condensam relagdes de poder, disputas ideolégicas e interesses materiais.
A andlise concentra-se em documentos oficiais e empresariais —relatérios
desclassificados do Foreign Relations of the United States (FRUS), memorandos do
Church Committee, arquivos da CIA FOIA, registros do Archivo del Terror (Paraguai)
e relatorios das comissdes da verdade de Brasil, Chile, Argentina e Uruguai.

A leitura imanente permite apreender as contradi¢des internas das fontes,
evidenciando nelas o entrelacamento entre a acdo estatal e os interesses empresariais
na conformacdo de um discurso de “liberdade de imprensa” funcional a repressao
politica e a consolidacdo de projetos neoliberais. Cada documento é tratado como
expressio de um momento do processo social total, sendo interpretado em sua
dimensao politica, econdmica e estética, sem separa-lo das condi¢des materiais que o

produziram.

7 Sobre a dimensdo pratica e documental dessa logica, ver o plano de “Penetragdo Psicol6gica Massiva”
elaborado pelo psic6logo Hernan Tuane, descoberto no subsolo do Palacio de La Moneda e utilizado
como prova no caso Desaparecidos en Operacion Colombo — Caso de los 119. O documento detalha
estratégias para associar a Unidade Popular a miséria e ao caos, simplificando o discurso (“marxismo
= mentira, traicdo e corrup¢do”) e vinculando o bem-estar social a patria e aos lideres militares,
combinando simbolos nacionais e religiosos. Prevé a¢des coordenadas na imprensa, radio e televisao
para manipular o campo sensivel e eliminar ideologias consideradas subversivas. Disponivel para
consulta em: http://archivodigital.londres38.cl/index.php/chile-ayer-y-hoy
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1. A Sociedade Interamericana de Imprensa como engrenagem do terrorismo

empresarial midiatico

A Sociedade Interamericana de Imprensa (SIP) constitui-se como uma
organizacdo empresarial transnacional que retine grandes proprietarios de meios de
comunicacdo das Américas, notadamente de perfil conservador e alinhado aos
interesses estratégicos dos Estados Unidos. De acordo com a jornalista venezuelana
Yaifred Ron, a SIP

E um cartel formado pelos grandes proprietarios de meios de
comunicag¢ao impressos do continente, que nasceu no contexto
da Segunda Guerra Mundial e depois se moldou, sob o calor da
Guerra Fria, para protagonizar uma histéria de defesa de
interesses oligopolicos, de alianca com os poderes imperiais e
de atentados contra a soberania dos povos latino-americanos

(Ron, 2008: 57, tradugao nossa).

Embora, em seu site oficial, a entidade se apresente como promotora da “liberdade de
imprensa” e do “profissionalismo jornalistico”, emitindo relatérios periddicos sobre a
situacdo da liberdade de expressdo no continente, a sua génese revela outra funcao.
Conforme Steinsleger, “Se a Sociedade Interamericana de Imprensa (SIP) fosse uma
entidade realmente comprometida com a liberdade, a independéncia e a democracia,
o edificio que em Miami abriga sua sede deveria se chamar Gregorio Selser... em vez
de Jules Dubois, aquele sérdido oficial da CIA que desenhou seus principios e sua
doutrina” (Steinsleger, 2006: 1, tradugdo nossa).

Os antecedentes da SIP/IAP remontam a Primeira Conferéncia Pan-Americana
(Washington, 1889),8 expressio do que Ron qualifica como panamericanismo imperial,

derivado da Doutrina Monroe (1823) e orientado a consolidagao de vinculos entre

8 A Primeira Conferéncia Pan-Americana (Washington, 1889) reuniu 18 paises do continente com o
objetivo oficial de promover cooperacgio politica e econémica, criar mecanismos pacificos de resolucio
de conflitos e estimular o comércio interamericano. Como resultado, instituiu a Unido Internacional das
Republicas Americanas e um escritério comercial permanente —embrides da futura OEA. Proposta
pelos EUA sob a Doutrina Monroe, foi interpretada por historiadores como uma estratégia de pan-
americanismo imperial, visando consolidar a influéncia norte-americana sobre a América Latina sob o
pretexto de integracdo hemisférica.
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Washington e as oligarquias locais latino-americanas. Na Quinta Conferéncia Pan-
Americana (Santiago do Chile, 1923) propds-se a realizagdo de um encontro sobre
imprensa, que se concretizou em 1926, em Washington, reunindo, segundo Juan
Gargurevich, “Pela primeira vez [...] tantos proprietarios de jornais da América Latina”
(Gargurevich, 1981:23, traducdo nossa), e nao jornalistas, como era a expectativa
inicial.

A formalizacdo da SIP/IAP ocorreu em 1943, durante conferéncia em Havana,
entdo sob o governo de Fulgencio Batista. Ainda que tenha incluido minoritariamente
publica¢des progressistas —como o diario cubano Noticias de Hoy—, a configuragdo
da entidade mudaria radicalmente ap6s 1947, com o inicio da Guerra Fria e a criacao
da CIA. O jornalista cubano Ernesto Vera interpreta que este contexto desembocou no
chamado “golpe CIA-SIP” (Ron, 2008), consumado em 1950, quando a delegacdo
estadunidense —formada por Tom Wallace (Departamento de Estado) e os oficiais da
CIA Joshua Powers e Jules Dubois— articulou mudangas estatutarias decisivas.
Conforme documento interno citado por Ron, a operagao visava “trabalhar por uma
nova constituicdo da organizacdo original e procurar que a préxima reunido se
realizasse em solo estadunidense, sob os auspicios privados das publicacdes dos
Estados Unidos” (Ron, 2008: 58, tradug¢do nossa).

Portanto, Joshua Powers e Jules Dubois tiveram um papel central no que muitos
autores chamam de “golpe CIA-SIP” de 1950, momento-chave na transformacdo da
Sociedade Interamericana de Imprensa (SIP/IAPA) de uma organizagao relativamente
plural para uma entidade fortemente alinhada aos interesses politicos e estratégicos
dos Estados Unidos durante a Guerra Fria. Estes personagens; Joshua Powers,
funcionario da Agéncia Central de Inteligéncia (CIA) defendeu a transferéncia da sede
e das reunides para os EUA, abrindo caminho para o controle direto da entidade por
editores norte-americanos alinhados a politica externa dos EUA e Jules Dubois,
indicado como oficial da CIA infiltrado como jornalista e, posteriormente, chefe da
comissao de liberdade de imprensa da SIP/IAPA. Trabalhou como correspondente do
Chicago Tribune na América Latina, usando o jornalismo como cobertura para
atividades de inteligéncia, durante 15 anos coordenou a relacao entre CIA e SIP,

definindo diretrizes ideoldgicas e politicas da entidade. Foi Considerado o verdadeiro
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“arquiteto” da nova SIP/IAPA p6s-1950 (Selser, 1987).

A modificagdo substituiu o sistema “um pais, um voto” pelo de “cada
publicacdo, um voto”, garantindo maioria automadtica aos representantes norte-
americanos e expulsando vozes dissidentes®. Como denunciou o escritor e jornalista
venezuelano Miguel Otero Silva, proprietario de EI Nacional de Caracas, o resultado
foi a transformacao da SIP em “uma entidade exclusivamente patronal de intercimbio
comercial, estritamente controlada pelos vendedores de papel, pelas agéncias de
noticias e pelos corretores de anuncios que residem nos Estados Unidos. Nada mais
inoportuno, nesse ambiente, do que um jornalista” (Selser, 1987: 42, tradugdo nossa).

O viés politico-ideoldgico desta reconfiguracdo se expressou na seletividade das
denuncias da entidade. Otero Silva, assinalou que em seu relatério sobre a Argentina
a associacdo dedicava entre 80 a 90 por cento de seu conteido a denunciar o que
seriam atropelos de Per6n contra a liberdade de expressdo e se fazia placido e
cumplice ante ditaduras latino-americanas (Selser,1987:43), exaltando figuras como o
ditador nicaraguense Anastasio Somoza e o chileno Gabriel Gonzalez Videla, ao mesmo
tempo que ignorava repressdes no Cone Sul.

Portanto, segundo Steinsleger (2006), nao houve déspota, golpe de Estado ou
intervencdo militar dos EUA que ndo recebesse apoio da SIP/IAPA, fato que pode ser
constatado de acordo com os documentos a seguir. Um memorando interno da CIA
confirmado por Philip Agee, ex-oficial da agéncia, destaca: “O apoio a El Mercurio é
crucial para manter uma voz de oposicao eficaz [...]; sem ele, o governo de Allende
navegaria com muito mais facilidade” (Agee, 1977: 32).

O jornal El Mercurio, liderado por Agustin Edwards Eastman, foi peca-chave na
campanha de desestabilizacdo do governo de Salvador Allende (1970-1973). Apés a
vitoria eleitoral de Allende, Edwards viajou a Washington e se reuniu com o diretor
da CIA, Richard Helms, e o conselheiro de Seguran¢a Nacional, Henry Kissinger,
solicitando apoio para impedir a posse ou derrubar o novo presidente.

A partir dai, como parte da Operacao FUBELT (o plano secreto da CIA para o

Chile), o El Mercurio recebeu financiamento direto da CIA para manter campanhas

9 Segundo YOUSEF: En 1950, la SIP tenia un total de 778 miembros, 424 eran estadounidenses, 314
eran latinoamericanos y 22 canadienses y europeos.
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sistematicas contra o governo da Unidade Popular. As a¢des incluiram a publicacao
continua de noticias negativas, a amplificacdo da crise econémica e a difusao de medo
sobre uma suposta ameag¢a comunista.

O El Mercurio se consolidou como o principal veiculo opositor ao governo
Allende, influenciando elites, empresarios e setores médios urbanos, ajudando a criar
o clima politico e social que legitimou o golpe militar de 11 de setembro de 1973.1°
Ja em terras brasileiras, de acordo com Silva (2008), a imprensa desempenhou papel
determinante na conformacdo politica que antecedeu o golpe de 1964. A chamada
Rede da Democracia acionou como instrumento de mobilizagdo, estruturando
consensos que possibilitaram a ruptura institucional de 31 de margo.

A Rede da Democracia foi um consoércio radiofonico criado em 1963, reunindo
cerca de vinte emissoras do Rio de Janeiro e de Sao Paulo, entre elas a Radio Globo e
a Radio Jornal do Brasil. Voltada a combater o governo Jodo Goulart, difundia
diariamente mensagens anticomunistas e de defesa da ordem e da democracia,
articulando empresarios da comunicagdo e setores conservadores. Tornou-se um dos
principais instrumentos de propaganda que prepararam o terreno para o golpe civil-
militar de 31 de margo de 1964.

Ainda antes dos marcos decisivos daquele ano, ji se verificava a funcao
doutrinaria da chamada grande imprensa, inscrita desde o proprio surgimento da
Rede. Nesse quadro, pronunciamentos de empresarios da comunicagao, como Roberto
Marinho, retomavam diretamente os apelos da Sociedade Interamericana de Imprensa
(SIP), cuja Comissao de Liberdade de Imprensa incitava os jornalistas do continente a

se posicionarem contra o avango comunista. A adverténcia da SIP/IAPA ressaltava que

10 U.S. Department of State. (2015). Document 75: Memorandum of Conversation between Agustin
Edwards, Richard Helms, and Henry Kissinger, Washington, September 15, 1970. In Foreign Relations of
the United States, 1969-1976, Volume XXI, Chile, 1969-1973. Washington, DC: Government Printing
Office. Disponivel em
https://www.cia.gov/readingroom/document/cia-rdp85t00757r000100010005-1

Central Intelligence Agency. (1972, September 18). Covert Action in Chile: 1963—-1973 [Cable approving
El Mercurio funding]. Langley, VA: CIA. Disponivel em https://www.cia.gov/readingroom/docs/CIA-
RDP85T00757R000100010005-1.pdf, U.S. Senate, Select Committee to Study Governmental Operations
with Respect to Intelligence Activities. (1975). Covert Action in Chile, 1963—1973 (Book VII). Washington,
DC: U.S. Government Printing Office. Disponivel em
https://www.intelligence.senate.gov/sites/default/files/94755_ii.pdf
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a postergacao dessa reacdo apenas agravaria as dificuldades, até o ponto em que
qualquer resposta se tornaria ineficaz. Segundo declara¢des do préprio Roberto
Marinho:

Devemos atender, quanto antes, ao dramatico apelo da

Sociedade Interamericana de Imprensa, através de sua Comissdo

de Liberdade de Imprensa, que acaba de exortar os jornalistas do

continente a que o defendam contra o avan¢o comunista.

Quanto mais tarde se fizer isto —lembrou a SIP— mais dificil sera

o resultado e chegara o dia em que nossa reac¢do sera inutil. O

Jornal (Marinho, 1964: 9).

Esses documentos confirmam que a SIP/IAPA operava como instancia
disciplinar e homogeneizadora da linguagem repressiva, em linha direta com o que
definimos como ‘terrorismo empresarial midiatico’. O financiamento direto da CIA,
somado a orientacoes editoriais internalizadas pelos meios, refor¢ca que nao se tratava
apenas de apoio politico: era o planejamento coordenado de toda a simbologia,
destinado a protecdo da ordem capitalista e dos interesses oligdrquicos sob o manto
da liberdade de imprensa.

A atuacgdo da SIP/IAPA como braco civil da Doutrina de Seguranga Nacional foi
estratégica para o éxito dos regimes militares no Cone Sul. Enquanto os aparatos
repressivos atuavam diretamente sobre os corpos, a SIP/IAPA organizava o campo
simbolico da dominagao. Combinando os recursos da industria cultural e o prestigio
da imprensa tradicional, a entidade difundia o discurso da defesa da civilizagao
ocidental e da ameaga vermelha, modelando as percep¢des publicas a partir de uma
l6gica de guerra psicoldgica que silenciava o dissenso e naturalizava o modus operandi
militarizado. Seu papel era o de reconfigurar as sensibilidades sociais para produzir
consentimento passivo diante da violéncia de Estado, operando assim como
engrenagem fundamental do projeto repressivo e neoliberal das ditaduras latino-
americanas.

A padronizacdo discursiva promovida pela SIP/IAPA ndo se restringiu ao

conteudo, mas alcangou o campo da forma e da sensibilidade coletiva. Por meio da
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repeticdo de manchetes alarmistas, da retoérica securitaria e da hierarquia de valores
imposta a agenda publica, a entidade operou sobre os complexos sociais
historicamente formados, como define Lukacs, interferindo na mediacdo entre
vivéncia cotidiana e consciéncia.

O “terrorismo empresarial midiatico” ndo atua apenas no plano do contetido
manipulavel, mas na conformacgao afetiva e perceptiva da realidade social, esvaziando
os conflitos, estetizando o medo e organizando o visivel em favor do poder constituido.
Trata-se, portanto, de um modo de acdo que forma o sensivel, modelando
subjetividades que nao apenas aceitam a repressao, mas a desejam como condicdo de

normalidade.
2. Interesses convergentes

A imprensa atuou como vetor fundamental da repressdo de classe ao legitimar
o desmantelamento das organiza¢des operarias, naturalizar a exclusao politica dos
setores populares e promover o modelo econdmico neoliberal. A SIP/IAPA ocultou os
efeitos destrutivos das reformas pré-mercado, criminalizando grevistas, movimentos
sociais e qualquer resisténcia popular. Essas elites midiaticas funcionaram como
aliadas estratégicas da burguesia local e do capital transnacional, como burgueses que
sdo, na repressao material e simbolica da classe trabalhadora.

A crise de hegemonia vivida pela Argentina entre 1955 e 1976 é interpretada
por Julio Lisandro Cafén Voirin (2018) como um processo no qual o avanc¢o das
mobilizacdes operarias, a radicalizacao sindical e a incapacidade das elites politicas
em manter o consenso social colocaram em risco a continuidade da dominagdo de
classe. Essa crise, longe de ser apenas conjuntural, representava para as elites a
possibilidade real de deslocamento do poder em diregao as for¢as populares. Diante
dessa ameaca, o empresariado e o Estado recorreram a légica do terrorismo de Estado
como saida para recompor a ordem: financiaram, legitimaram e operacionalizaram a
repressdo sistemadtica contra trabalhadores, sindicatos e organizacdes sociais, ao
mesmo tempo em que difundiram categorias como ‘“subversio” e “terrorismo

marxista” para justificar o aniquilamento. Para Cafion Voirin (2018), a violéncia estatal
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ndo foi apenas uma resposta militar, mas uma estratégia politica e empresarial de
disciplinamento social, expressdo direta da forma como a crise de hegemonia levou os

grupos dominantes a assumirem abertamente praticas terroristas.

As classes dominantes argentinas ndo conseguiram consolidar
sua hegemonia intelectual, moral e politica, ou seja, ndo
conseguiram exercer uma dire¢do eficaz sendo por meio da
forca material e do terror. Desde 1955, tiveram de recorrer a
coercao de formas cada vez menos dissimuladas e indiretas, até
chegar as medidas de policia propriamente ditas e aos
sucessivos golpes de Estado —ao recurso a repressdo e ao

terrorismo de Estado (Cafién, 2018: 348, traducdo nossa).

No Brasil, o caso da Companhia Docas de Santos (posteriormente Companhia
Docas do Estado de Sao Paulo — CODESP), demonstra como o empresariado portuario
colaborou diretamente com a ditadura civil-militar instaurada no Brasil em 1964
(Vieira, 2024). Sua pesquisa, assim como varias outras do mesmo teor demonstra a
responsabilidade de empresas por violagdes de direitos durante a ditadura: Aracruz,
Cobrasma, CSN, Docas, Fiat, Folha de S. Paulo, Itaipu. Josapar, Paranapanema e
Petrobras (CAAF, Unifesp, 2023), revela que, entre 1965 e 1985, sob a suspensao
sistematica de direitos trabalhistas, o aparato juridico e judicial foi instrumentalizado
como mecanismo de coer¢do, legitimando demissdes arbitrarias, perseguicoes
politicas e repressao sindical, assim como viola¢des de direitos os povos originarios.
Tais estudos evidenciam que o Estado de Excec¢do brasileiro ndo deve ser entendido
como episédio circunstancial, mas como forma estrutural de funcionamento do Estado
capitalista durante a ditadura, sustentado pela alian¢a entre empresarios e Estado
Terrorista. No entanto, tais evidéncias s6 estdo vindo a tona muito recentemente,
demonstrando mais uma vez como, através da producdo simbdlica e sensivel da
dominagdo por meio da midia, a repressao articulava-se também no plano empresarial
e juridico, garantindo a continuidade material da violéncia

Na Argentina, grandes empresas multinacionais —como Acindar, Ford,

Mercedes-Benz— colaboraram diretamente com as forgas repressivas durante a
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ditadura argentina, como evidéncia Victoria Basualdo (2006b), pesquisadora que
analisa casos de trabalhadores desaparecidos sendo denunciados apenas parcialmente
e muitas vezes insuficientemente noticiados pelos meios de comunicacdo. Isso
demonstra que a imprensa empresarial ndo cumpre apenas fungao informativa, mas
opera como parte ativa do mecanismo de poder, ao controlar o fluxo de informagdes
e legitimar as praticas terroristas, seja através do siléncio seletivo, seja pela
minimizacdo das denuncias trabalhistas e de violéncia institucional.

Como é de notar nao se trata de desvios nem de excessos, mas de politica de
classe: midia empresarial, SIP/IAPA, fracdes do capital e Estado articularam-se para
quebrar resisténcias, normalizar a repressao e viabilizar o programa neoliberal. A
imprensa, enquanto empresa, ndo apenas relata; organiza o horizonte de
aceitabilidade da violéncia, silencia denuncias e converte a linguagem da seguranca
em licenca para aniquilar. A luz de Cafién (2018), Basualdo et al. (2010) e Vieira
(2024), o nexo é inequivoco: interesses convergentes produziram e legitimaram o
terrorismo de Estado e sua continuidade institucional. As implica¢des sao duplas: no
plano histérico, exigem memoria, abertura de arquivos empresariais e da SIP/IAPA,
responsabilizacdo e reparacdo; no plano analitico, impdem tratar a midia como fracao
do capital —isto é, como agente que integra e sustenta a engrenagem repressiva e a

sua tradugao estética.
3. Entre o sangue, o papel e a tinta do poder

Registre-se que nao tivemos acesso, até o0 momento, a relatorios, comunicados
ou documentos da SIP/IAPA referentes as décadas anteriores aos anos 2000 em
acervos publicos digitais da instituicao, o acesso a alguns documentos se deu de forma
secundaria através de acervos terceiros; essa auséncia documental, no minimo,
mantém opaco o seu modus operandi no periodo ditatorial e dificulta a verificagdo
independente. A lacuna nos arquivos virtuais da SIP/IAPA nao encobre, mas antes
escancara, o rastro de migalhas que outros acervos ja denunciaram como expressao
de seu modus operandi pouco transparente. Paradoxalmente, uma entidade que se

proclamava guardida da “liberdade de imprensa” mostrou-se, na pratica, uma
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organizacdo patronal/empresarial voltada a assegurar privilégios de classe. O
ocultamento documental em tal periodo soa menos como acaso e mais como estratégia
calculada. Ainda assim, a auséncia fala alto: ndo elimina, mas confirma, as evidéncias
que reunimos até o momento, com as quais é possivel desvendar as engrenagens
ocultas de sua atuacao.

Importante destacar a atuacdo da imprensa latino-americana foi sustentada e
apoiada por diversas agéncias estadunidenses envolvidas com tink tanks locais dentre
elas algumas merecem destaque.

Sustentadas por agéncias como a CIA, a National Endowment for Democracy
(NED), a Ford Foundation, a Freedom House e outras estruturas de influéncia
ideolégica do imperialismo estadunidense. A Central Intelligence Agency (CIA) é a
agéncia de inteligéncia dos Estados Unidos, criada em 1947, responsavel por
operacgdes de coleta e andlise de informacgdes e por acdes encobertas no exterior.
Durante a Guerra Fria, esteve diretamente envolvida em operagdes de
desestabilizacdo politica e golpes de Estado na América Latina, incluindo a Guatemala
(1954), Brasil (1964) e Chile (1973). Documentos desclassificados do National
Security Archive revelam seu papel no financiamento e apoio a grupos empresariais e
midiaticos que atuaram contra governos eleitos, como no caso de Augustin Edwards
e o El Mercurio no Chile.'!. A National Endowment for Democracy (NED) é uma
fundacao privada norte-americana criada em 1983 com financiamento do Congresso
dos EUA, cuja missao declarada é promover a democracia no exterior. Estudos de
William Robinson (1996) e investigacoes jornalisticas indicam que a NED
frequentemente atua como canal de financiamento indireto para grupos opositores a
governos nao alinhados a Washington, em continuidade a estratégias antes conduzidas
pela CIA. A Ford Foundation, fundada em 1936, é uma fundacao filantrépica privada
sediada nos EUA. Embora seja reconhecida por projetos nas areas de educacgao,
direitos humanos e desenvolvimento, pesquisas como as de Frances Stonor Saunders
(1999) mostram que, durante a Guerra Fria, financiou iniciativas alinhadas a politica

externa norte-americana, incluindo apoio indireto a grupos anticomunistas na

11 Disponivel para consulta em: https://www.cia.gov e https://nsarchive.gwu.edu
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América Latina por meio de programas culturais e académicos'?. A Freedom House,
criada em 1941, é uma ONG norte-americana dedicada a promoc¢ao da liberdade e
democracia no mundo, financiada em grande parte pelo governo dos EUA.
Pesquisadores como Thomas Carothers e relatérios do Council on Hemispheric Affairs
apontam que suas avaliacoes anuais de liberdade politica tendem a privilegiar paises
aliados de Washington e a aplicar critérios mais duros a governos considerados hostis
aos interesses norte-americanos!3.

No Brasil, os organismos que antecederam e sustentaram o golpe de 1964
nasceram de redes empresariais e financeiras articuladas ao capital estrangeiro. O
IBAD (Instituto Brasileiro de A¢do Democratica) operou como maquina de propaganda
anticomunista e de financiamento eleitoral conservador, sendo fechado em 1963 apds
dentuncia e investigacdo da CPI do IBAD/IPES (Camara dos Deputados, 1963). Em
paralelo, o IPES (Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais) articulou empresarios e
militares, produzindo filmes, cartilhas e cursos que serviram de base ideoldgica para
o golpe (Dreifuss, 1981).

Nesse processo, no caso da imprensa tiveram peso fundamental as familias as
quais os jornais pertenciam. A familia Marinho, dona do O Globo e a familia Frias, dona
da Folha de S.Paulo, desde 1962, desempenharam papel central, apoiando a
conspiracdo civil-militar e legitimando o golpe, enquanto documentos diplomaticos
norte-americanos comprovam o alinhamento dessas elites com a politica externa dos
Estados Unidos (United States Department of State, 1996).

No Chile, a base civil do golpe de 1973 também emergiu de familias
empresariais tradicionais. O caso mais emblematico é o da familia Edwards,
proprietaria do jornal El Mercurio, cuja influéncia remonta ao século XIX. Agustin
Edwards Eastman, presidente da IAPA em 1968-1969, tornou-se peca-chave da
conspiracdo contra Salvador Allende. Documentos desclassificados demonstram que

Edwards se reuniu em 1970 com Nixon, Kissinger e Helms (CIA), obtendo

12 Disponivel para consulta em: https://www.fordfoundation.org.

13 Carothers, T. (1999). Aiding democracy abroad: The learning curve. Washington, DC: Carnegie
Endowment for International Peace./ Council on Hemispheric Affairs. (2003). Freedom in the Americas:
A critique of Freedom House. Washington, DC: COHA. Disponivel para consulta em:
http://www.coha.org/freedom-in-the-americas-a-critique-of-freedom-house
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financiamento secreto para sustentar editorialmente a campanha de desestabilizacdo
(U.S. Senate, 1975; Central Intelligence Agency, 1971; United States Department of
State, 2009). Esse nucleo empresarial-midiatico se somou a blocos como a SOFOFA e
o sindicato dos caminhoneiros, ambos financiados pela CIA, e ao Grupo do Ladrillo,
responsavel pelo programa econdémico neoliberal que seria implementado pela
ditadura.

Na Argentina, a preparacao civil para o golpe de 1976 foi liderada por familias
midiaticas e blocos empresariais. A familia Mitre-Saguier, proprietaria do La Nacidn,
e o grupo Clarin, sob a direcio de Héctor Magnetto e da familia Noble, apoiaram
editorialmente a conspiracdo militar, beneficiando-se depois do regime em negdcios
como a apropriacdo da Papel Prensa. Paralelamente, associagdes como a UIA (Unién
Industrial Argentina) e a APEGE (Asamblea Permanente de Entidades Gremiales
Empresarias) organizaram lockouts patronais em 1975-1976, pressionando pela
intervencdo militar (Basualdo, V., 2006a). As conexoes entre elites civis e ditadura
foram registradas no informe da Comisién Nacional sobre la Desaparicién de
Personas, 1984 (CONADEP)'*.

No Uruguai, a sustentacao civil do golpe de 1973 e da ditadura (1973-1985)
esteve vinculada a elites empresariais e jornalisticas. O jornal El Pais, da familia
Beltran, alinhou-se as forgas conservadoras e integrou a rede da IAPA, difundindo os
discursos anticomunistas regionais. Ao mesmo tempo, a Camara de Industrias del
Uruguay (CIU) e a Camara de Comercio apoiaram a dissolucdao do parlamento e a
repressao aos sindicatos. Documentos do Archivo del Terror, descobertos no Paraguai,
mostram como o Uruguai integrou-se a rede repressiva regional da Operacdo
Condor'. Esses vinculos também foram detalhados no relatérios da Comision para la
Paz (Presidencia de la Republica Oriental del Uruguay, 2003)'¢ e da Comisién de la

Verdad y Justicia (2019)'7, que documentam o papel das elites civis na sustentacio

14 Disponivel em: https://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/argentina/informe-
de-la-CONADEP-Nunca-mas.htm

15 Disponivel em:
https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB239b/index.htm?utm_source=chatgpt.com

16Disponivel em: https://sitiosdememoria.uy/recurso/1274?utm_source=chatgpt.com

17 Disponivel em: https://sitiosdememoria.uy/sites/default/files/2025-06/29/derechos-humanos-en-

el-uruguay-2019.pdf
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das ditaduras civis-militares

Estas elites midiaticas do Cone Sul mantiveram participacdo ativa na Sociedade
Interamericana de Imprensa (SIP/IAPA), atuando como representantes civis dos
interesses empresariais e politicos que sustentaram os golpes e ditaduras. No Brasil,
Roberto Marinho (O Globo) e a familia Frias (Folha de S.Paulo) figuraram como
membros associados em assembleias da entidade, alinhando seus jornais as diretrizes
anticomunistas discutidas na SIP/IAPA (Invernizzi, 2005). No Chile, o caso mais
notorio é o de Agustin Edwards Eastman, proprietario do El Mercurio, que chegou a
presidéncia da SIP/IAPA em 1968-1969 e foi identificado em documentos do Church
Committee e da CIA como elo entre a imprensa chilena, a entidade continental e a
politica externa dos Estados Unidos durante a conspiracdo contra Salvador Allende
(U.S. Senate, 1975; Central Intelligence Agency, 1971)!8. Na Argentina, tanto a familia
Mitre-Saguier (La Naciéon) quanto o grupo Clarin (Noble/Magnetto) mantiveram
vinculos organicos com a SIP/IAPA, com representantes em comités diretivos e
assembleias, consolidando a legitimac¢do midiatica do golpe de 1976 (Invernizzi,
2005). No Uruguai, o El Pais, pertencente a familia Beltran, representava o pais desde
os anos 1940, e segundo a Comision de Verdad y Justicia (2019), desempenhou papel
central na sustentacdo ideolégica da ditadura ao ecoar a retérica continental de defesa
da “liberdade de imprensa” promovida pela SIP/IAPA. Em todos esses casos, fica
evidente que a SIP/IAPA funcionou como um cartel ideoldgico transnacional,
conectando elites empresariais de midia a um discurso comum que mascarava
interesses geopoliticos e econdmicos sob a bandeira da “liberdade de imprensa”.

As elites midiaticas do Cone Sul mantiveram participa¢do ativa na Sociedade
Interamericana de Imprensa (SIP/IAPA), articulando-se como representantes civis dos

interesses empresariais que sustentaram golpes e ditaduras. No Brasil, Roberto

18 Para além dos documentos listados no inicio dos artigo também podem ser ajuntados: CIA
Memorandum of Conversation — “Conversation with Agustin Edwards, Owner of El Mercurio” (18 set.
1970). Disponivel em: https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76v21/d89 / CIA
Memorandum of Conversation — “Discussion of the Chilean Political Situation” (18 set. 1970).
Disponivel em: https://nsarchive.gwu.edu/document/22825-02-cia-memorandum-conversation-
discussion / FRUS 1969-1976, vol. XXI, doc. 89 — “Discussion of Chilean Political Situation”. Disponivel
em: https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76v21/d89 / SIP/IAPA — pagina oficial de
ex-presidentes: “Agustin Edwards Eastman (1968-1969) ”. Disponivel em:
https://en.sipiapa.org/agustin-edwards-eastman-1968-1969-el-mercurio-santiago-chile-n1300142.
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Marinho (O Globo) e a familia Frias (Folha de S.Paulo) integraram a entidade, alinhando
seus veiculos as campanhas anticomunistas promovidas também pelo IPES e pelo
IBAD (Dreifuss, 1981; Invernizzi, 2005). No Chile, o caso mais emblematico foi o de
Agustin Edwards Eastman, proprietario do El Mercurio e presidente da SIP/IAPA em
1968-1969, cuja atuacdo é documentada em relatérios norte-americanos e analisada
por McSherry (2005), revelando a estreita ligacdao entre imprensa, empresariado e
politica externa dos Estados Unidos.

Na Argentina, tanto a familia Mitre-Saguier (La Nacién) quanto o grupo Clarin
(Noble/Magnetto) participaram dos féruns da SIP/IAPA, reproduzindo em nivel
continental o mesmo discurso que legitimava internamente a preparac¢do do golpe de
1976 (Basualdo, V., 2006b; Invernizzi, 2005). Ja no Uruguai, o El Pais, da familia
Beltran, também integrou a rede da SIP/IAPA, difundindo a retérica da “liberdade de
imprensa” ao mesmo tempo em que sustentava a ditadura instaurada em 1973, como
demonstra, conforme ja aventado, o informe da Comision de Verdad y Justicia (2008).
Em todos os casos, a SIP/IAPA funcionou como uma engrenagem do terrorismo
empresarial midiatico transnacional, unificando elites midiaticas e empresariais sob
uma mesma agenda de combate ao comunismo e de legitimacdo simbolica da

repressao.

Tabela 1. Articulacio civil-empresarial e midiatica no Cone Sul: familias, jornais e SIP/IAPA

Pais Familia Jornal Think tanks / | Participacdo | Ligacao
proprietaria blocos na SIP/IAPA | familia-
empresariais think tank
Brasil Marinho / O Globo / IBAD (1959- | Membros SIM

63) e IPES | desde os anos | (apoio
(1961-72) 1950-60; editorial
Roberto logistico
Marinho e | IPES/IBAD)
Folha em

assembleias

a0
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Brasil Frias Folha de | IBAD (1959- | Membros SIM
S.Paulo 63) e IPES | desde os anos | (apoio
(1961-72) 1950-60; em | editorial e
assembleias logistico ao
IPES/IBAD
Chile Edwards El Mercurio SOFOFA, greve | Agustin SIM
dos Edwards (Edwards
caminhoneiros, | presidente da | financiou e
Grupo do | SIP (1968- | articulou com
Ladrillo 1969); papel | a SOFOFA)
central da
familia
Argentina | Mitre- La Naciéon /| UIA (Unién | Bartolomé SIM
Saguier / | Clarin Industrial Mitre em | (Mitre ligado
Noble / Argentina) e | comités da | a UIA; Clarin
Magnetto APEGE SIP; associado a
executivos de | APEGE)
Clarin em
assembleias
(1970-80)
Uruguai | Beltran El Pais | Camara de | Membro INDIRETA
(Montevidéu) | Industrias del | histérico da | (El Pais
Uruguay (CIU) | SIP desde os | como VOZ
e Camara de | anos 1940; | publica das
Comercio familia camaras
Beltran como | empresariais)
representante
nacional

As campanhas anticomunistas no Cone Sul ndo foram iniciativas espontaneas

da imprensa, mas resultado da acdo de empresarios da comunicagao articulados com
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blocos empresariais e think tanks, empenhados em defender seus interesses de classe.
No Brasil, O Globo (familia Marinho) e a Folha de S.Paulo (familia Frias) ecoaram as
cartilhas do IPES e do IBAD, difundindo a ideia de um perigo vermelho para justificar
a intervenc¢do militar de 1964 (Dreifuss, 1981). No Chile, o EI Mercurio de Agustin
Edwards foi peca central na demonizag¢do do governo Allende, associando-o ao colapso
econdémico e a infiltracdo comunista, em consonancia com a SOFOFA e com diretrizes
debatidas na SIP/IAPA. Na Argentina, La Nacién (Mitre-Saguier) e Clarin
(Noble/Magnetto) apoiaram os lockouts patronais da UIA e da APEGE em 1975-1976,
legitimando a tese de que somente os militares poderiam restaurar a ordem diante da
crise (Basualdo, V., 2006a). No Uruguai, o El Pais sustentou o discurso da defesa da
democracia contra o marxismo, alinhado a Camara de Industrias e a Cimara de
Comercio, ajudando a justificar o fechamento do parlamento em 1973 (Comisién de
Verdad y Justicia, 2008).

Em todos os casos, a SIP/IAPA funcionou como engrenagem do terrorismo
empresarial midiatico, sincronizando as campanhas desses grupos e convertendo a
retérica da “liberdade de imprensa” em instrumento para naturalizar a repressao e
pavimentar o caminho para as ditaduras.

Ao explicar os passos da CIA para assumir o controle de um jornal Landis
(1986) enumera suas caracteristicas que deixam “a marca da mao do servico secreto”.
A ofensiva comeca combinando sabotagem econOmica, terrorismo paramilitar e
operagdes psicologicas, sempre com respaldo de diferentes dependéncias da CIA. Esse
método foi estudado em profundidade no Chile, a partir de EI Mercurio (Edwards),
entre 1970 e 1973, identificado como o exemplo mais acabado da intervencdo direta
norte-americana sobre a imprensa. Landis comparou ainda com o Daily Gleaner da
Jamaica, em 1980, que sofreu transformag¢do semelhante.

Uma apropriagdo, continua Landis, que envolve ndo apenas financiamento
oculto, mas também a reorganiza¢do interna: jornalistas ndo manipuldveis sdo
demitidos; proliferam noticias fabricadas e montagens editoriais que ignoram
qualquer principio profissional; manchetes sdo sistematicamente ocupadas por
narrativas de violéncia, caos e prognosticos sombrios, que em seguida sao atribuidos

7

ao governo de turno, especialmente quando socialista. A logica é construir um
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ambiente de tensao permanente que prepara o terreno simbdlico para a intervengao
militar.

Outro ponto decisivo destacado por Landis é a promogao dos proprietarios dos
jornais a direcdo da SIP/IAPA, definida por ele —citando um agente da CIA— como
um “reservatorio de operagdes” para o servi¢o secreto. Esse mecanismo, inaugurado
ja nos anos 1940, inseria os donos de periddicos latino-americanos numa rede
transnacional sob escrutinio direto da inteligéncia norte-americana.

Finalmente, Landis descreve a légica da guerra psicolégica como uma “partida
de xadrez”: primeiro atacam-se ministros e aliados, por meio do ridiculo, da
desmoraliza¢do e do isolamento; sé depois se passa ao presidente, quando o terreno
ja estd preparado. Essa engenharia de desestabilizagdo, ancorada em titulares
manipulados, montagem fotografica e associacdo deliberada entre governos
progressistas e imagens de catastrofe, tornou-se, segundo Landis, a matriz do
terrorismo empresarial midiatico que se globalizou na era neoliberal dos anos 1990.
E a partir de entdo que possuimos mais indicios para analisar as manchetes dos
principais jornais do Cone Sul. Com as andlises de Fred Landis (1982), torna-se
evidente a intencionalidade dos quadros que expomos a seguir: as operagdes de
propaganda, desinformacao e fabricacdo de atmosferas de caos, como argumentamos
desde o principio, ndo eram fruto de iniciativas isoladas, mas parte de um método
bem delineado de apropriacdo empresarial-midiatica, orientado a preparar o terreno
para a derrubada de governos e a legitimac¢do da repressao. Inserindo-se na légica do
golpe estético, essas praticas midiaticas revelam como a manipulagcdo de imagens,
manchetes e discursos funcionavam como instrumento de guerra psicologica e de
controle das sensibilidades sociais. Assim, as noticias publicadas por O Globo e Folha
de S.Paulo no Brasil, El Mercurio no Chile, Clarin e La Nacién na Argentina devem ser
lidas a luz desse modus operandi, no qual cada manchete se insere como pega
estratégica do terrorismo empresarial midiatico, articulado a interesses de classe,

think tanks nacionais e a coordenagdo transnacional da SIP/IAPA.
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Tabela 2. Manchetes El Mercurio

Pais

Jornal

Data

Macheted

Tipo de

Enquadramento

Chile

El Mercurio

11/09/1973

“Junta Militar

Controla el Pais”

Salvacionista

Chile

El Mercurio

13/09/1973

La normalidad

retorna al pais

Consolidador

Chile

El Mercurio

18/09/1973

“Células
Extremistas aun
operan:
Gobierno  pide
colaboracion

ciudadana”

Inimigo interno

Chile

El Mercurio

22/09/1973

“Colaboradores

del  marxismo
deben ser
identificados 'y

aislados”

Terror

anticomunista

Fonte: Tabela construida pela autora a partir das manchetes de El Mercurio, podem ser

consultadas nos acervos — Sur DOC — peri6dico El Mercirio — www.surdoc.cl

Tabela 3. Manchetes O Globo Brasil

suas Esperancas
na coesido das

forcas armadas”

Pais Jornal Data Manchete Tipo
Enquadramento
Brasil 0 Globo | 03/04/1964 “Resurge a | Salvacionista
Democracia”
Brasil 0 Globo | 06/04/1964 “O brasil poe | Consolidador
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Brasil

O Globo

10/04/1964

“Chefes militares
apresentam ato
institucional

para que pais
possa ser

decomunizado”

Terror

anticomunista

Brasil

0O Globo

14/05/1964

0] Brasil
infestado de

espioes da URSS

Inimigo interno

Tabela construida pela autora a partir das manchetes O Globo, podem ser consultadas nos
acervos de historia do Jornal O Globo - https:// https://oglobo.globo.com/acervo

Tabela 4. Manchetes Clarin Argentina

Pais Jornal Data Manchete Tipo de
Enquadramento

Argentina Clarin 25/03/1976 Total  normalidad: | Salvacionista
Las fuerzas armadas
ejercem el gobierno

Argentina Clarin 18/04/1976 “Videla: Vamos hacia | Consolidador
un cambio en
profundidad”

Argentina Clarin 31/03/1976 Bloqueam fundos de | Inimigo interno
ex dirigentes y ex
funcionarios

Argentina Clarin 01/04/1976 Interveniem a 12 | Terror
sindicatos anticomunista

Tabela construida pela autora a partir das manchetes Clarin, podem ser consultadas nos
acervos: https://tapas.clarin.com/
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A leitura comparativa das manchetes de O Globo (Brasil, 1964), El Mercurio
(Chile, 1973), Clarin (Argentina, 1976) evidencia um padrao recorrente de
enquadramentos discursivos que se insere na légica do golpe estético. As primeiras
manchetes de carater salvacionista surgem imediatamente apés a fabricacdo de um
clima de caos, fabricado com a finalidade de legitimar o golpe militar como a forma
redentora que salva a nagdo do comunismo e a reconduz ao espa¢o da ordem, limpeza
e abundancia da civilizacdo. Em sequéncia, emergem os titulos consolidados, que
proclamam paz, estabilidade e progresso, produzindo a sensa¢do de que a violéncia e
o medo previamente propagandeados ja foram neutralizadas. Estas manchetes
apresentam a ditadura como reorganizacdo indispensdvel da vida nacional,
convertendo a ruptura em necessidade histoérica.

O terror anticomunista refor¢ca a disciplina social ao incutir na populagdo a
ideia de que a permanéncia da ditadura é condicdo de sobrevivéncia coletiva,
legitimando a supressao de direitos, a destruicdo do sindicalismo e a perseguicdo
sistematica a opositores. Onde, a figura do inimigo interno, ou seja, toda a populagao
¢ um possivel alvo, consuma a ldgica repressiva: qualquer voz dissonante é
transformada em ameaga a seguranca nacional e, portanto, em alvo legitimo de
eliminacdo. Esse encadeamento —caos fabricado — consolidagdo — justificativa —
terror anticomunista — inimigo interno— revela que tais jornais ndo atuavam como
observadores, mas como agentes ativos do terrorismo empresarial midiatico,
articulados a interesses de classe, a think tanks empresariais e a coordenacgao
transnacional da SIP/IAPA, compondo a engrenagem que legitimou e sustentou os

regimes de exce¢do no Cone Sul.
A modo de conclusio

Durante as ditaduras civis-militares do Cone Sul, nenhum dos grandes jornais
—0O Globo, Folha de S.Paulo, El Mercurio, Clarin, La Naciéon ou El Pais de Montevidéu—
foi juridicamente responsabilizado por sua colaboracao ou legitimacdo dos regimes
autoritarios. Ainda que as evidéncias de conluio com o poder estatal e de participacao

em campanhas de desinformacao tenham sido amplamente documentadas por
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investigacdes académicas, relatorios de direitos humanos e arquivos desclassificados
dos Estados Unidos, tais praticas ndo resultaram em condenagdes penais ou civis. Nos
casos mais notorios, como o financiamento da CIA ao EI Mercurio revelado pelo Church
Committee e pelo Foreign Relations of the United States, ou a dendncia de apropriacao
irregular da empresa Papel Prensa pela Clarin e La Nacién durante a ditadura
argentina, os processos instaurados ndo avangaram além das instancias investigativas,
sendo arquivados sem punicoes.

A auséncia de responsabilizacao judicial revela o predominio da impunidade
estrutural que caracterizou as transi¢cdes democraticas na regidao, nas quais o papel
das elites civis e midiaticas foi politicamente relativizado e juridicamente ignorado.
Comissdes da verdade, como a CONADEP na Argentina, a Comision Rettig no Chile e a
Comisién para la Paz no Uruguai, reconheceram a participacdo ativa de grupos
empresariais e de comunica¢do na sustentacdo simbdlica e econdmica do terrorismo
de Estado. Contudo, essas constatagdes permaneceram no plano da memoéria e da
historiografia critica, sem desdobramentos legais efetivos. Assim, a imprensa
empresarial do Cone Sul —longe de ser apenas testemunha dos acontecimentos—
consolidou-se como agente histérico central na fabricagdo do consenso autoritario,
mas jamais enfrentou a justica por sua cumplicidade documentada.

A impunidade dos grandes meios de comunicacdo durante e ap0s os regimes
autoritarios do Cone Sul ndo deve ser entendida como mero déficit simbdlico ou
omissao judicial. Sob o manto da “liberdade de expressao” este termo —o qual hoje
acabou por se tornar quase uma categoria ideoldgica mobilizadora— concedeu passe
livre para a falsa noticia, para a noticia tortuosa e inescrupulosa. E é limpido de que
se trata de uma engrenagem funcional da ordem capitalista, na qual os conglomerados
midiaticos —enquanto fra¢des organicas do capital— operam sob protecao ativa de
redes empresariais, juridicas e politicas. Essa impunidade expressa uma racionalidade
econémica: preservar os atores estratégicos da producdo simboélica que foram
fundamentais para viabilizar as reformas neoliberais, a repressao das lutas sociais e a
naturalizacdo da violéncia de Estado. Se trata, portanto, de uma politica de clase
—cuja funcionalidade reside justamente na permanéncia dos veiculos como bragos

ideolégicos do capital.
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Resumo

0 desaparecimento de pessoas é um fendmeno amplo, multifacetado e polissémico em
que varios atores sociais estdo envolvidos. O Estado tem participacdo direta, quer pela
negligéncia para com as estatisticas (auséncia de politicas publicas efetivas para
combater o fen6meno), quer como responsavel efetivo (quando através de seus
agentes, é o proprio Estado quem pratica o desaparecimento). Mesmo quando nao ha
agentes do Estado por tras do desaparecimento, as vitimas e familiares continuam a
depender da sua atuagao. No Brasil contemporaneo, os desaparecimentos forcados
vém se tornando um dos problemas de seguranca publica mais urgentes, configurando
um processo continuo de violéncia institucional e de violagdo dos direitos humanos.
De acordo com o mapa dos desaparecidos de 2024, em média 223 pessoas
desapareceram por dia no pais, com destaque para jovens negros entre 13 e 17 anos
(Férum Brasileiro de Seguranga Publica, 2025). A partir deste cenario, este estudo

analisa a categoria “desaparecimento” enderecando suas raizes histéricas e sociais.
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Sujeitos politicos destacados no combate aos desaparecimentos, as maes e familiares
de vitimas serdo especialmente examinadas em suas a¢des coletivas de combate e
resisténcia frente ao abandono do Estado. Desta forma, a pesquisa se propde a refletir
sobre as seguintes questdes: o que caracteriza o fendmeno? Como se posicionam
contemporaneamente os agentes do Estado diante do fendmeno? Como se relaciona o
fendbmeno com a reproducdo social? Como se articulam as maes enquanto sujeito
politico junto ao poder publico frente ao problema? Através de andlise bibliografica e
documental, pretendemos discutir caracteristicas e desafios do combate ao

desaparecimento forcado no Brasil.
Palavras chave: Desaparecimento; Maes; Estado; direitos humanos; resisténcia

Abstract

The disappearance of persons is a broad, multifaceted, and polysemic phenomenon
involving various social actors. The state plays a direct role, either through negligence
regarding statistics (lack of effective public policies to combat the phenomenon) or as
the actual perpetrator (when, through its agents, it is the state itself that carries out
the disappearance). Even when there are no state agents behind the disappearance,
the victims and their families continue to depend on the state's actions. In
contemporary Brazil, forced disappearances have become one of the most urgent
public security problems, constituting a continuous process of institutional violence
and human rights violations. According to the 2024 map of missing persons, an
average of 223 people disappeared per day in the country, with a particular focus on
black youth between the ages of 13 and 17 (Férum Brasileiro de Seguranga Publica,
2025). Based on this scenario, this study analyzes the category of “disappearance”,
addressing its historical and social roots. Political subjects prominent in the fight
against disappearances, the mothers and relatives of victims will be examined in their
collective actions of combat and resistance in the face of state abandonment. Thus, the
research aims to reflect on the following questions: what characterizes the
phenomenon? How do state agents currently position themselves in relation to the

phenomenon? How does this phenomenon relate to social reproduction? How do
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mothers act as political subjects in relation to public authorities when faced with this
problem? Through bibliographic and documentary analysis, we aim to discuss the

characteristics and challenges of combating forced disappearances in Brazil.
Keywords: Disappearance; Mothers; State; Human Rights; Resistance

Resumen

La desapariciéon de personas es un fendmeno amplio, multifacético y polisémico en el
que intervienen diversos actores sociales. El Estado participa directamente, ya sea por
negligencia en las estadisticas (ausencia de politicas publicas eficaces para combatir
el fendmeno) o como responsable efectivo (cuando, a través de sus agentes, es el
propio Estado quien practica la desaparicion). Incluso cuando no hay agentes del
Estado detras de la desaparicidn, las victimas y sus familiares siguen dependiendo de
su actuacién. En el Brasil contemporaneo, las desapariciones forzadas se han
convertido en uno de los problemas de seguridad publica mas urgentes, configurando
un proceso continuo de violencia institucional y violaciéon de los derechos humanos.
Segun el mapa de desaparecidos de 2024, una media de 223 personas desaparecio6
cada dia en el pais, destacando los jovenes negros de entre 13 y 17 afios (Forum
Brasileiro de Seguranca Publica, 2025). A partir de este escenario, este estudio analiza
la categoria «desaparicién» abordando sus raices historicas y sociales. Las madres y
familiares de las victimas, sujetos politicos destacados en la lucha contra las
desapariciones, seran objeto de un examen especial en sus acciones colectivas de lucha
y resistencia frente al abandono del Estado. De este modo, la investigacidn se propone
reflexionar sobre las siguientes cuestiones: ;qué caracteriza el fenémeno? ;Cual es la
postura actual de los agentes estatales ante este fenémeno? ;Como se relaciona este
fenbmeno con la reproducciéon social? ;Como se articulan las madres como sujetos
politicos ante el poder publico frente a este problema? A través del analisis
bibliografico y documental, pretendemos discutir las caracteristicas y los retos de la

lucha contra las desapariciones forzadas en Brasil.

Palabras clave: Desaparicion; Madres; Estado; Derechos Humanos; Resistencia
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Introducido - Desaparecimento forcado como categoria de estudo no Brasil

Apoés a expansdo dos Estados Democraticos de Direito da segunda metade do
século XX, a demanda pelo reconhecimento de variados sujeitos de direito e por sua
experiéncia de justica aumenta em todos o globo. Experiéncias como a da Segunda
Guerra Mundial trazem o trauma e a memoria como um postulado determinante para
o dever ser dos Estados, expresso de modo especifico em seus ordenamentos juridicos
internos.

Pensar o passado é parte da formulacao do futuro quando uma reconfiguracao
da organizacao politica se faz necessaria. Ou seja, o que uma sociedade pensa de si
mesma e deseja para as proximas geracdes varia a partir da valoragdo do seu préprio
passado, de quem deve ter direitos e de quais direitos se quer garantir de forma
inegociavel. Em um recorte espaco temporal distinto do trauma da guerra, no Brasil
contemporaneo a ditadura civil-militar (1964-1985) se coloca, ainda no século XXI!,
como um desafio da historia recente que apresenta conexdes com elementos e
episdédios de um passado colonial duradouro -classista, racista e miségino. O
desaparecimento forcado de pessoas é uma das permanéncias mais profundas da
ditadura militar, tanto no que se refere ao desafio ao estudo da questao no pais, quanto
ao enfrentamento a um problema grave negligenciado pela democracia brasileira.
Quem desaparece e que historias sao contadas sdo questdes que remontam ao debate
sobre a expansao do reconhecimento da subjetividade politica em democracia.

Mais de dez anos apds a primeira legislacio que procurou dar conta dos
desaparecimentos for¢ados em contexto de ditadura militar, novas proposicdes
apareceram. Durante a governacao de Dilma Rousseff, foi aprovado o Decreto n2 8767
de 11 de maio de 2016. O decreto promulga a Convencao Internacional para a Protecao

de Todas as Pessoas contra o Desaparecimento For¢cado (Convencdo da qual o Brasil

1 0 desaparecimento de pessoas esta relacionado a prépria formacéo sdcio-histérica brasileira. O trafico
transatlantico de pessoas escravizadas e a manutenc¢do do regime escravagista por quase quatro séculos
faziam parte de um arranjo institucional em que o desaparecimento era sempre uma possibilidade, uma
vez que as pessoas escravizadas estavam objetificadas. Com a passagem para a Republica e a paulatina
conquista de direitos por diferentes setores da sociedade, o desaparecimento se torna uma marca
presente da violéncia. Sobre a formagdo s6cio-histérica brasileira, a violéncia e o diferente exercicio da
maternidade de mulheres negras e brancas no Brasil, ver Azevedo (2022).
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se tornou signatario em 2007). A gravidade do problema, persistente, ensejou ainda a
criacdo do Observatério de Desaparecimento de Pessoas no Brasil (OBDES) em marc¢o
de 2025, através de uma parceria entre o Ministério dos Direitos Humanos e da
Cidadania (MDHC) e a Universidade de Brasilia (UnB). Tais esforcos, ainda que
necessarios, nao levaram, até o presente momento, a diminuicdo dos
desaparecimentos forcados no Brasil. Segundo o mapa dos desaparecidos, em 2024
um total de 81.873 pessoas desapareceram no pais, o mesmo relatério mostra que o
perfil da pessoa desaparecida é, majoritariamente, de homens (62,8%), adolescentes
e jovens (53,5%) e negros (54,3%) (Férum Brasileiro De Seguranga Publica, 2025).

O desaparecimento de pessoas é complexo, dai também a dificuldade de
encaminhar uma resolu¢do adequada a urgéncia e magnitude do problema. Para
Leticia Carvalho de Mesquita Ferreira, ele constitui uma categoria analitica que
captura a pluralidade de auséncias -ndo apenas do desaparecido fisico, mas também
dos seus vinculos, da atengdo estatal, da investigacdo institucional e da memoria
publica. Segundo Ferreira, o fendmeno emerge ndo exclusivamente como fato isolado,
mas como ocorréncia policial somada a problema social, atravessado por burocracias,
mobilizacbes familiares, formas diferenciadas de visibilidade e hierarquias de
legitimacao (Ferreira, 2015).

Para Ferreira (2015; 2024), o desaparecimento de pessoas atravessa esferas
publicas, administrativas e morais, implicando burocracias de Estado, mobilizacdes
familiares e outras dindmicas. Esse movimento conceitual revela que o pés-ditadura
exige ndo apenas o apuramento de “quem sumiu”, mas também a analise das formas
pelas quais a auséncia se inscreve no regime de direitos, memdria e responsabilizacdo
estatal.

Os desaparecimentos acontecem sob diferentes circunstiancias que geram
diferentes classificagcdes. Quanto a intenc¢do, os desaparecimentos sdo voluntarios
(pessoas que saem de seu local de moradia e rotina por sua vontade, juridicamente é
a figura da “pessoa ausente”) ou involuntarios (pessoas tiradas a forg¢a de seu circulo
social). Dentre os desaparecimentos involuntdrios, ou simplesmente
desaparecimentos —visto que o desaparecimento voluntario é juridicamente auséncia,

disciplinada ao longo do capitulo III do Codigo Civil, artigos 22 a 39— destacam-se o
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desaparecimento forcado (quando ha envolvimento de agentes do Estado e resisténcia
da pessoa retirada de seu circulo de relacdes) e o desaparecimento politico (que conta
com o envolvimento de agentes do Estado e tem como vitimas pessoas opositoras de
um regime politico). No Brasil, o desaparecimento forcado e o desaparecimento
politico vém sendo tomados como sin6nimos quando estdo sob andlise casos de
vitimas do regime ditatorial militar de 1964-19852 (Leal, 2017).

Neste estudo tomaremos como objeto de andlise o desaparecimento forgado,
compreendendo este fend6meno como um elemento de continuidade de regimes
autoritarios, ainda que nem sempre sendo reconhecido como tal. Os processos
ditatoriais instalados por toda a América Latina nas décadas de 1960 e 1970,
escancararam muitas formas de repressdes politicas violentas, cujas praticas
permanecem vigentes. Tanto a tortura quanto o desaparecimento forcado de pessoas
passaram de politicas destinadas a reprimir opositores do regime militar a praticas
de exterminio da popula¢io pobre e negra nas favelas e periferias brasileiras® (Leal,
2017).

Através de andlise bibliografica e documental, este trabalho discute
caracteristicas e desafios do combate ao desaparecimento forcado no Brasil
contemporaneamente, sem propor uma revisdo sistematica de areas especificas. O
texto passa pela definicio de desaparecimento forcado e suas implicagbes; pela
observacao da relacao do desaparecimento forcado com as condi¢des de reproducao

social da classe trabalhadora no Brasil e a subjetividade politica das maes; e finaliza

2 Ha ainda o desaparecimento administrativo, quando o préprio Estado, por omissdo ou por acio,
promove o desaparecimento de alguém, que pode estar associado as formas anteriormente descritas.
3 Em registro foucaultiano, que nio é a perspectiva deste trabalho, Desirée de Lemos Azevedo (2018;
2019) e Fabio Alves Araujo (2014; 2016) destacam que para além das experiéncias da ditadura militar,
os desaparecimentos sdo dispositivos contemporaneos de controle social e de gestdo da vida e da morte.
Azevedo desenvolve uma genealogia da categoria “desaparecimento politico”, mostrando como a
construcdo social desta figura remete a regimes de verdade, epistemologias da violéncia e processos de
nomeacao das vitimas. Araujo, por seu lado, focaliza as “técnicas de fazer desaparecer corpos” como
praticas que combinam violéncia estatal ou para-estatal, auséncia de corpo, recusa de sepultura, e
producdo de invisibilidade — apontando para continuidades entre o regime autoritario e formas de
negligéncia ou impunidade persistentes no Estado democratico. Ndo ha nesses trabalhos, contudo, a
preocupacdo de compreender como a vida e a morte desses enormes contingentes de pessoas sdo
geridos em relacdo as condi¢cdes de reprodugdo social no capitalismo. Manter um contingente de
pessoas mataveis faz parte também do “calculo” de como a classe trabalhadora pode se reproduzir no
capitalismo: aumenta a disponibilidade de forca de trabalho barata, facilita a reposicao, reduz os custos
de implantacdo de bens e servigos essenciais nas periferias (Ruas, 2024).
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com a andlise de dinamicas de luta em dois estados de regides diferentes do Brasil,
que dao conta da nacionaliza¢do da questao.

O objetivo deste estudo ndo é aprofundar investigacdes de tipologias
sociolédgicas da violéncia ou de desenvolver o campo de estudos da vitimologia, o qual
ndo se despreza. A nocdo de vitima aparece neste texto no sentido de evidenciar o
processo de construcdo de agéncia, de subjetivacdo politica das maes a partir do
momento que seus filhos sofrem uma violéncia prevista no Cédigo Penal. Para tanto,
perspectiva tedrica adotada é a da Teoria da Reproducao Social, abordagem feminista-
marxista.

Conforme Ricardo Antunes (2025), o trabalho permanece sendo uma categoria
essencial para o funcionamento e compreensao das sociedades capitalistas, mesmo
ap6s diversas crises e transformacdes nas relacdes de trabalho. A Teoria da
Reprodugdo Social (TRS) argumenta que a producao da forca de trabalho é a condicao
necessaria para a producdo de valor no capitalismo. De acordo com esse
entendimento, o trabalho de reproducao social é fundamental para as relagdes sociais
capitalistas para regenerar e repor a forca de trabalho. As mulheres maes,
majoritariamente responsabilizadas pelo trabalho de reproducdo social nao sao
socialmente vistas como trabalhadoras quando gestam, amamentam, alimentam,
educam, quando cuidam das criangas e das demais pessoas que estdo fora da for¢a de
trabalho ativa de forma temporaria ou definitiva. Embora desvalorizado, seu trabalho
é crucial e sua subjetividade dotada de agéncia para a reorganizacdao da vida das
pessoas trabalhadoras. Produzir a forca de trabalho é produzir essa mercadoria
especial por meio da qual o trabalho é realizado (Vogel, 2013; Bhattacharya, 2017;
Ferguson, 2020; Varela, 2020; Ruas, 2024).

A organizagdo atual da reproducdo social, no entanto, descaracteriza trabalho
de reproducao social e trabalhadoras realizando trabalho de reproducao social como,
respectivamente, trabalho e trabalhadoras. Feminizado e precarizado, esse tipo de
trabalho permanece invisivel ou socialmente desvalorizado, especialmente se estdo
sob analise as tarefas realizadas em casa, de forma gratuita.

Se as mulheres historicamente sdo responsabilizadas, nas familias, pela maior

parte do trabalho de reproducao social, encarnado na figura materna, entao elas se

Sur‘\

Yliempo

69



Gabriela Azevedo y Maria E. Cosmo
Desaparecimento for¢ado no Brasil: negligéncias, permanéncias e resisténcias

tornam os sujeitos socialmente mais autorizados* a pensar as condi¢des de produgio
da vida®: habitacdo, custo de vida, acesso a educacio e sadde, por exemplo. Nesse
sentido, tendo a maternidade como destino®, as mulheres se colocam politicamente,
quando estdo em andlise demandas de reproducdo social, a partir da experiéncia
legada a elas. A partir dai constroem politicamente resisténcia —tanto em pautas
especificas como a propria maternidade como destino. No caso dos desaparecimentos,
¢ a morte do filho, ou de um outro parente, o ponto de virada mobilizadora. E se a raiz
desse ponto é o trabalho reprodutivo, a mobilizacdo em si transcende essa atuacdo e
denuncia que a existéncia de um nimero de pessoas consideradas mataveis faz parte
da légica capitalista de organizacao da producdo e da reproducdo social (Azevedo,
2022; Ruas, 2024).

0 estudo conclui que o desaparecimento forcado e a violéncia de estado, como
espécie e género, apontam para as condi¢cdes de reproducdo social da classe
trabalhadora brasileira na fragil democracia do pais, tendo em vista, por exemplo, que
a superacdo formal do regime ditatorial, ha quarenta anos, ndo trouxe consigo
politicas eficientes de combate ao terrorismo de estado. Poder enterrar um ente
querido morto pelo estado torna-se elemento de mobilizacdo. Nesse sentido, a
fascistizacdo contemporanea, visivel no desenvolvimento da questio do
desaparecimento forcado como um problema social continuo no Brasil, se conecta com

a perenidade da légica de eliminacdo de inimigos internos.

* As mulheres no Direito brasileiro passam de objeto a sujeito de direitos paulatinamente. Na primeira
metade do século XX, quando a legislacdo republicana civil, penal, eleitoral foi desenvolvida, discussoes
parlamentares, bem como opinides circulantes em jornais e revistas reduziam as mulheres a condigao
de maes. Ver Azevedo (2022).

> Contraditoriamente, as condicdes essenciais para a vida e, portanto, para o trabalhador poder vender
sua forca de trabalho no mercado e possibilitar a geracdo de valor, sdo inferiorizadas na organizagao
capitalista. Mesmo no interior da classe trabalhadora, as pautas que ndo emanam diretamente da
producdo, ou seja, que se distanciam das condi¢des de trabalho produtivo e pago, como salarios, jornada
e férias, sdo secundarizadas (Azevedo, 2022).

6 No Brasil, o aborto é crime previsto no Codigo Penal (artigos 124 e seguintes), as excecdes sdo para
gestacdes que resultam de estupro, que pdem em risco a vida da mulher e em caso de fetos com

anencefalias.
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1. Desaparecimento for¢ado - o que é e que repercussoes causa

O desaparecimento for¢ado pode ser iniciado por sequestro e/ou detengdo
ilegal e arbitraria, realizado por agentes estatais ou com sua conivéncia. A partir desse
momento inicial, a pessoa retirada do seu circulo social se torna vitima de um crime,
e seus familiares sdo privados de informag¢des do paradeiro da pessoa desaparecida.
Segundo Desirée de Lemos Azevedo, os desparecimentos sao um construto social e
politico, produzido historicamente pela violéncia de Estado. Assim, o desaparecimento
politico ndo é apenas um fato, mas instrumento de acdo e de intervenc¢do politica,
articulando identidades coletivas, demandas por direitos humanos e regimes de
verdade (Azevedo, 2015 e 2017).

A morte e ocultacdo dos restos mortais da pessoa desaparecida nao é desfecho
incomum e carrega violacdes graves a diversos direitos e principios como: o principio
do devido processo legal, o direito a liberdade e a seguranca pessoal, o direito a ter
tratamento justo e digno quando em privac¢do de liberdade, e 0 mais fundamental de
todos: o direito a vida. Em suma, quando configurado um desaparecimento forgado,
restard configurada também a violacdo sistematica de direitos humanos, incluidos
ainda ai direitos de natureza economica, social ou cultural, bem como o direito a
integridade familiar (Perruso, 2010).

Na Declaragao sobre a Protecao de Todas as Pessoas contra o Desaparecimento
For¢cado (Organizacdao das Nag¢des Unidas- ONU, 1992), o desaparecimento forcado
ficou definido como a:

detengdo, prisao ou translado de pessoas contra a sua vontade,
ou privacdo da liberdade dessas pessoas por alguma outra
forma, praticada por agentes governamentais de qualquer setor
ou nivel, por grupos organizados ou por particulares atuando
em nome do governo ou com seu apoio direto ou indireto, com
sua autoriza¢ao ou com seu consentimento, e que se neguem a

revelar o destino ou o paradeiro dessas pessoas ou a reconhecer
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que elas estao privadas da liberdade, subtraindo-as, assim, da

protecdo da lei’.

A prética de desaparecimentos for¢ados, mesmo antes da nomenclatura, ja era
conhecida no Brasil republicano como medida implementada por diferentes governos
para controle da oposi¢do. Houve uma intensificagdo, contudo, durante a ditadura
militar (Teles, 2020). Em 1995, o entdo Presidente da Republica, Fernando Henrique
Cardoso, sancionou a Lei 9.140/95, conhecida como a “Lei dos Desaparecidos”, que
determinou o reconhecimento da responsabilidade do Estado pela morte de 136
desaparecidos politicos (1964-1985) e criou a Comissdo Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos (CEMDP) para examinar outras denudncias apresentadas
mediante requerimentos de familiares®.

No governo de Dilma Rousseff foi também criada a Comissdo Nacional da
Verdade (CNV), instituida pela Lei no 12.528, de 18 de novembro de 2011, e que em
seu relatorio final chegou ao nimero de 434 vitimas da ditadura militar, sendo 191
mortos, 210 desaparecidos e 33 corpos localizados a posteriori. O relatério® estima
ainda que 1.196 camponeses e 8.300 indigenas teriam sido vitimas também da politica
de eliminacdo de opositores e indesejaveis de 1964-1985. Esses quase 10.000 casos
adicionais as denuncias de perseguicdo politica ndo foram totalmente desvendados,
embora cada vez mais sejam objeto de pesquisas académicas (Comissao Nacional Da

Verdade, 2014; Cabral, 2020; Valente, 2017).

7 Para o direito internacional, a ocultagdo do cadaver é o componente decisivo para a definicio de
“desaparecimento for¢ado”, independentemente da confirmacdo oficial da morte. Ja no relatério final
da Comissdo Nacional da Verdade (2014: 292-96), o desaparecimento for¢ado define-se como um crime
de carater permanente e ndo cessa enquanto o paradeiro da vitima ndo é conhecido. Essa concepc¢ao
difere daquela adotada pelos familiares ao longo do periodo ditatorial, para quem o desaparecido era
aquele sobre o qual ndo havia confirmacdo oficial da morte, ainda que seu corpo fosse localizado
(Almeida et al., 2009).

8 A Comissdo foi extinta em dezembro de 2022 na administracdo do Presidente da Republica Jair
Messias Bolsonaro e recriada em julho de 2024, pelo Presidente da Republica Luis Inécio Lula da Silva.
Embora seja um 6rgao técnico, a CEMDP produz evidéncias e reconhecimento de responsabilidade do
Estado brasileiro em mortes e desaparecimentos decorrentes de perseguicdo politica. A mera existéncia
do 6rgao, portanto, tem implica¢des politicas diretas para os setores apoiantes e opositores do regime
ditatorial militar.

9 0 relatorio foi dividido em volumes. No segundo volume, a Comissdo buscou responder algumas
criticas sobre auséncias presentes no relatério, ou seja, omissdes, mortes, torturas e desaparecimentos
contra mulheres, trabalhadores rurais, populacdo LGBTQIA+. Temas como as viola¢des contra a
populacdo negra e os moradores das favelas e periferias ficaram ausentes.
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O tratamento diferenciado entre casos de desaparecimentos forgados traz
elementos sobre a caracterizacdo da democracia brasileira. Azevedo (2017) enfatiza
que ao se produzir o “desaparecimento politico” como categoria, criam-se campos de
disputa sobre reconhecimento, memdria e responsabilizacdo. Essa construcao,
entretanto, também engendra exclusdes e hierarquias -definindo quem é reconhecido
como desaparecido politico e quem permanece a margem dos enquadramentos
institucionais e simbdlicos. Dessa forma, o desaparecimento politico configura-se
simultaneamente como um mecanismo de invisibilizacdo (da vitima, do corpo e da
verdade) e como um dispositivo de visibilizacdo (da luta, da memoria e da
responsabilizacdo).

Dos casos analisados pela CNV, as vitimas oriundas das chamadas classes
médias em contexto urbano estdo em destaque. Enquanto ha outros tipos de crimes
sob investigacdo, alguns permanecem somente como nuUmeros estimados. As
diferentes etnias dos povos originarios brasileiros que foram alvo de massacres e
violacdes no periodo ditatorial, por exemplo, s6 décadas depois de realizada a
mudanca de regime come¢am a ter o reconhecimento de seu status de vitimas
(Calheiros, 2015; Martins, 202419).

Finalizada formalmente a ditadura militar em 1985, os desaparecimentos
continuam a acontecer. Lucas Pedretti (2024), em “A transi¢do inacabada, Violéncia
de Estado e direitos humanos na redemocratizacao”, desloca o eixo de analise para o
tratamento diferenciado dado a casos urbanos nao elucidados ou ainda sob analise
cometidos no pds-ditadura. Os dois casos emblematicos ocorreram ja em democracia,

na década de 1990: a Chacina de Acari'! (1990) no Rio de Janeiro, quando 11 jovens

10 Pela primeira vez o Brasil anistiou coletivamente povos originarios vitimados na ditadura militar: a
anistia aos povos Krenak e Guarani-Kaiowa foi concedida em abril de 2024, ap6s pedido a Comissao de
Anistia do Ministério dos Direitos Humanos e Cidadania.

11 Este trabalho nio se dedica a analise do desaparecimento forcado no Direito Internacional (incluidas
convencoes, tratados, sistema interamericano e outras instituicdes e mecanismos). Entretanto, é preciso
destacar que o Direito Internacional foi acionado como ferramenta de agao politica e juridica contra o
Estado nessa tematica diversas vezes. O caso Acari é exemplificativo. Depois de mais de 30 anos sem
respostas do Estado Brasileiro, a Corte determinou, e o ST] ja disciplinou a aplicagdo interna em Ato
Normativo, que as certiddes de 6bito de todas as vitimas deverdo sinalizar a violéncia de Estado como
causa da morte, mencionando que ela foi “nao natural, violenta, causada por agente do Estado brasileiro
no contexto do desaparecimento forcado das vitimas da Chacina de Acari”. Outro resultado da
mobilizac¢do politica é a Lei Estadual (do Rio de Janeiro) n. 9.753 /2022, que previu reparacao financeira
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desapareceram, sequestrados por policiais militares que formavam um grupo de
exterminio; e a localizacdo de uma vala comum e clandestina no cemitério de Perus
em Sao Paulo, que era utilizada desde a década de 1970 para enterrar cadaveres de
presos politicos da ditadura militar!?.

Caso mais recente e de grande visibilidade foi o desaparecimento de Amarildo
de Souza, em 14 de julho de 201313, Amarildo, que era pedreiro e morador da favela
da Rocinha, desapareceu em um contexto muito especifico: seu local de residéncia era
controlado por uma Unidade de Policia Pacificadora (UPP). A instalacdo das UPPs em
varias favelas do Rio de Janeiro na preparacao e realizagdo dos megaeventos Copa do
Mundo FIFA de 2014 e Jogos Olimpicos de 2016, supostamente era a orientacdo para
uma modificacao na politica de seguranca publica, com mais proximidade aos modelos
de policiamento comunitario. No entanto, Amarildo desapareceu quando estava sob
responsabilidade da UPP (Pinheiro, 2016).

Amarildo, os jovens de Acari e as vitimas enterradas em Perus sdo, todos eles,
individuos assassinados por agentes do Estado. Entretanto, tanto a sociedade como as

instituicdes do Estado ndo consideram estes casos como violagdes da mesma natureza.

as familias, apdés anos de negativas de repara¢do no poder judiciario. Por um lado, muitas familias ndo
tinham sequer acesso a certidoes de 6bito, uma vez que os juizos responsaveis pelos cartoérios
consideravam que as vitimas poderiam estar ausentes e ndo desaparecidas. As familias que
conseguiram certiddes, entretanto, ndo tiveram seu direito a reparacio financeira reconhecido pelo
Poder Judiciario do Estado do Rio de Janeiro.
12 A Lei de Anistia brasileira foi considerada compativel com o ordenamento juridico nacional em 2010.
De acordo com a maioria dos ministros do STF, a legislagdo nido deveria ser reinterpretada passados
mais de 20 anos da redemocratizacdo. Um dos dois ministros discordantes da tese majoritaria, Ricardo
Lewandowski sustentou que a lei ndo permite o julgamento de crimes cuja prescrigdo ndo se inicia
imediatamente ao seu cometimento, como é o caso do desaparecimento. Conforme Bauer (2012), a Lei
de Anistia, justamente por permitir o apagamento dos crimes, significava, para as familias, a perda
definitiva dos seus desaparecidos. Gallo (2019) sublinha que a forma da transicdo democratica “nao
possibilita a formulacio de uma explicacdo total para entender como uma agenda de politicas publicas
especifica sobre as ditaduras civis-militares foi (estd sendo) formulada”, entretanto, ela influencia na
“forma como a ditadura chegou ao fim no Brasil” e “gerou efeitos no Ambito dessas politicas, visto que
o regime autoritario deixou uma série de legados”. A essas consideragdes, soma-se ainda o fato de que
a pericia forense no Brasil é realizada apenas pelas policias, sem participagio de pericias
independentes.
13 Lefcovich (2024), ao estudar desaparecimentos na década de 2010 no Brasil, sublinha, além do caso
de Amarildo, os desaparecidos no desastre socioambiental de Brumadinho e a ressonancia dos casos
dos desaparecidos politicos da ditadura civil-militar com a apresentacao do relatério final da Comissado
Nacional da Verdade (CNV).
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Os mortos de Perus'* sdo considerados “desaparecidos politicos”, tratados como
vitimas da ditadura, e mesmo havendo mais de mil ossadas no local, os esforgos
institucionais se voltaram para identificar os militantes desaparecidos (Pedretti,
2024).

Os jovens da chacina de Acari, e também Amarildo, por outro lado, ndo sao
compreendidos como vitimas de violéncia politica, e sim como vitimas de violéncia
urbana. Na democracia, este tipo de violéncia passou a ser comum, seja perpetrada
por policiais militares e civis quando do exercicio de suas fungdes, seja perpetrado
por grupos de agentes de seguranca publica fora do exercicio das fungdes, reunidos
em grupos de exterminio (caso da Chacina de Acari e de inimeras outras chacinas
realizadas nas periferias do pais) que assolavam coletividades inteiras em territorios
onde tinham atuacao (Rodrigues, 2017).

O desenvolvimento de grupos de agentes do estado especializados em matar
quando estdo em servico ou fora de servico no contexto pos-ditatorial tem relagdo
com a permanéncia da mesma loégica e dos mesmos agentes para tratar da seguranga
publica. Apesar de ndo existir ap6s 1985 um compromisso publico de exterminar a
suposta “ameaca comunista”, por outro, a violéncia de estado nao cessou. E se por um
lado desaparecidos politicos geram automaticamente empatia e consideragdo, por
carregarem em suas biografias certo respeito por serem opositores de regimes
autoritarios, o mesmo nao se pode dizer dos desaparecidos em contexto democratico
de violéncia urbana, que alimentam as estatisticas da letalidade policial. Estes
desaparecidos “indignos” de direitos, em sua maioria pobres, negros e moradores de

favelas e periferias, sdo percebidos como marginais, e dentro de uma politica publica

14 Quando da descoberta, o jornalista Caco Barcellos langa o livro-reportagem “Rota 66- a Historia da
policia que mata” (1992). O jornalista ja vinha denunciando em diversas matérias, a a¢do de policiais
militares da ROTA (Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar - do 12 Batalhdo de Choque da Policia Militar
do Estado de Sio Paulo) e os abusos e exterminios perpetrados contra a populagido periférica de Sao
Paulo, desde a década de 1970, quando muitos casos de desaparecimentos, tortura e mortes eram
legitimadas pelo Estado, com o apoio de meios de comunicacdo, forjando a representacao do “policial
her6i” junto a sociedade brasileira. O trabalho investigativo de Barcellos (1992: 249-250) analisa as
condutas dos policiais, ressaltando que o foco dos policiais ndo era simplesmente combater o crime,
mas certo tipo de pessoa definida como criminosa. “A justificativa das autoridades para defender
métodos brutais durante o policiamento da cidade chega a parecer ridicula diante desse balango das
informacdes judicidrias. Os estupradores e assaltantes que matam ndo chegam a representar 1 por
cento das vitimas dos matadores da PM”.
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de seguranca fundada na ideia do inimigo e do Policial her6i, tanto a morte, a tortura
ou o desaparecimento destes individuos sdo toleradas e até apoiadas socialmente
(Araujo, 2016).

Para pessoas desaparecidas ou mortas em diversas chacinas, para os mortos e
desaparecidos vitimas de destacamentos especiais das policias especializados em
matar, como a ROTA em Sao Paulo e o Batalhdo de Operagdes Policiais Especiais
(BOPE) do Rio de Janeiro, ndo houve Comissdo Nacional da Verdade. Deu-se, por outro
lado, a intensificacao da violéncia de Estado, com a normalizacdo gradual da tortura,
da execucao e do desaparecimento desses jovens como politica legitima ou efeito
colateral de uma politica de seguranga publica eficaz (Viana, 2021).

O desaparecimento forcado ndo pode ser considerado um crime sem vestigio
pura e simplesmente. Os vestigios existem (muito especialmente em testemunhos, nos
atos proprios da memoria de quem participou do crime ou luta pelo ndo esquecimento
de vitimas) e podem aparecer conforme a prépria no¢do de desaparecimento forcado
seja socialmente rechacada como um elemento proéprio, para alguns grupos de

individuos, da politica de seguranca publica.

2. Desaparecimento forcado, reproducao social, subjetividade politica das maes

e democracia

Tendo em vista o papel das mulheres na reposicao e regeneracdo da forca de
trabalho, a maternidade legitima o sofrimento e revolta das maes periféricas (e outras
mulheres familiares) diante do desaparecimento e morte de seus filhos. Assim, na
trilha dos vestigios dos desaparecimentos estdo familiares das pessoas desaparecidas.
Sujeitos politicos destacados no combate efetivo aos desaparecimentos, as maes e
familiares de vitimas (majoritariamente mulheres), em suas agdes coletivas de
resisténcia frente ao abandono do Estado, sdo protagonistas na resolucdo juridica de
desaparecimentos. Politicamente, essas mulheres trazem a meméria como substrato
necessario de politicas publicas, o que se consubstancia na resisténcia as condi¢des de

reproducao social da classe trabalhadora. Isto porque ao trazerem a memdria de seus
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filhos e familiares, elas disputam o significado dessas vidas para o funcionamento das
relagdes sociais capitalistas (Azevedo, 2022).

Para Pinheiro (2022: 119), ap6s a mudanca involuntdria e radical de suas vidas,
as maes e familiares “veem suas vidas mudarem a partir da pratica do delito, uma vez
que sdo repentinamente privadas do convivio com seus entes queridos, que muitas
vezes sdo responsaveis pelo sustento da familia”. Nesse sentido, “sdao maes que sofrem
o trauma da perda de seus filhos, e sdo maes dos filhos que crescerao sem seus pais,
por exemplo, causando danos psicologicos e materiais (...)".

Essas mulheres, que muitas vezes precisam passar a condi¢do de responsaveis
Unicas pelo sustento da familia, apds o desaparecimento e/ou morte causado por
agentes do Estado, politizam sua atuacao. A formacdo da subjetividade politica, ligada
ao protagonismo nas demandas judiciais (elas precisam convencer agentes publicos
da necessidade de elucidacdo dos crimes de que seus filhos e familiares foram vitimas
e, por vezes, atuam diretamente para localizar possiveis provas para inquéritos e
acoes judiciais relativas aos crimes), passa a ser definidora do novo sentido de suas
vidas!® (Vianna et al., 2011).

De acordo com Pinheiro (2022),

As maes, e outros familiares, constroem conjuntamente
estratégias de intervencdo no curso das investigacdes criminais,
pressionando para que o homicidio de seus filhos nao caia no
esquecimento. Na medida em que lutam pelo direito a justica,

descobrem-se, também, como militantes pelo direito a memoria,

15 Na chave interpretativa foucaultiana, Paula Lacerda (2015) e Virginia Vecchioli (2013) apontam que
o processo de construcdo da vitima resulta de mediacdo politica e afetiva em que familiares
—especialmente maes— desempenham papel fundamental. Ao publicizarem o luto e transformarem a
dor privada em uma forma de acgdo politica, essas mulheres constroem uma gramdatica moral da
injustica e reivindicam reconhecimento estatal e social. Assim, a maternidade se converte em um
repertdrio de legitimidade moral, permitindo que o evento da morte seja reinterpretado como violagao
de direitos e nao apenas tragédia pessoal (Lacerda, 2015; Vecchioli, 2013). Nesse sentido, Lucia Eilbaum
e Flavia Medeiros (2017) enfatizam que a atuagido das familias ndo apenas reivindica o estatuto de
vitima, mas reformula o préprio conceito de violéncia policial (Eilbaum e Medeiros, 2017). Estes
trabalhos, contudo, se detém na analise de estruturas de poder, sem ter em conta uma perspectiva
unitaria de andlise do capitalismo. Entendem, portanto, exploracao e opressao como légicas distintas,
ainda que simultaneas. Ao alertar para a centralidade da reproducdo social, o presente texto ressalta
que as relagdes sociais capitalistas sdo unitarias, que as dindmicas de opressdo e exploragdo sdo co-
constituidas e indissocidveis no dia a dia da classe trabalhadora (Azevedo, 2022).
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de modo a manter vivas as personalidades e histérias que nao
aparecem nos autos policiais.

Transformar o luto em luta coletiva é a ferramenta encontrada
e empunhada pelas vitimas, diretas e indiretas, da violéncia
policial para negar a passividade que o processo criminal lhes
atribui. Constrdi-se, em grupo, um papel ativo de denuncia, de
acompanhamento das investigacdes, das audiéncias, dos
julgamentos, e muitas vezes acabam atuando como assistentes

de acusagao do Ministério Publico (Pinheiro, 2022: 12).

A formacdo de movimentos sociais de maes e familiares que tém a memoria
como mote principal ndo é uma inovacdo. Na década de 1960, a Unido Brasileira de
Maes contava com mais de 500 maes filiadas para demandar o fim da violéncia contra
seus filhos (Teles, 1993: 60-61), o que esta em linha de continuidade com as lutas para
elucidacdo dos desaparecimentos for¢cados praticados pela ditadura militar brasileira
e por outras violacdes de direitos humanos cometidas contra opositores, do
holocausto ao apartheid, passando pelas ditaduras latinas. A luta por memoéria trata,
para além do compromisso dos familiares com a histéria particular da vitima, do
testemunho da politica de segurancga publica -das atrocidades que o Estado tem meios
(com o monopodlio do uso da for¢a) e toma decisdes para cometer.

Estudos do campo da criminologia critica, ao analisarem as politicas de
seguranc¢a publica no Brasil, ddo conta de que apdés a perseguicdo aos inimigos
politicos (alvo principal) durante a ditadura militar, sdo as popula¢des de favelas e
periferia que se tornam objeto (e nao sujeitos) da atuacao estatal, mudando o estrato
da classe trabalhadora atingido por tais politicas. A violéncia urbana, embora tenha
raizes na desigualdade social brasileira, é tratada como caso de policia e corpos jovens
e negros se tornam mataveis em operacoes policiais, segundo a decisao de agentes de
policia, de secretarios de seguranca publica, de governadores (a politica de seguranga
é prioritariamente tema dos estados federados, segundo a Constituicdo brasileira) e
dos demais atores envolvidos no planejamento e execuc¢do de estratégias securitarias

(Azevedo, 2019).
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Walter Benjamin (2009) ao escrever no contexto de ascensdao do nazismo, e
sua perseguicao a comunistas, judeus, homossexuais e outras minorias, destacou como
a memoria, frente a um estado de excecdo que gradativamente se torna fascista, tem
o conddo de alimentar a contraposicdo. A histéria do estado de excecdo demonstra
que ele é parte integrante da modernidade capitalista. Os vencedores, responsaveis
pela formulacdo da narrativa oficial, buscam o apagamento das coletividades que
foram oprimidas no “cortejo triunfal” do horror. A memdria que subjaz, por exemplo,
a monumentos simbolo do progresso'® da testemunho de uma histdria coletiva de
lutas por empoderamento.

Trazendo elementos complementares as estatisticas, a luta por memoéria no
contexto brasileiro é, em sentido benjaminiano, e também segundo o ordenamento
internacional, uma luta por verdade, uma vez que comumente contraria discursos de
agentes publicos (a narrativa dos vencedores, nos termos de Benjamin). A luta é por
verdade quando quer provar o que é negado pelo Estado: que o horror existe, que um
crime foi efetivamente cometido e que alguém (o proprio Estado) é por ele

responsavel. Conforme Pinheiro (2022), é importante destacar que

O direito a verdade foi reconhecido por diversos instrumentos
da ONU e pela Assembleia Geral da Organizacao dos Estados
Americanos. Ademais, a Corte Interamericana considerou que a
obrigacdo de investigar é uma forma de reparacao atenta a
necessidade de remediar a violagdo do direito de conhecer a
verdade no caso concreto.

O surgimento e a consolidagdo do direito a verdade estdo
intimamente ligados aos desaparecimentos forcados e as
violagdes aos direitos humanos cometidos pelos Estados

-destacando-se, aqui, os Latino-Americanos-, e ao esfor¢o das

16 No Rio de Janeiro, o0 Museu do Amanha pode ser citado como exemplo de simbolo da modernidade,
da inovagdo em termos arquitetonicos, de uma inclinacdo para o futuro. Entretanto, naquele territério,
aportou o maior contingente de pessoas negras de variadas localidades do continente africano que
foram vendidas como mercadoria no processo de escravizagdo. A medida que o monumento cala, a
memoria revela a historicidade local e o horror, que nao passa com a construcdo (Azevedo, 2020).
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familias das vitimas em exercer os direitos a justica e a

informacao (Pinheiro, 2022: 123).

A medida que chacinas e massacres passam a ser investigados, o contetido
democratico das politicas de seguranga publica, consequentemente, é questionado.
Portanto, para além do direito a compreensdao da historia (incluida a morte) do
individuo ou do grupo de pessoas que foi vitima de determinado crime, também ha
uma dimensdo coletiva de direito a verdade e das condicdes de vida a que esta
submetida a classe trabalhadora. Assim, o envolvimento de maes e outras mulheres
na investigacdo de crimes contra seus filhos e familiares é uma atuagao politica,
questionadora do estado de coisas de perseguicdo aos jovens negros e moradores de
favelas e periferias. Essa atuacdo é questionadora das condi¢cdes de producdo da vida
para a classe trabalhadora moradora das periferias precarizadas a medida que
denunciam as condi¢des sob as quais, no capitalismo, elas (e seus filhos) tém de viver,
trabalhar, acessar bens e servicos essenciais, morrer, e até mesmo, as condi¢gdes em
que tém (ou ndo) o direito de serem enterrados. A superacdo formal da ditadura
militar ndo levou a superacdo da légica de gestdo seletiva da politica da seguranga
publica. Os agentes acusados de torturar e matar opositores continuaram ativos. A

forma de educar novas geragdes de militares ndo mudou (Ferreira, 2013).
3. Maes do Rio de Janeiro e do Ceara - luto e luta como processo

A partir do panorama ja apresentado, o presente estudo se debrugou sobre
exemplos de dindmicas no Rio de Janeiro e no Ceard para entender a complexidade
dos desaparecimentos forcados ap6s décadas de democracia e a atuacdo de coletivos
de maes e familiares nesse contexto. Os resultados apresentados neste item decorrem
da analise de documentos produzidos pelos movimentos em questao: relatos em seus
sites eletronicos e paginas em redes sociais (Tribunal Popular da Baixada no facebook,

site da Rede de Movimentos e Comunidades Contra a Violéncia), bem como de
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entrevistas concedidas a veiculos de comunicacdo!’. Além disso, fontes secundarias
como trabalhos ja publicados sobre a tematica serviram de suporte a analise.

Maes que falam de morte sdo maes que se opdem a carestia e a violéncia, sao
trabalhadoras, sdo mades que se colocam contrarias a configuracdo da reproducao
social nas sociedades capitalistas em que vivem concretamente. Ao mesmo tempo que
precisam ter trabalhos remunerados, elas ndo tém garantia de acesso a creche e escola
em tempo integral, por exemplo. Mas quando seus filhos morrem vitimas de violéncia
estatal, tém que ouvir que sdo culpadas por ter “botado esses monstros no mundo”
(Vianna et al., 2011: 82-84).

Adriana Vianna e Juliana Farias pesquisam movimentos de maes formados a
partir do desaparecimento forgado ou morte de seus filhos. Mortes em chacinas, em
operacgdes policiais em favelas, outros tipos de execucdo sumaria ou mesmo mortes
dentro do sistema prisional ou socioeducativo!® vinculam quem fica com a auséncia
dos seus filhos. Vianna e Farias registram que a maternidade é evocada como condigao
de reivindicagdo politica das mulheres que exigem responsabilizagao pelos crimes que

x A9

vitimaram fatalmente seus filhos e filhas: “Me tiraram o direito de ser Mae” (Vianna
et al,, 2011: 81). A frase citada foi ouvida e lida por Vianna e Farias em ato politico
promovido no Rio de Janeiro por articulagdes de movimentos de maes, notadamente
a Rede de Movimentos e Comunidades Contra a Violéncia e o Movimento Moleque,
movimentos sociais atuantes na cidade desde 2004 e 2003, respectivamente.

A frase que denuncia o solapamento do direito de alguém ser mae é uma frase
que pode ser analisada de variados angulos. A andlise das condi¢des de exercicio da
maternidade (por diferentes mulheres) no Brasil e a construcdo temporal da
responsabiliza¢do pelo trabalho de reprodugdo social em um pais desigual sdo pontos

complementares. A possibilidade de fala e reivindicacdo das maes foi construida

historicamente. Como parte da classe trabalhadora em movimento, suas denuncias

17 Uma reportagem prévia estd disponivel em: https://extra.globo.com/noticias/rio/tribunal-popular-
da-baixada-vai-simular-julgamento-de-mortes-causadas-por-agentes-do-estado-23051570.html Acesso
em: 10 nov 2025.

18 Sistema que abarca instituices de responsabilizacdo de adolescentes que cometeram ato infracional,
inclusive com restricdo de direitos e privacdo de liberdade. Ou seja, sistema que se dirige aos
adolescentes que praticaram “conduta descrita como crime ou contraven¢do penal”, nos termos do
artigo 103 da Lei 8.069, de 13 de julho de 1990, o Estatuto da Crianca e do Adolescente).
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constituem memoéria, disputam a histéria em momentos de abertura discursiva para
a demanda por direitos, expressoes de demandas da classe, a partir de um espacgo de
fala forjado em meio a momentos de maior exteriorizacdo coletiva da contestagdo
politica (Azevedo, 2022).

A atuacdo das maes contribuiu significativamente para esgar¢ar espacos de
dentuncias de violacdes de direitos humanos. A reunido de varios episédios por elas
relatados consubstanciou denuncias, dossiés e relatorios produzidos por organizagdes
atuantes na area da defesa dos direitos humanos. A Anistia Internacional, a Justi¢a
Global, o Instituto de Defensores de Direitos Humanos (DDH), a Federacdo de Orgdos
para Assisténcia Social e Educacional (FASE), o IBASE (Instituto Brasileiro de Anélises
Sociais e Economicas) e o ISER (Instituto de Estudos da Religido) sdo algumas
organiza¢des ndo governamentais presentes no Rio de Janeiro parceiras na articulagao
pela defesa dos direitos humanos -inclusive em espagos internacionais como a
Organizacdo das Nagdes Unidas (ONU) e a Corte Interamericana de Direitos Humanos
(CIDH).

Além dos atos nas ruas e nas portas das instituicdes como o Tribunal de Justica,
o Ministério Publico e a Assembleia Legislativa do Estado, a participacdo em espacos
de debate dentro do Estado como Audiéncias Publicas nas mais diversas esferas e
poderes, as discussoes em Conselhos Municipais, mas sobretudo em Conselhos
Estaduais, também passou a ser parte da agenda de atuacdo politica dos grupos de
maes. Esta atuacao propiciou a criacao de espacos de articulagdo mais amplos, que sao
os Foruns e Frentes.

A Rede de Movimentos e Comunidades Contra a violéncia, ja citada, é um dos
exemplos de grupo formado nos anos 2000 que aglutina diversas maes (e outras
familiares como irmas, tias, primas) que se articularam a partir de episddios de morte
de seus entes queridos. As Maes de Acari, da Candelaria e de Vigario Geral (remetendo
as respectivas chacinas), que aconteceram na década de 1990, sdo grupos que foram
objeto de numerosos estudos no Brasil e responsaveis pela ampla legitimidade da
atuacao materna na cobranca por uma resposta do Estado e na elaboragdo de politicas

de seguranca publica (Itaborai, 2017: 173-174).
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Um dos resultados produzidos pela militancia das maes e suas articulagdes com
organizacdes de defesa dos direitos humanos no campo da seguranga publica no Rio
de Janeiro foi a extincdo dos autos de resisténcia. Os autos de resisténcia eram os
documentos lavrados por policiais apds mortes causadas em servico, afirmando que
as vitimas fatais teriam reagido, pondo em risco a vida do policial. Os autos integravam
os inquéritos e, em razao do peso dado a palavra dos policiais, contribuiam para a
auséncia de investigacdo dessas mortes.

Segundo Silva (2023), o auto de resisténcia servia para gerar uma narrativa
oficial segundo a qual o individuo morto por policial “resistiu” a abordagem. Muitas
vezes os autos foram usados, contudo, para pessoas que foram mortas, por exemplo,
com tiros nas costas, o que tornaria impossivel que estivessem em confronto
colocando em risco os policiais. Desde a década de 1960, os autos de resisténcia foram
usados como instrumento de producdo da “verdade juridica” e da “fé publica” estatal,
contribuindo para a naturalizacdo da letalidade policial e a gestdo diferenciada das
condicoes de vida de moradores de periferias. Diversos outros trabalhos indicaram
que os autos de resisténcia, instituidos por uma Ordem de Servico de uma instituicao
policial ja extinta, eram elemento destacado do cendrio de banaliza¢cdo das execucdes
sumarias, por vezes encobertas como mortes em confronto, mas cuja elucida¢dao nao
chegava a ocorrer (Verani, 1988; Dornelles, 2003; Ferreira, 2013).

Em 2016, o auto de resisténcia deu lugar ao “homicidio em decorréncia de
oposicao a intervencao policial”. A nomenclatura foi instituida na Resolu¢dao Conjunta
n? 2 do Conselho Superior de Policia e do Conselho Nacional dos Chefes de Policia
Civil, publicada no Diario Oficial da Unidao de 04 de janeiro de 2016. A substituicdo
buscava “a abolicdo de designacdes genéricas, como ‘autos de resisténcia’ e
‘resisténcia seguida de morte’, em registros policiais, boletins de ocorréncia,
inquéritos policiais e noticias de crime”. O objetivo era também a uniformizacdo e
regulamentacdo “objetivando conferir transparéncia na elucidagao de ocorréncias em
que haja resultado lesdao corporal ou morte decorrentes de oposicao a intervencao
policial” (Brasil, 2016).

Ainda que a mudanc¢a ndo tenha levado a ruptura total com a auséncia de

investigacdo, ela representa um avanco conceitual (fim do uso inapropriado da
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“resisténcia”) e no sentido da apuragdo das violagdes de direitos humanos praticadas
por agentes de segurancga publica (ja que a alteracdo levou a mudangas e unificagao
de procedimentos por todo o pais). Assim sendo, o fim dos autos de resisténcia é um
passo dado, a partir da mobilizacdo das maes, na mudanca da cultura de seguranca
publica de auséncia de dados e investigacdo de mortes realizadas por policiais nas
periferias.

Outros exemplos de advocacy dos movimentos, instituicdes e articulacoes de
defesa dos direitos humanos poderiam ser citados!®, mas o caso dos autos de
resisténcia é particularmente importante para chacinas e outras execu¢des sumarias
das quais foram vitimas os familiares das mulheres que formam os movimentos de
maes de que se trata.

A atuacdo politica das maes nas ruas, a constru¢do de memoria, no exemplo
dos movimentos formados por maes cujos filhos foram mortos por agentes do Estado
presente de forma evidente, produz alteragdes concretas, como no caso dos autos de
resisténcia. A experiéncia dos Tribunais Populares, projeto de julgamento popular do
Estado, realizado em diversos locais e contextos, aponta para a distancia das nogdes
de justica e direito na pratica. A experiéncia d4 um outro passo para além das
mudancgas institucionais, como a da alteragdo da nomenclatura dos autos de
resisténcia (Nascimento, 2018).

Um dos principios do direito processual é dar a solugdo definitiva no caso
concreto. Portanto, a operacao do direito ndo estad diretamente ligada a nocao de
justica, mas sim a cessacao de um conflito existente. Do ponto de vista da justica, por
outro lado, a memoria é elemento de prova e confere substrato para a resolucao de

conflitos sociais com sentido de reparacao (Mate, 2008).

19 As maes conseguiram, por exemplo, se fazer reconhecer como sujeitos dignos de protecio quando
seus filhos sdo vitimas. No sitio eletronico do Conselho Nacional de Justi¢a, em texto que convida para
o webindrio “Maes em Luta por Justica: a Resolugdo CNJ n. 253/2018 e o Papel do Poder Judicidrio” em
23 de junho de 2021, lé-se: “E dificil mensurar a dor de uma mée que tem seu filho retirado de sua
familia, seja por meio da violéncia, em especial quando praticada por agentes do Estado, seja por meio
de um desaparecimento for¢ado”. O texto refere que o evento foi desenvolvido “Pensando em dar voz
a essas mulheres” e que a partir da Resolu¢do CNJ 253/2018, se estabelece compromisso com a “criagéo
de centros de atencdo a vitima e a abertura de canais de interlocu¢ao ndo apenas, mas especialmente,
com os movimentos de mies de vitimas de homicidio praticados por agentes publicos ou privados, que
aguardam uma resposta do Judiciario” (Teles, 2021).
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O Tribunal Popular da Baixada Fluminense, de 2018, se debrugou sobre a
questao da seguranca publica do Estado do Rio de Janeiro, partindo da identificagdo
de que existe injustica no mundo. Essa noc¢do levantada por Benjamin (2009) e
depurada por Reyes Mate (2008), de que a justica precisa ser teorizada a partir do
reconhecimento de que ha injustica e, portanto, desigualdade, é fundamental para
analisar direito e memoéria. No caso do Tribunal Popular da Baixada Fluminense, os
sujeitos de direito “mae” e “negro” tem seu status de cidadania respeitado. Isso
acontece porque no Tribunal Popular ndo existem as mesmas figuras que nos tribunais
do Poder Judiciario. Nestes, em julgamentos de policiais sobre assassinatos, por
exemplo, as mdes das vitimas ndo sdao chamadas a falar somente por serem maes de
vitimas. Esta em causa somente a compreensao da dindmica dos fatos segundo o
entendimento do Ministério Publico, da Defesa da pessoa acusada e, se houver, do
assistente de acusacdo. O Juiz preside, o Juri julga. Sdo papéis fixos, cujos atos seguem
ritos previstos em lei, pouco ou nada permeaveis a ouvir o relato popular. No Tribunal
Popular, que é um evento popular, o julgamento é politico, no exercicio de colocar o
Estado como réu. O Tribunal da Baixada aconteceu em pracga publica, de modo que o
seu carater pedagégico de participacdo de mais e mais pessoas foi incentivado
(Nascimento, 2018).

O Tribunal Popular, portanto, atua no sentido de propor a aproximac¢ao do
Direito com a Justica. Tal como previsto na Constituicdo brasileira de 1988, e pouco
praticado nos tribunais regulares, a subjetivacao juridica é também politica e uma
mudanca no Direito se coloca como necessidade a partir das memaérias de injustica de
determinados sujeitos.

As pesquisadoras Ingrid Leite e Camila Marinho (2020), abordam sobre a
articulacdo de maes nas periferias de Fortaleza, no que se refere ao reconhecimento
do trauma ocasionado pelo Estado, memoéria e amor as vitimas. S3o mades que
compdem a rede de mulheres que lutam contra o terrorismo de Estado no Ceara fazem
parte de um coletivo amplo que demanda justica e memoria, composto tanto por maes
como familiares que perderam entes para a violéncia de Estado no Ceara e aquelas

que nutrem esperancas de reencontrarem seus filhos, que estdo desaparecimentos ou
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em reclusdes corretivas. Fazem parte da rede: 1) Maes do Curi6 e Maes da Periferia,
2) Maes e Familiares do Socioeducativo e 3) Maes e Familiares do Sistema Prisional.

Elas estdo juntas desde 2018 quando somaram forgas durante o 32 Encontro
Nacional de Maes e Familiares Vitimas do Terrorismo do Estado, que aconteceu em
Salvador (BA). Na sequéncia, a rede passou a realizar encontros anuais onde se
organizam e fazem articulacdes objetivando fortalecer a luta por justica contra a
violéncia do Estado. O luto e dor infligidos pela violéncia dos agentes estatais &, pois,
o ponto de partida para a formacao da resisténcia politica. Essa dor se transforma em
uma for¢a motriz que as leva a criar um coletivo e a se mobilizar contra o terror
imposto pelo Estado, pelo respeito a memoria de seus entes queridos (Rodrigues,
2022). Os momentos compartilhados pelos coletivos sao de trocas de experiéncias de
um cotidiano de ameaca e repressao. O estado do Ceara e o estado da Bahia sao os
estados mais letais para jovens de 0 a 19 anos no pais (Féorum Brasileiro De Seguranga
Publica, 2023).

0O movimento pioneiro para a criagdo da Rede de Maes cearense foi o
“Movimento Mdes do Curi6” surgido em 2016 quando passaram a se reunir
frequentemente apés a Chacina do Curié e contaram primeiramente com o apoio do
Centro de Defesa da Crianc¢a e do Adolescente do Ceara (CEDECA). O episédio se deu
no dia 11 de novembro de 2015, quando policiais militares executaram onze pessoas
deixando outras sete gravemente feridas. Entre os mortos, nove eram jovens de 16 a
19 anos, sem antecedentes criminais. Todas as vitimas eram homens,
majoritariamente negros, moradores de territérios empobrecidos -o perfil tipico da
letalidade policial. O Ministério Publico do Ceard (MPCE) indiciou mais de 45 policiais
militares por envolvimento direto ou indireto nos crimes.

Com o aumento das vitimas de violéncia institucional, cresce também o nimero
de familias enlutadas e de maes ultrajadas, cuja dor impele a organizacao em coletivos
que, ultrapassando o universo individual e privado, ndo sé publicizam os abusos de
que sdo vitimas (direta ou indiretamente) como também afrontam as autoridades
denunciando os limites a vigéncia dos preceitos democraticos. Como resultado desse

envolvimento politico, essas mulheres, seja no Rio de Janeiro, seja no Ceara ou em
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outros estados, estdo submetidas a processos de adoecimento, também cuidado

coletivamente (Araujo et al., 2022).
Conclusao

De acordo com a andlise apresentada neste estudo, por trds dos crescentes
numeros de desaparecimentos estdo politicas de seguranca publica autoritarias,
baseadas na perseguicdo e no terror, em continuidade com o regime ditatorial
pregresso. Se antes da democratizagdo, o perfil prioritario de vitimas era o de
opositores politicos e de populagdes originarias brasileiras (sua ocupac¢do de vastos
territérios significava um entrave as politicas colonizadoras e expansionistas
militares), na redemocratizacdo, os contingentes de pessoas negras e moradoras de
favelas e periferias foram relegados a condigdo de mataveis. Buscamos neste texto
indicar a correlagdo das condicdes de reproducao da classe trabalhadora brasileira
com as politicas de seguranga publica.

O Estado brasileiro, um estado burgués em ditadura ou democracia formal,
mantem seu carater ideoldgico. Nesse sentido, a perseguicdo a perfis inimigos se altera
com redemocratizacdes, mas os diferentes perfis (comunistas e homens negros
periféricos) sao ambos da classe trabalhadora. Se pode haver debate acerca da
validade do conceito de terrorismo de Estado para pensar contextos diferentes das
ditaduras latino-americanas do século XX, a caracterizagdo dos Estados nacionais da
América Latina no século XX ou no XXI é essencialmente a mesma.

Os agentes do Estado, formados em contexto ditatorial ou ndo, replicam a logica
do inimigo e colocando-se em operac¢des que geram chacinas sao algados a condigdo
de herois por combaterem a alegada ameaca iminente. Maes e familiares de vitimas,
ao ndo aceitarem que as historias de seus entes queridos sdo menos importantes no
enredo de combate a criminalidade, colocam-se coletivamente em luta, por justica a
memoria dos seus entes queridos.

Sua luta retoma a questdo das possibilidades de vida para setores da classe
trabalhadora. Sem direito a aborto, essas mdes sdo obrigadas a gerar e criar filhos sem

que o Estado assuma suas responsabilidades na reproducdo social. As caracteristicas
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da reprodugdo social do capitalismo, de constante reposicdo diaria e geracional da
forca de trabalho, encobrem o protagonismo das mulheres maes para a geracdo de
valor. Entretanto, ele seria impossivel sem o trabalho incessante das mulheres. Elas
trabalham em varias frentes para ter renda para acessar bens e servigcos essenciais, e
seu trabalho reprodutivo ndo é visto como trabalho (ainda que normalizado como
obrigatério). Seus filhos, que ndo tém garantias de condi¢des minimas para uma vida
com dignidade, fazem parte de uma massa que permite que os salarios continuem
baixos (pois ha ampla possibilidade de reposicao), que territdrios periféricos nao
sejam dotados dos mesmos servigos essenciais que os demais territorios (Azevedo,
2022; Ruas, 2024).

Ao se colocar em evidéncia, as mulheres sublinham suas trajetérias no
capitalismo. Ao mesmo tempo, também demandam a verdade sobre crimes
especificos- o que de fato aconteceu. Com o somatoério dos crimes e da mobilizagdo
politica, a propria densidade democratica entra em xeque, revelando que o Estado,
ainda que adote praticas diferentes, tem os mesmos objetivos de algumas décadas
atras.

No ano de 2024, na emergéncia da rememoracdo do Golpe militar de 1964,
muitas foram as manifestacdes nas redes sociais com postagens de slogans como
“Ditadura nunca mais”, ou ainda o pulsante “Sem anistia”, conectando 1964 e a
intentona fascista de 2023. Entre frases de efeito publicadas indiscriminadamente nas
redes, algumas suscitaram questionamentos pertinentes, tais como “Ditadura nunca
mais para quem? Na favela a ditadura nunca acabou!” Ainda, na sequéncia do Oscar
vencido pela producdo cinematografica brasileira “Ainda estou aqui” (2024), os
debates sobre memdria, verdade e justica tomaram novo foélego no pais, com a
identificacdo publica de que o terror de estado ndo foi dissolvido com a abertura
democratica.

E possivel observar que as mobiliza¢des iniciadas ainda na ditadura militar
brasileira podem ser relacionadas, portanto, a processos que compdem uma memaoria
coletiva, no sentido de construcao de possibilidades e habilidades a que os sujeitos
politicos recorrem. Ou seja, no presente seria possivel fazer uso de estratégias

iniciadas no passado, das quais quem faz uso no presente ndo participou ativamente
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da construcdo, mas cujos enunciados constituem seu repertério de acdo, mesmo que
em geracdes posteriores. Em uma leitura benjaminiana, ha continuidade no horror,
contudo, na resisténcia também. A ligacdo entre os momentos de protesto ndo é
meramente cronoldgica. A memoria da construcdo politica dos oprimidos, vitimas
diretas ou indiretas da barbarie, também faz mover as lutas de superacdo. Os
desaparecimentos for¢ados sdo uma questdo para o pais, irresolivel sem as dinamicas

de luta de memoria.
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Resumo

Neste artigo faco uma reflexdo critica da obra de testemunho “O dia que conheci
brilhante Ustra” (2024). O referencial tedrico inclui autores como Theodoro Adorno,
Beatriz Sarlo, Gyorgy Lukacs, Wilhelm Dilthey, retoma-se as discussdes de historia e
literatura, testemunho e a escrita literaria como meio de analise, no caso a experiéncia
do narrador e de seu sequestro e encarceramento nas instalagbes do DOI-CODI em
Sao Paulo em 1973. Através da leitura imanente sobre os principais nexos
constitutivos no livro busca-se entender o testemunho para além dos elementos de
subjetividades do narrador, percebendo seus recursos historicamente trabalhados,
suas estratégicas de leitura e alcance de publico. Considerando o testemunho como
instrumento importante de documentacao e verificacdo da realidade histérica, uma
problematizacao deve ser feita: a subjetividade inerente a representacao literaria
diminui ou restringe o valor dos testemunhos sobre experiéncias histdricas? Quais os
problemas e lacunas o testemunho deste trauma, escrito dentro de um periodo de

extrema guerra ideolégica, tomado como documento empirico, poderia provocar?
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Abstract

In this article, I present a critical reflection on the testimonial work “The Day I Met
Brilhante Ustra” (2024). The theoretical framework includes authors such as Theodor
Adorno, Beatriz Sarlo, Gyorgy Lukacs, and Wilhelm Dilthey, revisiting discussions on
history and literature, testimony, and literary writing as a means of analysis —in this
case, the narrator’s experience of his kidnapping and imprisonment at the DOI-CODI
facilities in Sao Paulo in 1973. Through an immanent reading of the main constitutive
connections in the book, the aim is to understand testimony beyond the subjective
elements of the narrator, by recognizing its historically crafted resources, reading
strategies, and audience reach. Considering testimony as an important instrument of
documentation and verification of historical reality, a central question arises: does the
subjectivity inherent to literary representation diminish or restrict the value of
testimonies about historical experiences? What problems and gaps might the
testimony of this trauma, written during a period of extreme ideological warfare and

taken as an empirical document, provoke?

Keywords: Immanent Reading; Testimonial literature; Subjectivity; Brazilian military

dictatorship

Resumen

En este articulo presento una reflexién critica sobre la obra testimonial “El dia que
conoci a Brilhante Ustra” (2024). El marco tedrico incluye a autores como Theodor
Adorno, Beatriz Sarlo, Gyorgy Lukacs y Wilhelm Dilthey, retomando las discusiones
sobre historia y literatura, testimonio y la escritura literaria como medio de analisis
—en este caso, la experiencia del narrador de su secuestro y encarcelamiento en las
instalaciones del DOI-CODI en Sdo Paulo en 1973. A través de una lectura inmanente

de los principales nexos constitutivos del libro, se busca comprender el testimonio
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mas alld de los elementos de subjetividad del narrador, reconociendo sus recursos
histéricamente elaborados, sus estrategias de lectura y su alcance en el publico.
Considerando el testimonio como un instrumento importante de documentacion y
verificacion de la realidad histérica, surge una problematizacién: ;la subjetividad
inherente a la representacién literaria disminuye o restringe el valor de los
testimonios sobre experiencias historicas? ;Qué problemas y vacios podria provocar
el testimonio de este trauma, escrito en un periodo de extrema guerra ideolégica y

tomado como documento empirico?

Palabras clave: Lectura inmanente; Literatura testimonial; Subjetividad; Dictadura

militar brasilena

Introducao

Ao longo do ano de 2024, no contexto das rememoragdes dos sessenta anos do
golpe civil-militar (1964-1985), participei de um projeto literario de grande
envergadura, desenvolvido pelo grupo de pesquisa Literatura e Ditadura —-GELD /PUC—
SP, intitulado “60 anos em 60 livros”. A iniciativa consistiu na leitura, elaboracdo de
resenhas e gravacdao de depoimentos em formato de podcasts acerca de obras
literarias relacionadas ao periodo ditatorial, com o propoésito de ampliar o
conhecimento histérico sobre a ditadura por meio da mediacao literaria.

O éxito do projeto foi tal que o grupo alcancou a condi¢cdo de finalista e
conquistou o segundo lugar no Prémio Memdrias Reveladas 2024. A conquista,
amplamente celebrada por todos os integrantes, reafirmou a relevancia social da
proposta, na medida em que, ao promover e incentivar a leitura de obras literarias
sobre a ditadura civil-militar em multiplas plataformas, o grupo nao apenas preservou
memorias histéricas, mas também atuou no fortalecimento da resisténcia,
contribuindo para a formag¢do de uma consciéncia critica em um cendrio social
marcado pela caréncia de questionamentos. Trata-se, portanto, de um esforgo que

busca enfrentar as armadilhas do esquecimento e do negacionismo histdrico.
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Partindo da convic¢do de que a literatura constitui uma fonte privilegiada de
acesso as formas de consciéncia e as experiéncias humanas inscritas em contextos
historicos especificos, pude contribuir para o projeto por meio da leitura de duas
obras publicadas ha mais de duas décadas: O estandarte da agonia (1981), de
Heloneida Studart, e Vidas paralelas (2013), de Edney Silvestre. Entretanto, a
experiéncia de leitura evidenciou uma lacuna: a auséncia de debate em torno de
produgdes literarias mais recentes. Tal auséncia revela-se significativa diante da
crescente circulagdo de discursos de apoio a ditadura civil-militar no Brasil nos
ultimos anos —fendémeno inserido em um processo mais amplo e global de
fortalecimento da extrema direita, observado ndo apenas no contexto brasileiro, mas
também em paises como El Salvador, Argentina, Estados Unidos, Hungria e Polonia.

Meu interesse em buscar uma obra especificamente de relato pessoal surgiu do
desejo de compreender se existiam —e quais eram— produgdes que dialogassem com
0 espirito do tempo, conceito que Lukacs (1937) define como uma chave interpretativa
capaz de revelar de que modo os individuos e suas produc¢des culturais estdo imersos
nas dinamicas histoéricas de sua sociedade e conectados as narrativas recentes. Dessa
forma, em algumas pesquisas sobre literatura de testemunho publicadas no ano das
rememoracgdes dos 60 anos do golpe, encontrei o livro-testemunhal O dia que conheci
Brilhante Ustra, publicado em 2024 pela Geracdo Editorial e escrito pelo jornalista
Alex Solnik (1949-). Trata-se de seu relato sobre os 45 dias em que esteve
sequestrado e encarcerado nas dependéncias do DOI-CODI de Sao Paulo, a partir da
manha de 4 de setembro de 1973.

Este artigo tem como objetivo analisar a obra de Solnik sob a perspectiva da
literatura de testemunho, discutindo como o autor constréi sua narrativa, representa
a violéncia institucional e articula sua meméria pessoal com o debate publico sobre a
ditadura militar. Para isso, serao mobilizados conceitos tedricos relacionados a
literatura e a histdria, a memoria e a andalise da imanéncia, além de referéncias
histéricas que contextualizam os eventos descritos. A andlise busca evidenciar a
relevancia da obra como documento literario e politico, contribuindo para o
fortalecimento da denuncia do terrorismo de Estado e para o avanco da justica de

transi¢cdo no Brasil.
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Como método de anadlise para este estudo, proponho a leitura imanente da obra.
[sso significa olhar para o texto a partir dele mesmo, sem recorrer imediatamente a
contextos externos —como a biografia do autor, o contexto histdrico ou dados sociais.
A proposta é compreender seus sentidos internos por meio da forma e do contetdo,
antes de relaciona-los a outros elementos.

Consequentemente, a fundamentagao tedrica aqui utilizada é composta por
autores que se debrucaram sobre as areas da literatura, da histéria, da analise
imanente e do terrorismo de Estado. Para refletir sobre a relagdo entre literatura,
testemunho e histéria, foram empregadas as contribuicdes de Georg Lukacs, Beatriz
Sarlo e Theodor W. Adorno. Quanto a analise da imanéncia, faz-se imprescindivel a
articulacdo dos conceitos de Theodor W. Adorno (2008), Wilhelm Dilthey (2010) e
Viktor Shklovsky (2013), juntamente com diversas bibliografias que contribuiram
para elucidar os nexos constitutivos da obra apds a leitura imanente.

No que se refere a estrutura do artigo, ele esta organizado em duas partes: a
fundamentacdo tedrica e a andlise. Primeiramente, nos tépicos intitulados “Ler
historicamente para entender: a fungdo social da literatura” e “Ler literalmente para
ndo esquecer: a fungdo social do testemunho”, sio apresentados os pressupostos
tedricos que fundamentam a presente pesquisa. Em seguida, no topico “O dia que
conheci Brilhante Ustra: ler de forma imanente e ler o personagem-tipo —um hippie, um
militante e um delator”, realizo a analise das categorias narrativas, aplicando conceitos
tedricos e metodologicos. Por fim, a conclusdo sintetiza os resultados obtidos e

apresenta as consideragdes finais do estudo.
1. Ler historicamente para entender: a func¢ao social da literatura

A literatura burguesa moderna da aqui testemunho contra si mesma. Sua
eleicdo caracteristica da matéria, a expressdo de decepc¢do, da desilusdo, mostra que
ha uma rebelido aqui. Todo romance de decep¢do é a histéria de uma rebelido
fracassada deste tipo (Lukéacs, 1936).

A citacao de Lukacs evidencia como a literatura burguesa moderna funciona

como um meio de testemunho critico da realidade, ao mesmo tempo que revela as
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limitacdes e contradicdes da propria sociedade que retrata. Ao destacar a “rebelido
fracassada” presente nos romances de decep¢do, o autor sugere que a obra literaria
ndo apenas narra experiéncias individuais, mas também reflete tensdes sociais mais
amplas, permitindo ao leitor perceber a interdependéncia entre vida, histéria e
consciéncia social. Refletir sobre a funcao social da literatura e sua importancia como
fonte historica tem sido uma preocupacdo recorrente de estudiosos ao longo dos anos.
Esse debate se intensifica ao se considerar a literatura como testemunho historico,
capaz de mediar entre o factual e o ficcional.

Historiadores e criticos que analisam relatos de sobreviventes de eventos
traumaticos enfrentam a impossibilidade de narrar fielmente experiéncias extremas.
Por mais intensa que seja a descricao de um trauma, a linguagem encontra limites,
exigindo, muitas vezes, recursos literarios que tornem o relato comunicavel e
significativo. Nesse sentido, a literatura de testemunho articula factualidade e criacao
literaria, preservando a veracidade sem perder a for¢a narrativa.

Tomando o filésofo hungaro Gyorgy Lukiacs como um teérico central nos
estudos literarios de orientacdo histérica, podemos observar que ele oferece um
referencial fundamental para compreender a mediacdo entre individuo, sociedade e
histdria, especialmente no campo da literatura e da consciéncia social. Em sua classica
obra Histéria e Consciéncia de Classe (1923), o jovem Lukacs desenvolve a nogao de
totalidade como elemento central para a compreensao da sociedade capitalista. Ele
argumenta que a consciéncia de classe s6 é plenamente alcancada quando os sujeitos
sdo capazes de apreender a sociedade em sua totalidade, compreendendo nao apenas
as experiéncias imediatas, mas também a dindmica estrutural e histérica que as
condiciona. A percep¢ao fragmentada do cotidiano, tipica da reificacdo capitalista,
impede que os individuos reconhegam os nexos profundos entre suas proprias vidas
e 0s processos sociais mais amplos, destacando, assim, a importancia de superar essa
alienacao (Lukacs, 2012).

A concepcao de totalidade encontra aplicacdo na andlise literaria, como
demonstra Lukacs em O Romance Histérico (1937). Nessa fase mais madura, o autor
argumenta que o romance historico —a partir de escritores como Walter Scott— vai

além da simples reconstrucdo de eventos passados, oferecendo uma interpretacao da
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historicidade social e da interdependéncia entre experiéncias individuais e forcas
coletivas. Nesse sentido, os destinos das personagens nio aparecem como escolhas
isoladas ou arbitrarias, mas como produtos necessarios das condi¢des histoéricas de
sua época, evidenciando o entrelacamento entre individualidade e totalidade social
(Lukacs, 2011).

O realismo literario, para Lukacs, consiste justamente na capacidade de
representar artisticamente as contradi¢des estruturais que movem a histéria. A
grande literatura realista ndo se limita a narrar acontecimentos ou a detalhar
personagens, mas revela como as vidas individuais sdo moldadas por forgas sociais
mais amplas e como essas forcas se manifestam nos destinos humanos. Dessa forma,
a obra literaria converte-se em um meio privilegiado de mediacao entre experiéncia
individual e consciéncia histérica, permitindo ao leitor apreender, de modo sensivel e
critico, as relagdes entre sociedade, histéria e subjetividade (Lukacs, 2011).

Compreendemos, assim, que a literatura, ao articular narrativa e realidade,
funciona como um instrumento de percepcao critica da sociedade e da histéria. Do
mesmo modo que Lukacs enfatiza a necessidade de apreender a totalidade social para
superar a visdo fragmentada do cotidiano, a leitura literaria permite que o leitor
vivencie a interdependéncia entre individuos e estruturas historicas. A obra literaria,
portanto, ndo se limita a representacdo de eventos ou personagens isolados, mas
instaura um espaco de mediacdo entre o factual e o simbdlico, entre a experiéncia
pessoal e a consciéncia social, consolidando sua func¢ao ética, estética e historica na

compreensao do mundo.
2. Ler literalmente para nao esquecer: a func¢ao social do testemunho

A literatura de testemunho do século XX constitui um espaco privilegiado de
interlocucdo entre experiéncia traumdtica e representagdo narrativa, articulando
memdria, ética e politica. No contexto da reflexdo tedrica sobre o po6s-Holocausto,
Adorno (1998) inicialmente sustenta que qualquer tentativa de poetizagdo apoés
Auschwitz configuraria um ato de barbarie, evidenciando a crise da estética diante de

eventos de magnitude incomensuravel. No entanto, em Dialética Negativa, o filésofo
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relativiza essa posicdo, reconhecendo que o sofrimento continuo possui o direito de
se manifestar, assim como o martirio demanda ser narrado (Adorno, 2009). Essa
tensdo entre impossibilidade estética e imperativo ético sublinha a centralidade da
literatura de testemunho: narrar o trauma sem estetiza-lo, preservando a meméria do
horror e reafirmando a fungdo moral da escrita.

Obras classicas como Se Isto é um Homem, de Primo Levi (1947), e Night, de
Elie Wiesel (1960), exemplificam esse imperativo adorniano. Nelas, o relato do
sofrimento extremo dos campos de concentragdao prioriza a clareza e a fidelidade a
experiéncia vivida, evitando a transformac¢do do horror em objeto estético. De maneira
analoga, na América Latina, a literatura de testemunho se impde como instrumento
de preservacdo da memoria coletiva frente a violéncia estatal. Textos como Nunca Mds
(Argentina, 1984) e La Noche de Tlatelolco (Sanchez, 1971) convertem relatos de
repressdo politica e massacres em documentos de memdria, contribuindo para a
consolidacdo de uma consciéncia histérica critica.

Beatriz Sarlo (2005; 2007) amplia a andlise ao observar que o testemunho
literario ndo se reduz a simples transparéncia do real. Trata-se de uma construgao
discursiva complexa, na qual memoria, subjetividade e elementos ficcionais se
articulam. Para Sarlo, a “guinada subjetiva” pode privilegiar excessivamente a
experiéncia individual, em detrimento da dimensao histérica e coletiva,
comprometendo a fungdo social do relato (Sarlo, 2007). Contudo, a autora ressalta a
dimensao ética do testemunho, ao convocar o leitor a uma escuta atenta e responsavel,
que exige engajamento critico com a dor alheia (Sarlo, 2005).

Seligmann-Silva (2003; 2005) complementa essa perspectiva, definindo o
testemunho como um “arquivo ético” no qual a experiéncia traumatica se organiza em
forma narrativa e interpela diretamente o leitor. O autor enfatiza que o trauma desafia
os limites da linguagem, gerando narrativas fragmentadas, lacunares e silenciosas,
que, entretanto, constituem memoria coletiva e se configuram como contra-histoéria,
confrontando versdes oficiais e hegemonias discursivas. No contexto brasileiro, obras
como Em Camara Lenta (Tapajos, 1977) e Memdrias do Esquecimento (Tavares, 1999)
exemplificam esse principio, preservando o registro da violéncia de Estado e

permitindo que a democracia se construa a partir da lembranca critica do trauma,
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transformando a narrativa em instrumento de responsabilidade histérica e social.
Dessa forma, a literatura de testemunho do século XX se apresenta como uma
ponte entre memoria individual e memoéria coletiva, articulando dimensdes ética,
estética e politica. Ao narrar experiéncias traumaticas, esses textos reafirmam a
poténcia da escrita como instrumento de resisténcia, conscientizacdo e reconstrugao
histérica, estabelecendo um didlogo continuo entre passado e presente, experiéncia e

memoria, subjetividade e histéria.
3. Ler o texto de forma imanente uma possibilidade de analise

Antes de iniciarmos a discussao em torno da obra de Alex Solnik, é necessario
definir com maior precisdo a andlise imanente empregada neste estudo. Esse método
parte da nocao de que toda obra ou documento possui uma légica interna que deve
ser respeitada e investigada em sua singularidade, sem reduzi-la a mero reflexo de
condicoes externas. Theodor W. Adorno (2008), em sua Teoria Estética, defende que
a obra contém tensdes e contradi¢des préprias, reveladas por meio da analise de sua
forma e contetdo.

Essa perspectiva também dialoga com o formalismo russo, especialmente com
Viktor Shklovsky (2013), que valorizava os procedimentos literarios internos como
chave para compreender a especificidade do texto, e com a hermenéutica de Wilhelm
Dilthey (2010), que via na analise interna um passo necessario para a interpretacao
do espirito de uma época. Assim, ao aplicar esse método em fontes historicas, o
pesquisador busca reconstruir os significados imanentes do documento antes de
relaciona-los as condig¢des histéricas de sua producdo e recepgao.

O dia em que conheci Brilhante Ustra é um testemunho real da repressao
politica durante a ditadura militar brasileira, narrado por Alex Solnik. Mais do que
uma simples cronica de eventos, a obra utiliza repeti¢gdes, imagens simbdlicas e
tensdes internas para ilustrar como a violéncia institucional penetra na subjetividade
do narrador. Ao adotar uma analise imanente —que foca nas estruturas internas do
texto, como recorréncias, oposicoes e imagens literarias— é possivel compreender

como a narrativa organiza e transmite a memoéria traumatica, sem recorrer a
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explicacdes externas ou a contextualizacdes histéricas adicionais.

O livro oferece um relato detalhado e realista da experiéncia de Solnik, ao
mesmo tempo em que reflete vivéncias compartilhadas por muitos jovens durante o
regime militar. Preso no periodo mais repressivo da ditadura, sob o governo de Emilio
Garrastazu Médici (1969-1974), Solnik documenta sua trajetéria em 160 paginas
narradas em primeira pessoa. Estruturado no formato de diario, o texto acompanha
os dias de sua prisdao —*“dia 17, “dia 2” e assim por diante—, permitindo ao leitor
experimentar de forma progressiva e intima o cotidiano de um detento politico e a
dimensdo da violéncia institucionalizada do periodo.

Na capa e na folha de rosto, consta a fotografia do autor em sua juventude,
acompanhada da frase: “Eu era assim quando fui preso em 1973”. E nitida a
importancia da imagem, usada como recurso de justificativa para a prisdo. Nela, o
autor se apresenta como um tipico estudante de cinema dos anos 1970, de cabelos
longos e barba. Além de representar um estilo, a foto demonstra o que Solnik insiste
em afirmar sobre sua personalidade: a do jovem despreocupado, “paz e amor”, que
ndo estava envolvido com a militdncia. Em suas palavras, ao ser acusado de integrar
a organizacdo “Acao Popular” e apelidado de “Hippie da AP”, narra: “Hippie eu até
parecia, tinha cabelos longos, barba..., mas nem sabia o que era AP. E como eles iam
provar que eu era quem nao era?” (Solnik, 2024: D1).

No relato do narrador, percebemos que sua tranquilidade de jovem
descompromissado, estudante da USP e de classe média, comeca a se esvair quando
entende que, mesmo sem ser militante ou minimamente comprometido com a
resisténcia, tem sua vida invadida por agentes do Estado —sendo sequestrado,
agredido e encarcerado sem que os familiares tivessem noticias suas por mais de uma
semana.

O historiador Carlos Fico, em Como eles agiam? Os subterrdneos da Ditadura
Militar: espionagem e policia politica (2001), relata o funcionamento dos 6rgdos e
instituicdes de repressao, espionagem, censura e perseguicdo a pessoas consideradas
“subversivas”. Entre os principais pontos destacados pelo autor, estdo a atua¢do dos
servicos de informacao nos ministérios civis, a estrutura da repressao, a organizacao

do sistema CODI/DOI e a perseguicdo politica e ideoldgica —especialmente contra
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estudantes e professores (Fico, 2001: 17).
Em outro trecho, Solnik narra com detalhes o sequestro, a truculéncia dos

agentes e a perda de direitos, ao ser abordado de pijama dentro de casa:

0 senhor quer entrar ou prefere que eu saia”? “Prefiro que saia”,
disse ele. No segundo passo que dei em direcao a calcada, dois
caras, que estavam escondidos atras da mureta, pularam em
cima de mim. Um deles estava com uma metralhadora e gritou:
“E vocé mesmo, seu filho da puta”! O outro deu um soco no meu
estdbmago. Um terceiro me pegou pelo braco, enquanto os dois
primeiros invadiram a minha casa e subiram até o meu quarto.
Fui conduzido até a esquina, a cinco metros, e enfiado no banco
traseiro de uma viatura C-14, cor creme, sem placas (Solnik,

2024: D1).

A experiéncia da violéncia de Estado, que se impde sobre a identidade do
narrador, é um dos pontos centrais da obra. A brutalidade vivida e a perda de direitos
dialogam com os apontamentos dos professores ]. Lisandro Canoén e Jussaramar da
Silva (2023), segundo os quais o terrorismo de Estado se configura como um processo
de institucionalizacdo da violéncia, no qual o préprio aparato estatal reformula suas
estruturas legais e burocraticas para naturalizar a repressao como pratica cotidiana
de governo. Essa dinamica, conforme os autores, articula dispositivos de excecdo e
comandos paramilitares voltados a desumanizac¢ado dos “inimigos internos”, tornando
socialmente aceitaveis praticas extremas como a tortura e o desaparecimento forgado.

Ao ser recepcionado pelo coronel Brilhante Ustra e questiona-lo sobre o motivo
de sua prisdo —informando que ndo era militante—, o narrador recebe como resposta,
ap6s quase 24 horas de sequestro: “Vocé é o Hippie da AP e n6s vamos provar!”
(Solnik, 2024: D1). Nesse caso, a violéncia funciona como dispositivo simboélico da
repressao. Mais do que uma acusagdo, a sentenca é uma estratégia de apagamento: o
sujeito real desaparece e é substituido por uma identidade fabricada pelo regime. O
efeito imanente desse recurso é a revelacdo do mecanismo fundamental da tortura:

ndo basta violentar fisicamente, é preciso dissolver a subjetividade, convertendo o
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individuo em tipo —em categoria previamente definida pelo poder.

Essa dissolucdo é reforcada pela presenca insistente de Brilhante Ustra, que
aparece ndo apenas como individuo, mas como rosto multiplicado, quase onipresente.
Quando o narrador afirma que todos ali —dos carcereiros ao torturador— tinham o

mesmo rosto, escreve:

Olhava para aquelas pessoas que pareciam normais porque nao
torturavam. O carcereiro, por exemplo, ndo torturava, mas eu
olhava para a cara dele e via a cara do Brilhante Ustra, olhava a
cara do sujeito aparentemente inofensivo sentado na porta, sé
com a missao de aumentar o volume do radio quando os gritos
eram altos demais, e via a cara do Brilhante Ustra. Era igual ao
Brilhante Ustra. Todos eles tinham a cara do Brilhante Ustra.
Eles se olhavam no espelho e viam Brilhante Ustra (Solnik,

2024: D6).

A narrativa evidencia que a violéncia é encarnada pelo Estado em sua
totalidade. A imanéncia do texto mostra, assim, que a ditadura nao depende apenas
de individuos cruéis, mas de uma maquina repressiva que se repete em cada gesto,
rosto e acusacao.

As instalacdes dos pordes da tortura foram objeto de estudo do também
jornalista Marcelo Godoy em A Casa da Vové: uma biografia do DOI-CODI (2014). Nessa
obra, o autor constréi uma minuciosa investigacdo jornalistica sobre o DOI-CODI,
revelando, em entrevistas com os proprios agentes da repressao, a engrenagem das
torturas e assassinatos ocorridos entre 1969 e 1985. A sigla refere-se ao Destacamento
de Operagdes de Informagdes (DOI) e ao Centro de Operagdes de Defesa Interna (CODI),
estruturas subordinadas ao Exército. Sobre sua origem, Godoy explica: “Criado a partir
de uma operacdo semiclandestina instituida pelo governo —a OBAN (Operagdo
Bandeirantes)—, o DOI-CODI se transformou rapidamente, no inicio dos anos 1970,
no instrumento do regime de excecdo para combater as organiza¢des de esquerda”.

Em posse de jornais contrabandeados, o narrador toma conhecimento do golpe
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militar chileno, trazendo para o texto outros elementos que dialogam com o esforgo
de abarcar a totalidade historica —categoria de analise fundamental para o romance
histoérico, conforme Lukacs (2010), para quem uma obra histérica oferece uma visao
do passado como um organismo social Uinico, no qual cada detalhe econémico, politico,
cultural e psicoldgico estd interligado. Assim, o testemunho de Solnik incorpora as
consequéncias coletivas da ditadura e suas tensdes para além do Brasil, estabelecendo
conexoes reiteradas com o contexto latino-americano.

As lembrancas do golpe contra Salvador Allende e da ascensdao de Augusto
Pinochet ndo surgem como comparacdes externas, mas como parte da propria
tessitura narrativa. O narrador vé na experiéncia chilena o espelho de seu destino e
de sua geracdo. O texto sugere, de forma imanente, que a violéncia estatal ndo é um
fendbmeno isolado do Brasil, mas expressdo de um processo histérico mais amplo que
atravessa a América Latina: “Isso s6 vai fortalecer a ditadura brasileira, os chilenos
vao cacar brasileiros e o Brasil vai cacar chilenos e a barra aqui dentro também vai
ficar mais pesada” (Solnik, 2024: D21)

O Chile torna-se, assim, uma categoria narrativa que amplia o sentido do
testemunho, fazendo com que a memodria individual carregue em si a totalidade
historica das ditaduras no continente. Para além dos escritos realistas sobre os
horrores da ditadura chilena, chama atengdo, no livro, a presenca das fotografias.
Embora o relato trate da ditadura brasileira, sio imagens da ditadura chilena que o
narrador escolhe inserir. Isso ocorre porque o processo ditatorial chileno é
perturbador para além da violéncia do golpe tradicional; ou seja, as imagens e praticas
brutais do terrorismo chileno extrapolaram para o chamado “golpe estético”, que se
reproduz também nas literaturas latino-americanas. Solnik, estudante fortemente
ligado as artes, a literatura e ao cinema, descreve o golpe que via nos jornais ndo
apenas em palavras, mas também em fotos, lamentando a distopia em que se tornara
a Santiago de seus poetas mortos.

Como explica a pesquisadora Alessandra Di Giorgi Chélest (2023), o golpe
chileno operou também como um “golpe estético”, ao mobilizar uma arquitetura de
imagens, ritos e dispositivos audiovisuais que naturalizaram a presenca militar e

cristalizaram uma ordem simbdlica capaz de capturar coragdes e mentes. Para a
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autora, a ditadura de Pinochet calibrava cuidadosamente sua iconografia oficial
—desde ceriménias publicas até video-reportagens de propaganda— de modo a impor
um repertorio visual autoritario e silenciar narrativas dissidentes, tornando a estética
um instrumento central de legitimacdao e dominagdo social.

A questdo socialista chilena e a propria histéria de Solnik como refugiado
ucraniano permeiam seus escritos. O sentimento do narrador em relagdo ao
comunismo aparece tensionado entre a acusac¢do oficial e sua experiéncia subjetiva.
Os objetos usados como “provas” de sua prisdo (o livro de contos russos, as latas de
filme, a maconha) sdo fragmentos banais da vida estudantil. O narrador ndo se
reconhece no roétulo de comunista, mas a insisténcia do regime em atribuir-lhe essa
identidade o coloca diante de um dilema: ele é forcado a confrontar uma ideologia que
ndo era sua, mas que se torna parte de sua experiéncia histérica. Na imanéncia do
texto, essa contradicao revela a arbitrariedade da repressdo: ndo importa o que o
individuo seja, mas aquilo que o Estado decide que ele é.

A narrativa insiste em detalhar o sofrimento do narrador e as torturas infligidas
a outros presos e vitimas do terrorismo. Esse recurso nao funciona apenas como
registro factual, mas como estratégia para evidenciar a légica do terror: a dor nao é
individual, é coletiva e serve como espetaculo de poder. O narrador presencia corpos
dilacerados, gritos e humilhacdes, e o texto repete essas imagens de modo quase ritual.
A repeticdo cria o efeito de que a violéncia é sistémica, incorporada como pratica
rotineira do aparelho estatal. A repeticdo cria o efeito de que a violéncia € sistémica,
incorporada como pratica rotineira do aparelho estatal.

De acordo com Cafién Voirin (2016), a tortura e o terrorismo de Estado nas
ditaduras latino-americanas ndo foram praticas ocasionais, mas componentes
estruturais de um projeto politico-militar que visava eliminar a oposicdo e instaurar
o medo coletivo. Para o autor, a cooperagdo repressiva entre os regimes do Cone Sul,
especialmente no marco da Operagdo Condor, consolidou uma verdadeira “maquina
de guerra estatal contrarrevolucionaria”, na qual a tortura em centros clandestinos
assumiu papel central tanto na destruicao dos opositores quanto na propagacao do
terror.

A forma como a tortura é descrita refor¢a a tensao entre o humano e o
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desumano. Os agressores aparecem despersonalizados, muitas vezes fundidos na
figura onipresente de Ustra, enquanto os torturados tém seus corpos descritos de
maneira concreta e degradada. Esse contraste imanente evidencia a perversidade do
processo: o torturador ndo precisa de identidade —é a encarnacdo abstrata do
poder—, enquanto o torturado tem sua identidade reduzida ao corpo que sofre, a
carne que grita, afirma o narrador: “Eu ja estava de estdbmago revirado, ndo aguentava
mais visualizar tantas cenas indignas a um ser humano (...). Ele podia morrer, mas nao
podia matar” (Solnik, 2024: D19).

Outro aspecto importante é o lugar do narrador: ele oscila entre vitima direta
e testemunha. Ao observar a tortura alheia, sua posicao é de partilha inevitavel. O
texto sugere que presenciar a dor é, de certo modo, sofrer também, pois a tortura
funciona como linguagem de intimidagdo —o que se aplica ao outro é também dirigido
a quem assiste. A narrativa revela a intencao do regime: produzir medo coletivo,
dissolvendo as fronteiras entre individuo e grupo.

Por fim, o modo como o narrador descreve a tortura aponta para uma
contradicdo essencial: embora tente manter distancia, a repeticio das imagens
demonstra que a violéncia presenciada nao pode ser esquecida nem domesticada pela
memoria. A imanéncia do texto mostra que a tortura cumpre o papel de destruir
fisicamente e também de inscrever na subjetividade do narrador uma cicatriz
permanente, que retorna obsessivamente em sua lembranga e em sua escrita.

A construcao da subjetividade humana, segundo a tradicao marxista, ndo pode
ser compreendida de forma isolada do contexto social e histérico em que os individuos
estdo inseridos. Para Marx, a subjetividade se forma fundamentalmente na pratica
social —especialmente no trabalho—, que é ao mesmo tempo atividade de
transformacdo da natureza e autoconstituicdo do ser humano. Assim, a consciéncia
ndo surge de um interior abstrato, mas das condi¢des materiais e das relagdes sociais
(Marx, 2004). Lukacs, retomando e aprofundando essa perspectiva, enfatiza que a
subjetividade s6 pode ser entendida em sua relacdo com a totalidade social, sendo
moldada pelas estruturas objetivas da sociedade. No capitalismo, essa formacdo é
atravessada pela reificacdo, que distorce a consciéncia ao naturalizar as relagdes

sociais como coisas; entretanto, a subjetividade ndo é passiva, podendo transformar-
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se pela praxis revoluciondria e pela consciéncia de classe (Lukacs, 2003). Dessa forma,
tanto em Marx quanto em Lukdcs, a subjetividade é concebida como resultado de um
processo histérico-social, constituido pela praxis e pelas mediacées que articulam

individuo e totalidade.

4. Ler o personagem tipo: um hippie, um militante e um delator

Nao tenho o que dormir o sono nao me quer

a noite me esqueceu a estrela se perdeu

numa manha qualquer sem ter aonde ir

Os gritos de pavor os ais a percorrer o frio corredor

e 0os homens que sem paz nao podem socorrer as vitimas do amor
Nao ha o que sonhar a noite se assustou com tanta dor

no ar fechou-se e negou qualquer explicagdo

até o sol chegar (Solnik, 2024: D4).

Neste ultimo tépico, retomamos a contribuicio da reflexdo estética para
sustentar a analise do narrador e de seus companheiros de cela. Entendemos que o
testemunho ndo constitui uma categoria de andlise dissociada da concretude; contudo,
a leitura desta obra busca apreender o real expresso por meio da estrutura de um
romance histérico e, por esse motivo, recorremos a ela. Conforme propde Gyorgy
Lukacs, o conceito de figura-tipo (Typus) —categoria central de sua estética— pode
ser utilizado na compreensao do realismo literario.

Diferentemente de um personagem meramente individual, o tipo literario
expressa, em sua singularidade, as determinag¢des sociais e historicas de uma época.
Trata-se de uma construcdo estética que, ao mesmo tempo em que preserva a
particularidade do individuo, concentra em si as contradi¢des essenciais de uma
classe, de um grupo social ou de um contexto historico especifico. Nesse sentido, a
figura-tipo ndo deve ser confundida com um estereétipo ou uma abstracao genérica,
pois sua forga reside precisamente no fato de ser um individuo concreto cuja trajetoria
ilumina a totalidade social. Assim, no romance realista —especialmente em Balzac e
Tolst6i— Lukacs identifica o lugar privilegiado dessa categoria, uma vez que tais

autores conseguem articular a experiéncia subjetiva do personagem com as
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determinacdes objetivas da realidade histérica, transformando a literatura em um
espaco de conhecimento e critica da sociedade (Lukacs, 2011).

O lado artistico, constantemente referido pelo narrador —seja em seus poemas,
em livros de literatura russa, nas latas de filme nao confiscadas ou nos gestos de
apreciacdo cultural que aparecem como indicios de “subversio”— emerge
imanentemente como uma das chaves de sentido do texto. Esses elementos artisticos
ndo sdo descritos apenas como detalhes biograficos ou tragos de gosto pessoal, mas
como marcadores de identidade que contrastam com a identidade imposta pela
repressao (“hippie da AP”). A recorréncia de obras literarias e objetos culturais revela
que o narrador enxerga a arte ndo como mero adorno, mas como campo de disputa
simbodlica. Um livro de contos russos, que no cotidiano teria valor cultural e de
resisténcia, converte-se, dentro da légica da ditadura, em “prova” de militancia
comunista. A imanéncia do texto mostra, assim, que a arte se torna ambigua: por um
lado, abrigo subjetivo de memoria, imaginacdo e sensibilidade; por outro, instrumento
criminalizado pelo poder.

Além disso, a maneira como o narrador evoca a literatura e o cinema evidencia
uma relacdo de resisténcia estética. Em meio ao sofrimento, a memoria artistica
funciona como contraponto simbdlico a tortura —um modo de preservar a
subjetividade diante da tentativa de apagamento. A imanéncia da narrativa revela que
a arte ocupa um espaco paradoxal: fragilizada pela repressao, mas, ao mesmo tempo,
essencial para manter vivo o sentimento de humanidade.

Essa dimensado artistica também aproxima o texto de um carater literario-
testemunhal. Ao escrever sobre a violéncia com marcas estéticas —poesias, imagens
recorrentes, repeticdes ritmicas, metaforas da identidade diluida— o narrador nao
apenas relata fatos, mas os organiza como experiéncia literaria. A imanéncia do texto,
nesse sentido, mostra que a prépria forma narrativa é atravessada por um gesto
artistico: transformar a dor em memaoria escrita, e a memoria em obra.

Na narrativa, O.R. aparece como figura de partilha: divide o espaco da cela, a
espera e o siléncio. Ele ndo é descrito de forma heroica, mas dentro da precariedade
comum a todos os presos. Essa representacao revela uma dimensao fundamental da

experiéncia carceraria: o companheirismo nasce ndo da escolha ou da afinidade
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ideoldgica, mas da condicdo compartilhada de vitima. A relagdo entre o narrador e
O.R. sugere que a tortura nao isola totalmente os sujeitos, ainda que os fragilize.

O.R., ao contrario de Solnik, foi brutalmente torturado. Conforme alguns relatos
do autor, tratava-se de um militante-professor de origem nordestina, ligado a
organizacoes cristds-camponesas. O engajamento com a educagdo era visto como uma
forma de resisténcia a censura e ao autoritarismo, ja que alfabetizar e formar cidadaos
criticos significava romper com a légica do regime, que buscava limitar o acesso a
informacao e ao pensamento questionador.

Apesar da perseguicdo e do risco de prisao, tortura ou exilio, esses militantes
mantiveram viva a ideia de que o ensino popular poderia transformar a realidade
social e preparar o terreno para a redemocratizacdo do pais (Freire, 1968; Gadotti,
1993). Os escritos de Solnik sobre O.R. e suas atuacdes chamam a ateng¢do para o
compromisso com a alfabetizacdo durante a ditadura, que ndo foi apenas uma luta
pedagogica, mas também um ato politico de enfrentamento e esperanga. Nas palavras
de Solnik, seu companheiro de cela era o seu oposto —engajado, maduro e crente em
uma ideologia libertaria:

Neste ultimo tépico, trazemos mais uma vez a contribuicdo da reflexao estética
para nos amparar na analise sobre o narrador e seus companheiros de cela.
Entendemos que o testemunho nao se trata de uma categoria de analise descolada da
concretude; contudo, a analise desta obra se pretende ao formato do real expressado
por meio da estrutura de um romance histdrico e, por este motivo, a utilizamos.
Conforme Gyorgy Lukacs propde, o conceito de figura-tipo (Typus) como categoria
central pode ser usado na compreensao do realismo literario.

Diferentemente de um personagem meramente individual, o tipo literario
expressa, em sua singularidade, as determinagdes sociais e histdricas de uma época.
Trata-se de uma construcdo estética que, a0 mesmo tempo em que preserva a
particularidade do individuo, concentra em si as contradi¢des essenciais de uma
classe, de um grupo social ou de um contexto historico especifico. Nesse sentido, a
figura-tipo nao deve ser confundida com um estere6tipo ou uma abstracdo genérica,
pois sua forca reside exatamente no fato de ser um individuo concreto cuja trajetdria

ilumina a totalidade social. Assim, no romance realista, especialmente em Balzac e
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Tolstéi, Lukacs identifica o lugar privilegiado dessa categoria, j4 que tais autores
conseguem articular a experiéncia subjetiva do personagem com as determinacgdes
objetivas da realidade histérica, transformando a literatura em um espago de
conhecimento e critica da sociedade (Lukacs, 2011).

0 lado artistico, constantemente referido pelo narrador —seja em seus poemas
ou livros de literatura russa, nas latas de filme ndo confiscadas, nos gestos de
apreciacdo cultural que aparecem como indicios de “subversio”— emerge
imanentemente como uma das chaves de sentido do texto. Esses elementos artisticos
ndo sao descritos apenas como detalhes biograficos ou gosto pessoal, mas como
marcadores de identidade que contrastam com a identidade imposta pela repressao
(“hippie da AP”). A repeticao da presenca de obras literarias e objetos culturais revela
como o narrador enxerga a arte nao como mero adorno, mas como campo de disputa
simbodlica. Um livro de contos russos, que no cotidiano teria valor cultural e de
resisténcia, dentro da logica da ditadura se converte em “prova” de militancia
comunista. A imanéncia do texto mostra, assim, que a arte se torna ambigua: por um
lado, abrigo subjetivo de memdria, imaginacdo e sensibilidade; por outro, instrumento
criminalizado pelo poder.

Além disso, a maneira como o narrador evoca a literatura e o cinema evidencia
uma relacdo de resisténcia estética. Em meio ao sofrimento, a memdria artistica
funciona como contraponto simbélico a tortura, um modo de preservar a subjetividade
frente a tentativa de apagamento. A imanéncia da narrativa revela que a arte ocupa
um espaco paradoxal: fragilizada pela repressao, mas, ao mesmo tempo, essencial para
manter vivo o sentimento de humanidade.

Essa dimensado artistica também aproxima o texto de um carater literario-
testemunhal. Ao escrever sobre a violéncia com marcas estéticas —poesias, imagens
recorrentes, repeticdes ritmicas, metaforas da identidade diluida— o narrador nao
apenas relata fatos, mas os organiza como experiéncia literaria. A imanéncia do texto,
nesse sentido, mostra que a propria forma narrativa é atravessada pelo gesto artistico:
transformar a dor em memaoria escrita, e a memoria em obra.

Na narrativa, O.R. aparece como figura de partilha: divide o espaco da cela, a

espera e o siléncio. Ele ndo é descrito de forma heroica, mas na precariedade comum
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a todos os presos. Essa representacdo revela uma dimensdo fundamental da
experiéncia carceraria: o companheirismo nasce nao da escolha ou afinidade
ideoldgica, mas da condicdo compartilhada de vitima. A relagdo entre o narrador e
O.R. sugere que a tortura nao isola totalmente os sujeitos, ainda que os fragilize.

O.R., ao contrario de Solnik, foi brutalmente torturado. Conforme alguns relatos
de Solnik, tratava-se de um militante-professor de origem nordestina, ligado a
organizacoes cristds-camponesas. O engajamento com a educag¢do era visto como uma
forma de resisténcia a censura e ao autoritarismo, ja que alfabetizar e formar cidadaos
criticos significava romper com a logica do regime, que buscava limitar o acesso a
informacao e ao pensamento questionador.

Apesar da perseguicao e do risco de prisao, tortura ou exilio, esses militantes
mantiveram viva a ideia de que o ensino popular poderia transformar a realidade
social e preparar o terreno para a redemocratizacdo do pais (Freire, 1968; Gadotti,
1993). Os escritos de Solnik sobre O.R. e suas atuacdes chamam a ateng¢do para o
compromisso com a alfabetizacao durante a ditadura, que ndo foi apenas uma luta
pedagogica, mas também um ato politico de enfrentamento e esperanca. Nas palavras
de Solnik, seu companheiro de cela era o seu oposto, engajado, maduro e crente numa
ideologia libertaria:

Eu me sentia moralmente inferior ao O.R., muito inferior, pois
observava meu companheiro de jaula que, quando ndo estava
no segundo andar —local da tortura—, vivia sempre
preocupado com as pessoas de quem cuidava. Eram varias
familias, embora ele nunca falasse da sua proépria, aquela
tradicional, o pai, a mae, os irmdos. Ndo, sua familia era muito
maior, eram muitos camponeses semianalfabetos e
superexplorados a quem ele ensinava, dando aulas de

portugués, matematica, de politica (Solnik, 2024: D35).

Em contraposicdo, o testemunho apresenta um terceiro companheiro que
delata os militantes logo no segundo dia de prisdo. Ele é descrito de modo tenso,

carregado de ambiguidade. Rompe com a solidariedade e confirma, sob tortura, o
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discurso do aparelho repressivo. Dessa forma, essa figura encarna a contradi¢do mais
dolorosa: a de que a violéncia estatal ndo apenas destréi o corpo, mas desagrega a
confianga, rompe o lago coletivo e introduz a suspeita entre companheiros. O delator
ndo é tratado como inimigo externo, mas como parte do mesmo corpo social dos
militantes —e exatamente por isso sua trai¢cdo se torna tao devastadora.

Segundo o historiador Carlos Fico, a situacdo dos chamados “desbundados”,
isto é, dos militantes que nao suportavam a tortura e entregavam seus companheiros,
mostrava-se especialmente delicada, pois a pratica sistematica da tortura tinha como
objetivo romper lacgos de solidariedade e instaurar a desconfianga. Diversos militantes
que acabaram delatando companheiros o fizeram sob condi¢gdes extremas, o que
posteriormente gerou profundos sentimento de culpa e sofrimento psicolégico.
Paralelamente, também houve episddios de infiltracdo planejada, nos quais individuos
se aproximavam das organizacdes de esquerda para repassar informag¢des aos
aparelhos repressivos, como o DOI-CODI e o DOPS. Esse contexto enfraqueceu ainda
mais os movimentos, ja que o temor da trai¢ao corroia a confianca interna e contribuia
para o isolamento e a perda de forca das frentes de oposicao (Fico, 2004).

A presenca desses dois personagens, lado a lado, forma uma oposicao imanente
central no texto: O.R. simboliza a possibilidade minima de solidariedade humana
dentro da cela; o delator, a fragilidade dessa solidariedade diante da maquina
repressiva. Essa oposicdo ndao é meramente moral —o “bom” e o “mau”
companheiro—, mas histdrica: mostra como a ditadura produzia tanto gestos de
resisténcia quanto fissuras profundas dentro da prépria militancia. O texto, portanto,
ndo apresenta a experiéncia carceraria como homogénea, mas como um espaco de
tensdes, em que a sobrevivéncia oscila entre a dignidade silenciosa e a rendicdo
forcada.

Assim, pela leitura imanente, podemos ver que o narrador constroi esses dois
companheiros como figuras-tipo: um encarna a possibilidade da solidariedade sob o
terror; o outro, a ameacga permanente da desagregacao. Ambos, juntos, revelam que a
violéncia da ditadura ndo se limitava a destruicao fisica, mas penetrava nos vinculos
entre os sujeitos, corroendo o tecido coletivo da resisténcia.

Consideracoes finais
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A obra O dia que conheci Brilhante Ustra reafirma a relevancia da literatura de
testemunho como ferramenta critica e ética para compreender experiéncias
traumaticas vividas sob regimes autoritarios. Ao abordar o relato de Alex Solnik, o
texto demonstra que a literatura ndo apenas registra o sofrimento, mas também o
transforma em linguagem, permitindo que o trauma seja compartilhado, interpretado
e ressignificado. A leitura do testemunho, nesse sentido, ndo é apenas um exercicio de
memoria, mas um gesto politico de resisténcia contra o apagamento historico.

A subjetividade presente na narrativa literaria ndo compromete o valor
histérico do testemunho —ao contrario, enriquece-o. E correto afirmar que a
experiéncia traumatica, por sua prépria natureza, desafia os limites da linguagem
objetiva. A literatura, com seus recursos simbdlicos e estilisticos, oferece uma forma
de expressdo capaz de captar nuances emocionais, contradi¢des internas e siléncios
que os documentos oficiais ndo conseguem abarcar. Assim, a subjetividade nao é um
obstaculo, mas uma via legitima para acessar verdades profundas e complexas.

No entanto, é necessario estar atento aos riscos de se tomar o testemunho como
documento empirico em periodos de intensa guerra ideoldgica. A instrumentaliza¢ao
politica da memoria pode reduzir o relato a uma prova unilateral, ignorando sua
dimensao estética e afetiva. A leitura imanente permite recuperar uma variedade de
nexos constitutivos, pois, ao compreender suas contradi¢des com atenc¢ao critica, €
possivel reconhecer tanto sua poténcia quanto suas limitagdes.

Outro ponto importante é a fragmentacao inerente ao testemunho traumatico.
O trauma, por definicdo, rompe a linearidade da experiéncia e da linguagem. O
testemunho, portanto, carrega lacunas, siléncios e ambiguidades que ndo devem ser
vistos como falhas, mas como marcas da prépria violéncia vivida. Quando lido como
documento empirico, ha o risco de se exigir uma coeréncia que o trauma ndo pode
oferecer, o que pode levar a deslegitimac¢do do relato ou a sua simplificacdo excessiva.

Por fim, este estudo propde que a literatura de testemunho deve ser lida como
um espago de encontro entre memoria, estética e politica. Ela ndo oferece verdades
absolutas, mas convoca o leitor a uma escuta ética, sensivel e critica. Ao reconhecer a

subjetividade —resultado de um processo histdrico e social— como parte constitutiva
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da narrativa, o texto reafirma o valor do testemunho como fonte histdrica legitima,
capaz de iluminar zonas obscuras da experiéncia humana e de contribuir para a
constru¢do de uma memoria coletiva mais justa e plural. Ademais, defende que o
testemunho literario, mesmo atravessado pela subjetividade e escrito em contextos
ideoldgicos extremos, permanece uma ferramenta essencial para compreender os
traumas da histdria. Sua leitura exige cuidado, mas também abertura para o que

escapa a objetividade —pois é justamente ai que reside sua forca transformadora.
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Resumen

Este articulo propone un estudio comparativo de las experiencias de persecucion,
detencién y supervivencia en Uruguay (1973-1985) y Argentina (1976-1983), a partir
del analisis de entrevistas con ex presos politicos y ex detenidos-desaparecidos de
ambos paises, complementadas por bibliografia académica y testimonial. Se
argumenta que, aunque ambos regimenes colaboraron y compartieron practicas
autoritarias, las tecnologias de represidon aplicadas fueron diferentes: en Uruguay
predominaron el encierro prolongado en carceles y el exilio forzado, mientras que en
Argentina se implement6 ademds un vasto sistema de desapariciones forzadas y
represion clandestina. Estas divergencias estructuraron las condiciones de liberacion
de los detenidos, las posibilidades de reinscripcién social y las representaciones

posteriores de estos ultimos. Este articulo aporta herramientas para analizar los
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efectos de los distintos mecanismos represivos y su impacto a largo plazo, tanto en las
victimas directas como en la sociedad en su conjunto, y también sus repercusiones en
la construccion de la memoria colectiva y en los procesos de reconstruccion

democratica.

Palabras clave: dictadura; sobreviviente; ex preso politico; ex detenido-desaparecido;

Argentina; Uruguay

Abstract

This article offers a comparative analysis of the experiences of persecution, detention,
and survival in Uruguay (1973-1985) and Argentina (1976-1983), based on
interviews with former political prisoners and former disappeared-detainees from
both countries, complemented by academic and testimonial literature. It argues that,
although both regimes collaborated and shared authoritarian practices, the
technologies of repression they employed differed significantly: in Uruguay, prolonged
imprisonment and forced exile prevailed, whereas in Argentina, a vast system of
enforced disappearances and clandestine repression was implemented. These
divergences shaped the conditions of release for detainees, their possibilities for social
reintegration, and the subsequent representations of their experiences. The article
provides analytical tools for examining the effects of different repressive mechanisms
and their long-term impact, both on direct victims and on society as a whole,
influencing the construction of collective memory and the processes of democratic

reconstruction.

Keywords: dictatorship; survivor; ex-political prisoner; ex disappeared-detainee;

Argentina; Uruguay
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Introducciéon

Las dictaduras militares en Uruguay (1973-1985) y en Argentina (1976-1983)
compartieron légicas autoritarias, legitimadas por la Doctrina de Seguridad Nacional®
en el contexto de la Guerra Fria y articuladas a nivel regional a través del Plan Céndor?.
En Uruguay, la dictadura inici6 el 27 de junio de 1973 cuando el presidente electo,
Juan Maria Bordaberry, disolvi6 el Parlamento con el respaldo de las Fuerzas Armadas.
En Argentina, el golpe militar tuvo lugar el 24 de marzo de 1976, interrumpiendo la
presidencia de Maria Estela Martinez de Peron.

En ambas orillas del Rio de la Plata, un amplio sector de la poblacién fue objeto
de persecucién por razones politicas desde los afios sesenta. A partir de los afios
setenta, la persecucién comenz6 a ser sistematica. Sin embargo, ambos regimenes
militares desplegaron tecnologias represivas diferenciadas, privilegiando modalidades
especificas de detencion, represiéon y control social.

En Uruguay, la dictadura de 1973 se caracterizé por el encarcelamiento y la
tortura de 5.925 ciudadanos (Universidad de Montevideo, 2008) y el exilio de casi el
14% de la poblacién entre 1963 y 1984 (Schelotto, 2015). Ademas, se implementé un
sistema de clasificacién del conjunto de los ciudadanos en categorias “A”, “B” o “C”
que determinaba la posibilidad de acceder a cargos publicos segun criterios impuestos
por el régimen. Se estima que 197 uruguayos permanecen desaparecidos?, entre ellos
al menos 152 en Argentina.

En Argentina, un plan de desapariciones forzadas comenzd a gestarse desde
1975, durante el gobierno constitucional de Maria Estela Martinez de Perén, con el

“Operativo Independencia”, mediante el cual el Ejército Argentino desplegé una

! La Doctrina de Seguridad Nacional fue una estrategia politico-militar impulsada por los Estados
Unidos durante la Guerra Fria, con el fin de justificar la represion y el uso de las Fuerzas Armadas
contra la oposicion politica de izquierda en América Latina.
2 El Plan Condor fue una campaiia de represion y colaboracién coordinada entre las dictaduras militares
del Cono Sur en los afios setenta y ochenta que tenia como objetivo perseguir, secuestrar, torturar y
eliminar opositores politicos mas alla de las fronteras nacionales.
3 Lista de detenidos-desaparecidos actualizada en mayo 2020 de la asociacién Madres y Familiares de
Uruguayos Detenidos-Desaparecidos:
https://desaparecidos.org.uy/wp-content/uploads/2020/05/Lista-Detenidos-Desaparecidos-
Actualizada-Mayo-2020.pdf
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campana de represion en la provincia de Tucuman, principalmente contra la
organizacion guerrillera “Ejército Revolucionario del Pueblo” (ERP). Es en este
contexto donde comenz6 a configurarse el despliegue de una practica represiva de
desapariciones forzadas, llevada a cabo en centros clandestinos de detencién (CCD),
que seria posteriormente ampliada y sistematizada por la dictadura civico-militar de
1976 (Jemio, 2024). Hasta diciembre de 1983 y a lo largo de todo el territorio nacional,
llegaron a operar mas de ochocientos CCD*.

La naturaleza clandestina de la represion en Argentina, sumada al persistente
silencio de sus responsables todavia al dia de hoy, impide establecer con exactitud la
cantidad de personas desaparecidas en el pais. Ante esta incognita, los familiares de
los detenidos-desaparecidos, junto con diversos organismos de derechos humanos,
construyeron una cifra simbolica para dimensionar el alcance de la represion estatal,
fijando en 30.000 el numero de victimas. El informe del Registro Unificado de Victimas
del Terrorismo de Estado (RUVTE) de 2015, elaborado por la Secretaria de Derechos
Humanos del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacién, contabiliza
—por lo menos— 8.631 victimas de desaparicién forzada y asesinato entre los afos
1966 y 1983° ; un 87% entre los afios 1976 y 1979, es decir, como minimo, 7.527
ciudadanos desaparecidos y asesinados en tan solo tres afios. Se trata de una cifra
abierta y en constante actualizacién. Con respecto a quienes han sobrevivido al
accionar represivo ilegal del Estado argentino: el informe del RUVTE da cuenta de
3.432 detenidos liberados de centros clandestinos de detencién, aunque estima que
hay al menos cinco veces mas, es decir, 17.160 ciudadanos que han permanecido en
condicién de desaparecidos en algin momento de la dictadura. En el marco de este
articulo, llamaremos a estos ultimos “ex detenidos-desaparecidos”, “aparecidos” o
“sobrevivientes”. Ademads, también se contabilizan entre 9.000 y 12.000 presos

politicos y entre 300.000 y 500.000 exiliados argentinos (Sznajder y Roniger, 2013:

* Estimacion publicada por el Ministerio de Justicia y la Secretaria de Derechos Humanos de Argentina.
El mapa de los centros clandestinos de detencién durante la ultima dictadura argentina esta disponible
aqui: https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/sitiosdememoria/centrosclandestinos
5 Listado de victimas del accionar represivo ilegal del Estado argentino. Informe del RUVTE (2015)
disponible en:
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/2._anexo_i_listado_de_v_ctimas_de_desap_forzada_y_
asesinato-investigacion_ruvte-ilid.pdf
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256). Los datos del RUVTE muestran que entre desaparecidos y sobrevivientes
—incluso sin incluir a los presos politicos, a los exiliados ni a los nifios apropiados—
el nimero de victimas de la represion estatal ya se aproxima a la cifra “30.0007°,

El analisis que presentaremos a continuacién expone algunos resultados
preliminares de un trabajo en curso en el marco de una investigacion doctoral en
sociologia centrada en el estudio comparado de las trayectorias de los ex presos
politicos y de los ex detenidos-desaparecidos en el periodo posautoritario en
Argentina y en Uruguay. El articulo se basa en un primer trabajo de campo en el cual
se realizaron quince entrevistas semi-directivas tanto a ex presos politicos como a ex
detenidos-desaparecidos uruguayos y argentinos, hombres y mujeres, que integraron
diversas organizaciones politicas en los sesenta y setenta. En Uruguay hemos
entrevistado a nueve integrantes del Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros
(MLN-T), y dos del Partido Comunista de Uruguay (PCU). En Argentina, han sido
entrevistadas una mujer integrante de la organizaciéon peronista Montoneros, una
mujer cercana al partido Vanguardia Comunista (VC), una mujer presa por su
condicién de estudiante de filosofia y un hombre militante gremial del sector ferro-
portuario. En Argentina, cada una de las y los entrevistados estuvieron detenidos en
diferentes centros clandestinos como la “Escuela de Mecanica de la Armada” (ESMA),
“Automotores Orletti”, “El Vesubio”, o en las carceles de Villa Las Rosas (Salta) y de
Devoto (Buenos Aires). En Uruguay, estuvieron detenidos en el Penal de Libertad, el
Penal de Punta Carretas, la Carcel de Cabildo, la Carcel de Punta de Rieles, la Base
Aérea Cap. Juan Manuel Boiso Lanza (funcion6 como CCD entre 1972 y 1977) o la
Jefatura de Policia de Montevideo, entre otros. Dos de las personas entrevistadas
fueron victimas directas del Plan Céndor, siendo ciudadanos uruguayos secuestrados
y detenidos en Argentina. En el marco de este articulo, los nombres de todos los
entrevistados fueron modificados con el propésito de desplazar el foco de la

dimensién individual hacia la dimension colectiva de las experiencias narradas.

® En consecuencia, la disputa en torno a esta cifra no es estadistica sino meramente ideoldgica,
reflejando la intencion de ciertos sectores del poder politico argentino de desacreditar a los organismos
de derechos humanos y organizaciones tales como las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, con el fin
de minimizar o incluso defender el accionar represivo del Estado durante la dltima dictadura militar.
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La eleccién de comparar los casos de Argentina y de Uruguay se fundamenta
en el hecho de que ambos regimenes compartieron légicas autoritarias y establecieron
estrechos vinculos de cooperacion, reflejados en el Plan Coéndor. El método
comparativo nos permite identificar estas similitudes y continuidades, pero también,
y en particular, poner de manifiesto las importantes diferencias entre ambos procesos
vecinos (Bloch, 1928) y, mas especificamente, en la forma en que se implementaron
las politicas represivas en cada pais. En efecto, como afirma Alain Rouquié en Archives
des dictatures sud-américaines, se suele sobrevalorar la supuesta homogeneidad de
estos regimenes, insistiendo en la “naturaleza organizacional del poder (Fuerzas
Armadas), la amenaza que los justifica (la subversion revolucionaria) o la solidaridad
y coordinacion de sus practicas represivas (Plan Cndor)” (Rouquié, 2023: 25)”.

A partir de esta perspectiva comparativa, el presente articulo propone abordar
dos interrogantes centrales: ;Cudles fueron las especificidades de las tecnologias
represivas desplegadas por cada régimen, a pesar de tratarse de dictaduras
convergentes? ;Como se representan actualmente estas diferencias en los relatos que
hacen hoy de su experiencia las victimas directas de esta represion?

Con el fin de dar respuesta a estas preguntas, el siguiente trabajo se
desarrollara en tres partes diferenciadas. La primera parte abordara las formas que
adopté la persecucidon politica en ambos paises como también las diferentes
condiciones de detencion, estableciendo una distincién entre la detenciéon en las
carceles y aquella en los centros clandestinos. La segunda parte se centrara en las
distintas modalidades de liberacion de los detenidos. La tercera y ultima parte
examinara las categorias y representaciones que los ex detenidos-desaparecidos y ex
presos politicos construyen sobre sus experiencias carcelarias y concentracionarias
en la actualidad. Este andlisis nos permitira aportar elementos para una comprension
mas general de las consecuencias concretas que los diversos mecanismos represivos
generan a largo plazo, tanto en sus victimas directas como en el conjunto social, en la
conformacion de la memoria colectiva y en los procesos de reconstruccion

democratica.

7 Texto original en francés, traduccién al castellano de la autora.
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1. Formas de persecucion y condiciones de detencion

Si bien la constante alternancia entre gobiernos democraticos y dictaduras a lo
largo del siglo XX dejo en evidencia la fragilidad de la democracia argentina, en
Uruguay, los historiadores han puesto en cuestién la idea de una “excepciéon uruguaya”
afirmando que el pais estaba insertado en la misma escalada de violencia politica y
social que sus paises vecinos, sufriendo un deterioro de la democracia desde mediados
de la década de los cincuenta y sesenta (Broquetas y Duffau, 2020), emprendiendo, en
palabras de Alvaro Rico, un “camino democratico al autoritarismo” (2005)8. El
asesinato de Liber Arce en agosto de 1968 refleja el inicio de dicha intensificacién de
la violencia estatal: el joven estudiante universitario fue baleado por la policia de
Montevideo en el marco de manifestaciones contra el gobierno de Jorge Pacheco
Areco. Para el afio 1972, el MLN-T, guerrilla urbana uruguaya, habia sido
practicamente desarticulado, con la mayoria de sus dirigentes presos antes del golpe
de Estado en el pais.

Por su lado, en septiembre de 1966 en Argentina, la policia cordobesa asesin6
al estudiante de ingenieria aerondutica Santiago Pampillén en una manifestacion
durante la dictadura autodenominada “Revolucién Argentina”. Después del
Cordobazo® en 1969, la represién continué intensificindose. En 1972, dieciséis
militantes de diferentes organizaciones de izquierda fueron ejecutados por la Armada
Argentina en la base Almirante Zar; este hecho es conocido como “la Masacre de
Trelew”. Por su lado, desde 1973, la organizacién parapolicial “Alianza Anticomunista
Argentina” (Triple A) perseguia y asesinaba a estudiantes, sindicalistas, obreros y
militantes de izquierda.

Con la instauracién de los regimenes basados en la Doctrina de Seguridad

8 No obstante, la estabilidad institucional del Uruguay fue mucho mas importante. Mientras que este
pais registra dos interrupciones del orden constitucional (gobiernos de Gabriel Terra [1933-1938]) y
la dictadura civil-militar de 1973-1985), por su lado, Argentina contabiliza seis dictaduras durante el
siglo XX (con golpes de Estado en 1930, 1943, 1955, 1962, 1966 y 1976).

9 Se conoce como “Cordobazo” la masiva protesta de obreros y estudiantes ocurrida en la ciudad de
Cordoba, Argentina, el 29 y el 30 de mayo de 1969, contra la dictadura militar de Juan Carlos Ongania.
La movilizaciéon fue duramente reprimida por el Ejército, dejando decenas de muertos y cientos de

heridos.
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Nacional, la represiéon en ambos paises adopt6 un caracter burocratico y sistematico.
Como hemos mencionado anteriormente, en Uruguay predomind un sistema
carcelario masivo e institucionalizado, junto con el exilio forzado y un estricto control
autoritario sobre la poblaciéon. Aunque también existieron centros clandestinos de
detencion y detenidos-desaparecidos en ese pais, la mayoria de las experiencias de
persecucién y detencion en Uruguay estan asociadas con la prision politica. En
Argentina, la implementacion de un dispositivo clandestino desaparecedor de
personas instaur6 un estado de terror que no solo se vivié dentro de los CCD, sino que
también se disemind mas alld de las paredes de los centros, extendiéndose sobre el
conjunto de la sociedad (Calveiro, 2006). Aunque la cantidad de presos politicos
también fue significativa en Argentina, la violencia genocida ejercida contra los
detenidos-desaparecidos constituy6 una forma de represién de tal envergadura que
produjo una “catastrofe de sentido” (Gatti, 2011: 35), un vacio que permanece
cincuenta anos después, estableciendo a la figura del “detenido-desaparecido” como
victima paradigmatica de la represidn estatal en su expresion mas extrema. Frente al
desaparecido “ausente presente” (Gatti, 2011: 63) se encuentra la presencia ausente
del aparecido, es decir, del ex detenido-desaparecido que fue liberado del centro
clandestino, el sobreviviente que “atravesd la muerte”'?. En su trabajo sobre la
produccidon testimonial de los sobrevivientes desde el exilio, Rodrigo Gonzalez Tizén
explica justamente cémo la palabra ‘“sobreviviente” aparece en Argentina para
suplantar la falta de una categoria especifica para dar cuenta de la sobrevida a los
centros clandestinos por fuera de los marcos de la prision politica (Gonzalez Tizon,
2021: 7) —volveremos sobre la discusion alrededor de este término y la posibilidad
de usarlo también para hablar de los ex presos politicos en la tltima parte del articulo.

Pese a que las tecnologias represivas presentan marcadas diferencias entre

Argentina y Uruguay, también podemos observar claras similitudes durante el

10 Esta metifora de “atravesar la muerte” aparece en un texto de Graciela Daleo, sobreviviente de la
ESMA, y socidloga. El escrito, titulado “El derecho a aparecer de los sobrevivientes” fue presentado en
el marco de la Catedra Libre de Derechos Humanos de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Buenos Aires en abril del 2000. Agradezco a Graciela por haberme compartido generosamente
algunos de sus escritos como también las desgrabaciones de algunos de los seminarios dictados por la
Asociacion Ex Detenidos-Desaparecidos durante el afio 1996.

Sur‘\

Yliempo

127



Oriana Reith
Liberados y aparecidos: analisis comparativo de la detencién y supervivencia en Uruguay y en Argentina

momento de persecucion, y en particular en el momento de la detencién. En un primer
lugar, en ambos paises se implementé un trabajo de inteligencia orientado a localizar
y secuestrar a los ciudadanos considerados como “subversivos”. En Argentina, las
fuerzas armadas y policiales solian estar vestidas de civil al momento de las
operaciones de secuestros. Estas ultimas ocurrian en su mayoria en viviendas
particulares o en la via publica durante la noche o en la madrugada. En el caso de
Uruguay, existieron numerosos secuestros y afrontamientos armados en los cuales los
militares vestian sus uniformes y sus vehiculos portaban identificacién. Sin embargo,
en nuestras entrevistas también se registran relatos de secuestros por militares o
policias vestidos de civil y en vehiculos apropiados de operativos anteriores, asimilado
al método clandestino de las fuerzas represivas argentinas.

En ambos paises, durante el secuestro, los individuos eran trasladados a la
fuerza y encapuchados en los vehiculos que los llevaban a los centros clandestinos o
cuarteles. En estos lugares, eran despojados de su vestimenta y sometidos a torturas
fisicas y psicolégicas y, en numerosos casos, a abusos sexuales, todo con el objetivo de
destruir las subjetividades, someter a los individuos y obtener informacién sobre sus
compafieros de militancia.

En las entrevistas, tanto los argentinos como los uruguayos relatan el momento
previo a la detencién como un periodo marcado por un miedo creciente, la angustia
generada por la “caida” de otros compafieros y el despliegue de estrategias para no
ser captado por las fuerzas represivas. En el caso de los militantes argentinos mas
comprometidos dentro de una organizaciéon politica, era comin la posesiéon de
capsulas de cianuro listas para ser ingeridas y provocar la propia muerte con el
objetivo de proteger a los demas compafieros.

En Argentina, algunos detenidos eran posteriormente “blanqueados” —es
decir, puestos a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional (PEN) y enviados a carceles
oficiales (o forzados al exilio). Quienes no eran blanqueados ni liberados permanecian
en los centros clandestinos hasta su “trasladado”, eufemismo que se referia a su
asesinato, ya fuera por fusilamiento o durante los tristemente célebres “vuelos de la
muerte”. En Uruguay, al cabo de algunos dias o semanas, la mayoria de los detenidos

eran presentados ante tribunales militares y condenados a largas y arbitrarias penas
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de prisidn.

En ambos casos, una vez detenidos, comenzaban las sistematicas sesiones de
tortura. En todas las entrevistas realizadas es mencionada la tortura (o “tormento™) e
incluso descripta con precision en algunos relatos. Estas descripciones también
aparecen en fuentes primarias y secundarias!! que narran la experiencia carcelaria y
concentracionaria de ambos lados del Rio de la Plata, lo que nos permite observar la
similitud en las técnicas de tortura e incluso el uso de los mismos nombres
(submarino, submarino seco, planton, picana eléctrica etc.). En ambos paises, los
militares contaban también con la asistencia de médicos cémplices para la supervision
de las torturas con el objetivo de mantener con vida a los detenidos y asegurar la
continuidad de las sesiones de tormento.

En relacién con los abusos sexuales cometidos por militares y policias contra
las personas detenidas, han comenzado a realizarse en los dltimos afios numerosas
denuncias colectivas de parte de mujeres tanto en Uruguay como en Argentina, con el
fin de lograr el reconocimiento de la violencia sexual como un delito en si mismo, y
no como parte de la tortura (Alvarez, 2024: 248). Si bien estos abusos eran
perpetrados de forma sistemdtica contra las mujeres'? , también han sido cometidos
contra hombres.

Podemos decir que existen similitudes en el primer momento de la detencién,
caracterizado por secuestros violentos, traslados encapuchados hacia cuarteles o
centros clandestinos y sesiones de tortura sistematicas en ambos paises. No obstante,
a partir del momento en que la detencién se consolida, comienzan a evidenciarse
diferencias mas claras entre los mecanismos represivos.

En el contexto argentino, quienes permanecian detenidos en CCD eran
frecuentemente asesinados. En Uruguay, si bien los militares no tenfian como
propdsito principal el exterminio, si buscaban destruir la integridad psiquica de los

presos y presas. La logica de enloquecer a los detenidos queda particularmente bien

11 Se incluye en el andlisis una revisién de varios libros biograficos y autobiograficos, entre ellos:
Fernandez Huidobro y Rosencof (1991), Actis et al (2001), Benfield (2003), Calveiro (2006), Reati y
Villani (2011), Silva (2013), Iliovich (2017), Strejilevich (2018), De Ipola (2021) y Guerriero (2024).

12 Sobre este tema, ver Lewin y Wornat (2014).
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ilustrada por la declaraciéon del director del Penal de Libertad, Arquimedes Maciel,
citado por Amnistia Internacional en 1976: “No los liquidamos cuando tuvimos la
posibilidad, y encima tendremos que largarlos. Debemos aprovechar el tiempo que
nos queda para volverlos locos” (IEPALA, 1984: 20). Esta busqueda de la destruccién
psicoldgica también aparece en los relatos de ex presos politicos en Argentina. En este
sentido, Emilio de Ipola, ex preso politico y sociélogo argentino, describe cémo la
desinformacion era empleada como una forma de violencia sutil y sistematica en la
carcel:

Ningin detenido politico sabe, o0 mejor, ninguno debe saber lo

que ha de ocurrirle en el futuro inmediato. Futuro inmediato

que, por lo demas, no se cuenta en semanas y dias, sino en horas

y minutos. En cualquier momento puede sucederle cualquier

cosa, ser cambiado de celda, de pabelléon o de prisién, ser

interrogado, castigado sin conocimiento de causa, etc. En

cualquier momento su existencia puede ser imprevista y

abruptamente transformada, y el abanico de posibilidades va

desde la libertad hasta la muerte (De Ipola, 2021: 46).

En Uruguay, los militares no escondian el hecho de que estaban encarcelando
a ciudadanos por razones politicas, quienes incluso podian recibir visitas ocasionales
de sus familiares. Los militares argentinos, por el contrario, negaban la existencia de
los centros clandestinos y de los detenidos-desaparecidos y hasta el encarcelamiento
de presos politicos (Garafio, 2010: 119).

La respuesta del teniente general y presidente de facto, Jorge Rafael Videla,
ante una pregunta sobre los desaparecidos en una conferencia de prensa en 1979,
resume esta postura de la dictadura argentina: “Frente al desaparecido, en tanto esté
como tal, [..] no puede tener ninglin tratamiento especial, es una incognita, es un
»13

desaparecido, no tiene entidad, no esta ni muerto ni vivo, esta desaparecido

Detenidos oficialmente en carceles o clandestinamente en centros de detenciéon

13 Conferencia de prensa, Jorge Rafael Videla, diciembre 1979, Argentina. Transcripcion del video “lo
pasado pensado” por la autora. https://www.archivorta.com.ar/asset/lo-pasado-pensado-3/
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ilegales, tanto los argentinos como los uruguayos vivieron situaciones de tortura fisica
y psicolégica similares, por lo menos, en el primer momento de la detencion. Ese
primer momento esta atravesado por la represion ilegal en ambos paises, ilustrada en
particular por el secuestro violento, el uso de la tortura, la incomunicacién y la
detencion arbitraria al margen del orden juridico. La puesta a disposicion del PEN en
Argentina garantizaba una situacién similar a la de los presos politicos en Uruguay y
muy diferente a la de los detenidos que permanecieron en los centros clandestinos:
en las carceles persistian la tortura fisica, y aiin mas la psicolégica, sin embargo, la
vida ya no estaba directamente amenazada; en los CCD, el asesinato era parte de la

norma.

2. Modalidades de liberacion de los detenidos

Como hemos visto, los presos uruguayos fueron perseguidos y torturados, pero
la enorme mayoria de ellos permanecieron con vida y fueron liberados de manera
oficial. La categoria misma de “preso-politico” implica el caracter politico intrinseco
de la detencion, lo cual le otorga cierta forma de reconocimiento juridico, aunque se
perpette en condiciones ilegales. Si bien los militares uruguayos empleaban categorias
como “subversivos”, “sediciosos” o “terroristas” para referirse a los detenidos, las
detenciones —y consecuentemente las liberaciones— se insertaban en una légica
politica e institucional. En cambio, la légica de los centros clandestinos se basaba en
la negacion absoluta del detenido, quien no era reconocido con ningtin estatus formal.
Esta diferencia sustancial incide directamente en el modo en que se produce la
liberacién de los presos politicos y de los detenidos-desaparecidos.

En Uruguay, en marzo de 1985, los ultimos presos politicos fueron liberados
colectivamente, con el recibimiento entusiasta de la poblaciéon celebrando su
liberacién. Durante una de las entrevistas realizadas en Montevideo, Nadial4, una ex
presa politica tupamara, relataba este momento mostrandonos algunas fotografias del

dia de la liberacién de su marido Bernardo!®, también preso por su militancia en la

14 E] nombre ha sido modificado.
15 El nombre ha sido modificado.
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misma organizacién. De su salida, unos dias antes, no parece haber registro
fotografico. La fotografia es del 10 de marzo de 1985, en ella aparecen ambos en una
vereda junto a otros familiares, festejando. En la imagen aparece también una bandera
del Frente Amplio'®. Sobre el momento de la salida del Penal de Libertad, la pareja
recuerda a toda la gente presente en la ruta, esperando la salida de los presos politicos
con entusiasmo. Mostrandonos su brazo, Bernardo iba sefialando los lugares en los
cuales se le habian formado moretones aquel dia, consecuencia de todos los abrazos
de desconocidos que iba recibiendo en el camino de salida del penal, presionado
contra la ventanilla del auto.

En varias fotografias de aquel momento se observan este tipo de escenas de
ventanillas abiertas, abrazos desde los coches y celebraciones en las calles. Una de las
mas conocidas retrata a las hermanas Maria Elia y Lucia Topolansky, ambas con el
pufio en alto atravesando la ventanilla en un auto de la policia.

En otra entrevista, Silvio'’, un ex preso militante del MLN-T, relataba entre
lagrimas de emocién su vivencia de ese mismo 10 de marzo, mientras observaba desde
su celda los alrededores del Penal de Libertad: “Ese dia yo empecé a ver que alla a lo
lejos... Primero que estaban parados los autos. Y después empecé a ver una linea
negra. ;Y eso qué es? Y de repente esa linea negra fue creciendo. jEra gente! Mira
V0S... me emociono...”18,

Esta situacion de festejo colectivo no fue la experiencia de liberacién de todas
y todos los presos politicos uruguayos ya que muchos de ellos fueron liberados antes
de forma individual o en pequefios grupos. Sin embargo, el festejo fue colectivo con
los ultimos liberados en marzo 1985.

En el caso de los detenidos-desaparecidos argentinos, quienes eran liberados,

lo eran de forma secreta, clandestina, a menudo temprano en la madrugada, por lo

16 El Frente Amplio es una coalicién de partidos de izquierda y centroizquierda fundada en Uruguay en
1971. Retne diversas corrientes politicas y gobern6 el pais entre 2005 y 2020. El MLN-T se incorpor6
al Frente Amplio en 1989 y particip6 en la creacion del Movimiento de Participaciéon Popular (MPP),
junto con otras agrupaciones politicas como el Partido por la Victoria del Pueblo. La victoria de
Yamandu Orsi en las elecciones presidenciales del 2024 marca el actual retorno del Frente Amplio a la
conduccién del pais.

17 El nombre ha sido modificado.

18 Entrevista realizada el 17 de febrero 2025 en Montevideo, Uruguay.
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general sin previo aviso ni para los detenidos ni para sus familiares. La salida del
campo de concentracién marcaba el inicio de un largo “proceso de reaparicion”
(Rama, 2017) y de “(sobre)vida” (Lampasona, 2013). A modo de ejemplo, asi relataba
su liberacién, Claudio!®, un militante gremial del sector ferro-portuario de la ciudad

de Buenos Aires, ex detenido-desaparecido de la ESMA:

Nos liberan a Marcos?? y a mi, y cuando nos dicen, en una calle
cualquiera, en un lugar cualquiera, [..] a las tres-cuatro de la
mafiana: ‘cualquier cosa que ustedes hagan, los matamos’,
entonces, se siente que le saca el seguro al arma. [...] Porque vos,
claro, no veias nada, era todo... Estdbamos con el antifaz.
Entonces nos dice ‘bueno, ahora se van a bajar acd. No miren
para atras’. [...] Se baja uno de ellos, los dos mirando contrario
a donde estaba el coche, y nos sacan el antifaz y se suben al
coche. [..] Me bajo, Marcos también. Marcos se suicidd

después?!.

Estas liberaciones no eran asumidas por los militares, puesto que la detencion
en si ya estaba negada desde un principio, por lo tanto, la “apariciéon” repentina de
quienes habian estado desaparecidos durante dias, meses e incluso afios, resultaba
inquietante e inexplicable para quienes seguian esperando el regreso del ser querido
que permanecia desaparecido. Los detenidos-desaparecidos liberados tuvieron que
justificar su regreso a los compaferos y familiares de los que nunca volverian.

En su libro El silencio. Postales de la Perla, Ana Iliovich, sobreviviente del CCD
“La Perla” en Cordoba, recuerda los dichos de una compafiera sobre la aparicion de
los sobrevivientes en esa época: “Pedimos aparicién con vida, pero cuando alguien
aparece, lo destrozamos” (Iliovich, 2017: 56). La pregunta “;por qué sobreviviste?”
aparece de forma recurrente en los relatos de los ex detenidos-desaparecidos, en

particular durante las primeras décadas del regreso de la democracia. En Uruguay,

19 E]l nombre ha sido modificado.
20 E] nombre ha sido modificado.
21 Entrevista realizada el 27 de febrero 2025 en Buenos Aires, Argentina.
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Julio Abreu, unico sobreviviente del “Vuelo Cero” contaba: “Cuando alguien viene y
me dice ‘a vos ;por qué no te mataron?’ Yo le digo ‘preguntate ;por qué los mataron
a ellos? Eso te tenés que preguntar’.” (Silva, 2014: 156). Por esta misma razon, la
Asociaciéon de Ex Detenidos-Desaparecidos (AEDD) en Argentina incluye al dia de hoy

en su pagina web, un apartado llamado “;Por qué sobrevivimos?”. En él, explican:

Si el mandato represivo para nosotros fue ‘aterroricen’, el
mandato para los militantes no secuestrados, implicito en
nuestra sobrevivencia, fue ‘desconfien’. Con terror vy
desconfianza se aseguraba un largo periodo de desarticulacion
social, permitiendo a la dictadura su permanencia en el poder.
Ese fue, creemos, al menos parte del plan de dejar con vida a un

nimero reducido de prisioneros?2.

La misma AEDD dicté un seminario en la Catedra Libre de Derechos Humanos
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires en 1996, en el
cual aparece la metafora del “cubito de caldo de una gran sopa social”: el cubo de
caldo representa a los centros clandestinos y la “sopa”, al conjunto social. Ese cubo se
va diluyendo y expandiendo en la sopa, es decir, el terror ejercido dentro de los
campos se fue diseminando mas alla de las paredes que lo delimitaban, reproduciendo
e induciendo “con mayor o menor dilucién, relaciones, reacciones y conductas
—individuales y sociales— que, creemos, guardan correspondencia con la del campo
de concentracién?3,

Sin embargo, la pregunta sobre el porqué de la supervivencia de los ex
detenidos-desaparecidos argentinos no ocurria solamente fuera del campo. Existia
también una sospecha dentro de los propios centros clandestinos, fomentada por los
militares con el fin de generar rupturas en la confianza y desmantelar los lazos de

solidaridad entre los detenidos. Un ejemplo de esto aparece en el libro La llamada de

Leila Guerriero, al abordar el tema del “ministaff” de la ESMA:

22 https://exdetenidosdesaparecidos.org/por-que-sobrevivimos/
23 Desgrabacién del seminario del 4 de septiembre 1996: “Argentina posdictatorial ;sociedad de
sobrevivientes?”, organizado por la AEDD en el marco de la Catedra Libre de Derechos Humanos de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
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Este dltimo era un grupo de prisioneros a los que Acosta?*
llamaba ‘fuerza propia’. Sobre ellos se establecié la idea de que
colaboraban activamente con los militares y ejercian vigilancia
interna (para delatar engafios, intentos de fuga, etcétera). Si en
torno de los sobrevivientes de los centros clandestinos existid
—existe— una pregunta que denota sospecha —‘;Qué hiciste
para que no te mataran?’—, los miembros del ministaff fueron
—:son?— repudiados incluso por sus excompafieros de

cautiverio (Guerriero, 2024: 174).
Sobre este mismo tema, responde la sobreviviente de la ESMA, Silvia Labayru:

Les teniamos panico porque creiamos que eran exmontoneros
realmente dados vuelta, panico de que percibieran que
estdbamos fingiendo y nos delataran. Y en estas charlas con
Marta, con Graciela, nos fuimos dando cuenta de que esta
separacion entre staff y ministaff fue un invento buenisimo de
Acosta para crear enemistad, desconfianza” (Guerriero, 2024:

174).

Corresponde afirmar que la aparicion de sobrevivientes de centros
clandestinos no fue fortuita, sino que obedecié a la légica concentracionaria de
diseminacién del terror sobre el conjunto social en el marco de un plan de
“reorganizacion nacional” implementado por la dictadura en Argentina. En este
sentido, para el soci6logo Daniel Feierstein, este plan se sustentaba en la aplicacién
de lo que denomina “practicas sociales genocidas”, cuyo objetivo era “destruir los
lazos sociales preexistentes para instalar un nuevo orden econdmico social”
(Feierstein, 2007: 380). Los militares, encerrados en un “pacto de silencio”, nunca
explicaron estas liberaciones, condenando a la sospecha a los propios sobrevivientes,

a menudo acusados de haber ‘“hecho algo” para sobrevivir, es decir, de haber

24 Jorge Eduardo “Tigre” Acosta, exmilitar argentino y uno de los principales responsables del centro
clandestino ESMA, quién cumple actualmente multiples condenas a prision perpetua por crimenes de
lesa humanidad durante la tltima dictadura militar (1976-1983).
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traicionado, colaborado con los militares a cambio de su libertad (Longoni, 2007). A
la supervivencia al horror en dictadura, se le suma la violencia de la sospecha en
democracia. Por este motivo, muchos nunca han hablado de su detencién, lo que
dificulta su identificacidn.

Como pudimos observar, el momento de la liberacidn representa una diferencia
esencial entre la experiencia carcelaria y la experiencia concentracionaria. En el
primer caso, el individuo recupera la libertad de forma oficial, sin necesidad de
justificar su retorno. En el segundo caso, la decisiéon tomada por los militares es secreta
y arbitraria. El sobreviviente, quién ya carga con la culpa de la propia supervivencia
frente a la muerte de tantos compafieros, se ve enfrentado a la necesidad de justificar
una decision que no fue suya sino de los captores. En este sentido, la clandestinidad
del CCD promovia la negacién del paradero de los detenidos e incluso su propia
“entidad”, impidiendo la solidaridad hacia ellos y permitiendo el ejercicio de la tortura

y el asesinato sin responsables (Crenzel, 2025: 78).

3. Relatos y representaciones de las experiencias carcelaria y concentracionaria

En las entrevistas a ex presos politicos, numerosos son los relatos sobre
actividades organizadas por los propios presos para pasar el tiempo, pero también
como acto de resistencia y con el fin de compartir conocimientos. Ana Guglielmucci,
en su trabajo Memorias desveladas sobre las practicas y representaciones colectivas
del encierro por razones politicas en Argentina, observa como la carcel reunié a
mujeres de distintos origenes sociales, procedencias geograficas, ideologias y grados
de militancia, en un contexto en que el Estado anulaba toda participacién politica.
(Guglielmucci, 2007: 7-8). En Uruguay, a pesar de la prohibicién impuesta en 1974
que impedia a los presos politicos poder cursar estudios secundarios y universitarios,
estos ultimos promovieron, en numerosas ocasiones, sus propios espacios de
formacion entre pares. Sobre esto, Claudia?®, una militante del MLN-T, analfabeta en

el momento de su detencidn, relata:

25 El nombre ha sido modificado.

Sur‘\

Yliempo

136



Oriana Reith
Liberados y aparecidos: analisis comparativo de la detencién y supervivencia en Uruguay y en Argentina

Estando en el cuartel de Colonia me ponen con una compafiera
que es maestra [...] Ahi un dia nos sacan a Alicia?® y a mi una
media hora a tomar aire, porque siempre estabamos en un
calabozo nosotras, no veiamos el sol. Entonces nos sacan y yo
encuentro una naranja en el piso y me la meto abajo. Entonces
nosotras llegamos al calabozo y yo le digo, ‘mira Alicia, lo que
vamos a comer’, y Alicia me dice, ‘no, no vamos a comer. Con
esto te voy a hacer el mapamundi’ [...] Hizo en la naranja con
la ufia... fue haciendo el mapamundi. Y ahi me empezé a decir
donde estaba yo, donde habia vivido, cual pais tenia al lado [...]
Vos tenias que cuidarte que no llegaran ellos y te saquen para
la tortura, porque no podiamos hacer eso... Bueno un dia vienen,
descubren que tenemos la naranja, se la llevaron y nosotras
quedamos ahi de planton. Y asi fue la primera ensefianza que

tuve?’.

En los CCD, pese a que la amenaza de muerte era constante —no so6lo la propia,
sino también la de todos los involucrados e incluso la de sus familiares—, también
aparecen en los relatos de sobrevivientes momentos de solidaridad, de resistencia,
“lineas de fuga” (Calveiro, 2006). Pero en comparacion con la carcel, en los campos
las condiciones de desaparicién forzada y amenaza eran tales que la posibilidad de
dialogar y de compartir verdaderamente con los otros detenidos era mucho mas
peligrosa, por no decir, imposible.

Esta diferencia entre las interacciones sociales posibles en la carcel y en el CCD
constituye un punto importante puesto que refiere a la posibilidad misma de dialogar,
debatir y conservar abiertamente una identidad politica como también de
intercambiar temores y esperanzas con un otro semejante. No es casual que el castigo
en las carceles fuera el aislamiento feroz, cuya violencia radica en la ruptura del lazo

con los demas, convirtiéndolo en una auténtica forma de tortura.

26 El nombre ha sido modificado.
27 Entrevista realizada el 14 de febrero de 2025 en Montevideo, Uruguay.
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En Uruguay, la mayoria de los ex presos uruguayos entrevistados contintian
percibiéndose como militantes de los mismos grupos a los cuales pertenecian antes
de “caer” —a pesar de algunas criticas que puedan hacer contra ciertas decisiones de
sus respectivas organizaciones. A modo de ilustracion, ante la pregunta sobre su
militancia politica actual, Tomas?8, un ex preso politico uruguayo nos contestaba: “hoy
sigo siendo tupamaro’?°. Esta continuidad de la militancia de los sesenta y setenta en
la actualidad aparecié reiteradas veces en las entrevistas a ex presos politicos
uruguayos quienes mantienen, en numerosos casos, un lazo incluso institucional con
sus grupos de militancia de juventud. En Argentina, las principales organizaciones
perseguidas por la dictadura ya no existen. Este hecho contrasta con la transicién
exitosa del MLN-T hacia la via politica que inclusive llevé a que un exguerrillero
tupamaro, José Alberto “Pepe” Mujica, alcanzara la presidencia. Ademas de esta habil
transicion democratica, es importante destacar que, al principio de la década del
setenta, la direccién tupamara fue arrestada en su totalidad y sometida a condiciones
de reclusion extremadamente inhumanas, pero no fue ejecutada, a diferencia de lo
ocurrido con la conducciéon del ERP en Argentina, por ejemplo. No obstante, resulta
llamativo que, mientras en Uruguay numerosas ex presas y presos politicos han
accedido a cargos de poder en la esfera democratica de la posdictadura, en Argentina
este fenomeno ha sido mucho menos frecuente entre quienes fueron detenidos-
desaparecidos o presos politicos. Quienes si han ocupado un rol significativo en el
espacio publico en Argentina son las asociaciones de familiares de desaparecidos,
como las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo o la agrupaciéon H.LJ.O.S.

Como vimos anteriormente, la categoria de “preso politico” contiene en si
misma el caracter politico de la detencion y esta institucionalizada. Al contrario, los
detenidos en centros clandestinos se encontraban, en palabras de Videla, “sin
entidad”, sin institucionalizaciéon de su condicién ni reconocimiento de su cautiverio.
Sin categorias preexistentes para explicar la situacion de desaparicion forzada,
comenzaron a circular desde los afos setenta en Argentina denuncias de los

sobrevivientes y de organismos de derechos humanos empleando un 1éxico asociado

28 El nombre ha sido modificado.
29 Entrevista realizada el 13 de febrero de 2025 en Montevideo, Uruguay.

Sur‘\

Yliempo

138



Oriana Reith
Liberados y aparecidos: analisis comparativo de la detencién y supervivencia en Uruguay y en Argentina

con el Holocausto en tanto acto estratégico, permitiendo la traduccion de los crimenes
de la dictadura en categorias conocidas para los extranjeros (Gonzalez Tizdn, 2016;
2021). En su trabajo, Gonzalez Tizoén también resalta la dimension juridica temprana
del testimonio de los sobrevivientes argentinos. Por su lado, David Copello (2019)
analiza como la emergencia de estas categorias y discursos vinculados a los derechos
humanos y la aparicién de ciertos organismos como la Comisiéon Argentina de
Derechos Humanos (CADHU), no implican una ruptura con la légica revolucionaria,
sino que se articulan estrechamente con ella.

Esta distincion del léxico empleado se ve justamente reflejada en las
entrevistas: el uso de palabras como “campo de concentracién”, “genocidio” y mismo
“sobreviviente”, aparecen con frecuencia en los testimonios de los ex detenidos-
desaparecidos argentinos. La breve definicién que responde a la secciéon “;Quiénes
somos?” en la pagina web de la asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos en
Argentina contiene justamente los términos ‘“sobrevivientes”, ‘“campos de
concentracion” y “crimenes de los genocidas™3°.

Sin embargo, del lado uruguayo, los ex presos politicos parecieran usar mas
raramente el término “sobreviviente” para referirse a si mismos, prefiriendo el uso
de palabras como “combatientes”, “luchadores” o “victima”. En una entrevista con
Mirta3!, ex presa politica comunista uruguaya, aparece incluso una reaccién de
rechazo a la palabra “sobreviviente”: “Considero sobreviviente a alguien que ha
conseguido salir caminando sobre los cadaveres de los demas. Eso no me gusta. Lo
que me define, mi vida, mi futuro, mi meta, es luchar. Mi objetivo no es sobrevivir, mi

objetivo es luchar”3?. Por su lado, Silvio prefiere el uso de la palabra “victima” en vez

de “sobreviviente”:

Yo no me siento un sobreviviente. [...] Es decir, a ver, en las
condiciones en que yo vivi, ;no? Probablemente el Pepe Mujica
puede decir que es un sobreviviente, pero dudo que él lo diga.

[...] Nosotros lo que tuvimos que hacer fue tratar de pasar la

30 https://exdetenidosdesaparecidos.org/quienes-somos/
31 El nombre ha sido modificado.
32 Entrevista realizada el 11 de febrero 2025 en Montevideo, Uruguay.
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carcel, nada mas. Aceptar la experiencia. [...] Los tipos tenian
algunos criterios de sacarte informacion, de destruirte
psicolégicamente y todo lo demas, pero no te querian matar.
[...] Lo que hubo fueron secuelas de la tortura, eso si, hay
muchos compafieros que tienen secuelas de la tortura. Yo fui

una victima del terrorismo de Estado, en una palabra33.

Si bien la condicién de preso politico no implicaba el mismo riesgo de muerte
que la de quienes estuvieron detenidos en centros clandestinos, en Argentina existe
una discusion sobre el uso de la palabra “sobreviviente” también para el caso de los
presos politicos. En su libro Pensar los 30.000, Emilio Crenzel propone justamente una
definicion de “sobreviviente” que abarca a un amplio espectro de victimas del

terrorismo de Estado:

(Quiénes son los sobrevivientes? Son los detenidos-
desaparecidos que estuvieron cautivos por afios y fueron
liberados o, en un numero infimo, lograron fugarse; pero
también militantes que sufrieron cautiverios de horas o dias,
padres de militantes que fueron secuestrados y mantenidos
como rehenes hasta que los represores capturaron a sus hijos;
nifilos secuestrados junto a sus padres —por los centros
clandestinos transité un nimero importante de menores, hasta
ahora no cuantificado—, testigos ocasionales o vecinos que
sufrieron también secuestros breves [..] Ademds de una
importante proporcién de presos politicos. La mayoria de los
8625 presos detenidos a disposicion del Poder Ejecutivo
estuvieron —por diferentes lapsos— desaparecidos antes de

ser legalizados (Crenzel, 2025: 151, 152).

Asi como la categoria “sobreviviente” puede extenderse a distintos grupos de

victimas de la represién militar durante la dictadura, la afirmacion “la dictadura te

33 Entrevista realizada el 17 de febrero 2025 en Montevideo, Uruguay.
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pasé a vos también” que circula al dia de hoy en los discursos de militantes por los
derechos humanos en Argentina, aflade una dimension temporal amplificada: retoma
la idea de una diseminacién del terror fuera de los campos y la persistencia de la
represion estatal a largo plazo, con consecuencias sociales y econdémicas que
contintan afectando a la sociedad en su conjunto en la actualidad. En este sentido,

relataban los ex detenidos-desaparecidos en el seminario de 1996:

Nos hemos topado muchas veces con gente que nos dice ‘a mi
no me pas6 nada’. Y lo dicen con una especie de verglienza
—se da esa ambivalencia—, porque es ‘a vos te pasé y a mi no
me paso6 nada’. Y nuestra respuesta es ‘;Como no te pasé nada?
Estuviste en un pais donde masacraban a la gente alrededor
tuyo. Te pudo haber tocado a vos. Te quitaron las leyes sociales,
te quitaron la posibilidad de sindicalizarte, te remataron el pais.

A vos también te pas6’3+.

Si bien es comprensible que en Uruguay el uso de esos términos sea menos
comun que en Argentina donde el exterminio era considerablemente mas recurrente,
es relevante subrayar la forma como ciertos ex presos uruguayos narran vivencias
muy parecidas a las de los ex detenidos-desaparecidos argentinos, pero de un modo
marcadamente distinto.

Un ejemplo de esta diferencia en la forma de relatar experiencias similares
aparece en los relatos de los primeros meses de detencién. Para describir la detencién
ilegal y la privacion de libertad en un sitio cuya localizacién es, en un principio al
menos, desconocida tanto para los detenidos como para terceros, los detenidos
argentinos hablan sistematicamente de “desaparicion forzada”, mientras que los ex
presos uruguayos tienden a describir una “situacion de incomunicacion”. En el
informe del RUVTE en Argentina, se considera como “centro clandestino” a todos los

lugares (dependencias militares, policiales, casas particulares y otros espacios) que

3% Desgrabacién del seminario del 4 de septiembre 1996: “Argentina posdictatorial ;sociedad de
sobrevivientes?” organizado por la AEDD en el marco de la Catedra Libre de Derechos Humanos de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
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fueron “utilizados por las fuerzas represivas de forma sistematica o eventual para el
alojamiento clandestino o ilegal de personas privadas de su libertad por razones

politicas™?>

. En el contexto uruguayo, la conceptualizacién de “centro clandestino”
—y, por lo tanto, de “desaparicion forzada”— pareciera ser mas restringida, dejando
de lado aquel primer momento de detencién ilegal en los cuarteles para quienes
fueron posteriormente trasladados a establecimientos penitenciarios. Retomando las
entrevistas realizadas, Tomas calificaba como “siete meses de incomunicacién” aquel
primer periodo de su detencion antes de ser transferido al Penal de Libertad. Dentro
de ese periodo de siete meses, estuvo detenido varias semanas en la Base Aérea Cap.
Juan Manuel Boiso Lanza, clasificada como “centro clandestino” por el proyecto “Sitios
de Memoria Uruguay”. Sin embargo, Tomas no emple6 ese término, ni el de
“desaparicion forzada” en ningdn momento de su relato. Lo mismo sucede con Nadia,

embarazada al momento de su secuestro, quién relata el primer periodo de detencién

de la siguiente manera:

En diciembre fue el momento que fusilaron a los de Soca, los
que secuestraron en Argentina. Y estdbamos todos
incomunicados incluso en la sala, no nos podiamos hablar entre
nosotras. Se paseaba un milico en el medio de las camas y me
llevaron para el cuartel y no tuve ninguna visita y quedé ahi sola
porque a las compafieras que estaban se las habian llevado a
Punta de Rieles y ahi estuve hasta que empecé con

contracciones?®,

Si bien la definicién de “centro clandestino” del RUVTE es lo suficientemente
amplia como para considerar al “periodo de incomunicacién” en los cuarteles
uruguayos como un momento de desaparicién forzada, estos términos no suelen
aparecer en los relatos de los ex presos en Uruguay posiblemente debido a una

diferencia fundamental: sus familiares podian acceder a cierta informacién sobre su

35 Informe RUVTE: Mapas de centros clandestinos de detencién y otros lugares de reclusion ilegal en
la Argentina (1974-1983) https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/rutve/mapas
36 Entrevista realizada el 14 de febrero 2025 en Montevideo, Uruguay.
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paradero, aunque esta no garantizaba visitas ni liberacién. En Argentina, era
practicamente imposible obtener ese tipo de informacién sobre los detenidos-
desaparecidos. En este sentido, antes del golpe de Estado, el senador uruguayo Zelmar
Michelini solia recibir a las familias de los presos politicos que buscaban informacién
sobre el paradero de sus seres queridos, dedicandose con empefio a conseguir los
informes que pudieran brindarles respuestas. El 24 de marzo de 1975 desde el exilio
en Argentina, Michelini le escribia una carta al profesor Kenneth James Golby, de la
Universidad de Ontario, Canada. En ella denunciaba las gravisimas violaciones a los
derechos humanos cometidas por el Estado uruguayo: mencionaba a las torturas
sistematicas, a la represion, a las desapariciones, a los exilios forzados, a la existencia
de rehenes y rehenas, a los secuestros violentos, a las violaciones sexuales, a la
apropiacion ilegal de bienes y pertenencias, a los fusilamientos, asi como a la
imposicion de fianzas arbitrarias. Sobre este primer momento de detencién, relataba:
“Normalmente al ser detenida una persona, si la familia no estd presente en ese
momento, no se entera del hecho. Constatada la desaparicién, comienza un largo
peregrinaje por cuarteles y oficinas militares donde nada se informa, y se responde
que ‘nada se sabe’” (Michelini, 1978: 271).

Exactamente dos afios mas tarde, el periodista argentino Rodolfo Walsh
escribia a su vez una carta, en esta ocasion dirigida a la Junta militar, con el fin de
denunciar los crimenes perpetrados por el Estado argentino. Tanto Rodolfo Walsh
como Zelmar Michelini fueron brutalmente asesinados en territorio argentino bajo el
régimen dictatorial poco después de redactar sus respectivas cartas.

Como vimos, la comparacién de los relatos de la carcel y del centro clandestino
en ambos paises revela tanto diferencias como similitudes en la experiencia del terror
y en la construccion de la memoria de los detenidos. La desaparicion forzada
sistematica en Argentina impuso la necesidad de un 1éxico asociado con los derechos
humanos y a otras experiencias concentracionarias, en particular el Holocausto, para
su comprension y denuncia en el extranjero. Algunas de estas categorias se
extendieron también sobre otras experiencias de la represién durante la dictadura en
ese pais. En Uruguay, la menor percepcion de un riesgo inminente de muerte en la

carcel parece haber orientado los relatos de los ex presos hacia otro tipo de categorias
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mas cercanas a un lenguaje politico, policial-administrativo e incluso en algunas

ocasiones, a un léxico guerrero.
Conclusion

En este articulo nos propusimos examinar las particularidades de las
tecnologias represivas empleadas por los regimenes militares de Uruguay (1973-
1985) y de Argentina (1976-1983), y analizar como estas diferencias se traducen en
las experiencias narradas hoy por las principales victimas de las persecuciones y
detenciones llevadas a cabo por estas dictaduras.

Para responder a la primera pregunta, comparamos las formas de persecucion
y detencion en ambos paises a partir del analisis de entrevistas realizadas en
Argentina y Uruguay, complementado con la lectura de bibliografia académica y
autobiografica relevante. A partir del examen de ese material, pudimos observar que
ambos regimenes compartieron practicas represivas similares tales como la
persecuciéon y el secuestro violento de ciudadanos por razones politicas, la tortura
fisica y psicologica con el fin de destruir las subjetividades de los detenidos y obtener
informacion sobre sus compafieros, la desaparicién forzada y los abusos sexuales. Sin
embargo, destacamos una diferencia sustancial entre ambas tecnologias de poder:
mientras que en Argentina predominé una légica clandestina de aniquilamiento fisico,
en Uruguay se implementé una estrategia centrada en el encarcelamiento
institucionalizado prolongado y el desgaste psicolégico, en el marco de un estado
menos letal que el del pais vecino, pero no menos autoritario.

En un segundo momento, examinamos las modalidades de liberacién en la
carcel, modalidad prevaleciente en Uruguay, y en los centros clandestinos, caso
paradigmatico del contexto argentino. Como vimos, en Uruguay los presos politicos
fueron liberados de forma oficial —incluso a veces de forma colectiva. En cambio, en
Argentina las liberaciones de los centros clandestinos eran secretas y en cuentagotas.
Quienes lograban sobrevivir debian enfrentar no solo las secuelas de la experiencia
concentracionaria, sino también la carga de explicar por qué ellos habian sobrevivido

en un contexto en el cual la norma parecia ser el exterminio. Podemos plantear que
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esta diferencia puede haber determinado significativamente tanto el modo en que los
sobrevivientes elaboraron su propia experiencia como la percepcién social que se tuvo
de ellos. En este sentido, es plausible afirmar que la reinsercién social de los presos
politicos fue mas legitimada y comprensible socialmente en comparacién con la de los
ex detenidos-desaparecidos, facilitando la reinsercion politica de los primeros. Este
fendmeno podria evidenciarse en la significativa presencia de ex presos politicos
uruguayos en cargos de alto poder durante el periodo posautoritario, en contraste con
la participacién considerablemente mas reducida de ex detenidos-desaparecidos en la
esfera politica argentina a lo largo de los dltimos cuarenta afios.

Con respecto a las representaciones de los sobrevivientes, nos propusimos, en
un tercer momento, indagar sobre las formas en que las victimas narran su experiencia
represiva en la actualidad. En las entrevistas realizadas, resulta llamativa la diferencia
en las categorias empleadas entre ambos paises. Las palabras utilizadas para narrar
lo vivido parecen depender de las condiciones de detencién y de las estrategias de
denuncias y juicios politicos en cada pais. Retomando a Gonzalez Tizén, en Argentina
el uso de un léxico vinculado a los derechos humanos, con términos como
“sobreviviente” o “campos de concentracidon”, surgié inicialmente para suplir la falta
de categorias que expresaran la especificidad de la experiencia de sobrevida en el
circuito clandestino y, al mismo tiempo, para garantizar que las denuncias resultaran
comprensibles en el ambito internacional. En el caso de los ex presos politicos
uruguayos, el uso de categorias mas clasicas, pertenecientes al ambito politico,
policial-administrativo, e incluso en algunos casos, a un léxico bélico, parecen ser mas
comunes. Este hecho podria atribuirse a la menor exposicién a la amenaza de muerte
en comparacién con Argentina, de modo que las denuncias de los presos politicos
uruguayos sobre su situacion se centraron principalmente en denuncias sobre el trato
carcelario ilegal. Ademas, la categoria de preso politico conservaba una identidad
politica claramente marcada, lo que podia situar a los detenidos uruguayos en una
logica de resistencia en tanto combatientes que debian soportar los malos tratos,
incluida la tortura, sin que su vida estuviera directamente en peligro. Por su lado, los
presos politicos argentinos no ignoraban la posibilidad de ser trasladados a un centro

clandestino, lo que representa otra variable a considerar dentro de la experiencia
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carcelaria en ese pais.

Sin embargo, en ambos casos, la represidon estatal fue sistematica con el
objetivo de instaurar el terror sobre el conjunto social, neutralizando —o, en el caso
argentino, aniquilando fisicamente a la oposiciéon y buscando destruir los lazos de
solidaridad con el fin de aplicar medidas socioeconémicas neoliberales. Sin embargo,
lo que parece diferenciar las tecnologias represivas uruguayas y argentinas es ante
todo el predominio de la légica clandestina de la segunda por sobre la primera y todas
las consecuencias que esto conlleva no solamente sobre los desaparecidos sino
también sobre los sobrevivientes.

Las especificidades de las tecnologias represivas revelan no sélo la singularidad
de cada régimen dictatorial; imprimen, ademds, huellas particulares en las
trayectorias individuales, en la memoria colectiva y en los procesos de
democratizacion después de las dictaduras. Por eso, resulta fundamental examinar con
mayor detalle las experiencias carcelarias y concentracionarias de ambos lados del
Rio de la Plata, asi como la transformacién de las trayectorias sociales y politicas de
los ex presos y detenidos en la democracia, para comprender cdmo la militancia se ha
mantenido, obstaculizado o recompuesto en contextos posautoritarios. En un sentido
mas amplio, es imprescindible preguntarse por el modo en que estas experiencias y
sus diferencias inciden en los procesos de democratizacion y en la elaboracién de las
memorias colectivas en cada pais. La memoria sobre el pasado reciente no es
homogénea ni estdtica, sino que se resignifica a la luz de los contextos histéricos y
politicos actuales. Este fenémeno se observa con especial claridad en Argentina, pais
que histéricamente ha sido un referente en la defensa de la Memoria, Verdad y Justicia
a través de la lucha de organizaciones como las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo,
y juicios tempranos contra los responsables de crimenes de lesa humanidad, pero que
ha sufrido un retroceso notorio desde la llegada al gobierno del presidente libertario
Javier Milei, provocando un avance preocupante de discursos revisionistas y/o
negacionistas sobre la ultima dictadura militar.

Explorar estas continuidades y rupturas constituye un desafio fundamental
para comprender no soélo el pasado, sino también las disputas del presente, cuestion

que sera abordada con mayor profundidad en el marco mas amplio de la investigacion
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doctoral que da origen a este articulo.
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Resumen

Cuando las dictaduras civico-militares del Cono Sur de la segunda mitad del siglo XX
llegaron a su fin, los Estados, auspiciados por la presion de las victimas del terrorismo
estatal y sus familiares, pusieron en marcha las comisiones extrajudiciales. Estas
estuvieron a cargo de investigar los crimenes cometidos por el Estado con el fin de
esclarecer los hechos ocurridos, reparar la memoria y la dignidad de los afectados, y
producir una “verdad oficial” reflejada en un informe final que mostrara no sélo las
violaciones a los derechos humanos, sino la responsabilidad del Estado como principal
culpable de ejercerlas. En este trabajo, se analizardn concretamente las comisiones
creadas en Argentina, Chile y Uruguay, asi como el proceso transicional posterior a su
conformacion, con el fin de comprender los diversos procesos que propiciaron en la
politica, la sociedad y en los tribunales. Para concluir, se pondran de relieve las
similitudes de los procesos transicionales de los tres paises, y, sobre todo, las

diferencias y el porqué de estas.

L El presente trabajo surge a partir de mi Trabajo de Fin de Grado, defendido bajo el titulo La efectividad
de las comisiones extrajudiciales tras el terrorismo de Estado en América, en la Universidad de Oviedo
en julio de 2025.
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Abstract

When South American civic-military dictatorships in the second half of the 20th
century came to an end, the states, encouraged by the pressure from victims of state
terrorism and their families, established the truth commissions. These transitional
devices were in charge of investigating the crimes committed by the state, in order to
clarify the events occurred, repair the memory and dignity of those who were affected,
and produce an ‘official truth’ reflected in a final report that would show not only the
human rights violations perpetrated, but also the state’s reponsability. In this project,
[ will analyze the truth commissions created in Argentina, Chile y Uruguay, as well as
the transitional process that followed their work, in order to understand the various
processes they fostered in politics, society and in the courts. Finally, the similarities
in the transitional processes of the three countries, as well as the differences and the

reasons for these differences, will be highlighted.

Keywords: State terrorism; truth commission; Human Rights; memory; truth; justice

Introduccion

La tension fruto de la Guerra de Corea supuso un punto de inflexion en el
continente americano, que llevo a la instauracion de la llamada Doctrina de Seguridad
Nacional (Leal, 2003; Tapia, 1980), cuyo objetivo era combatir por medio de la
cooperacion internacional al que se habia constituido como el enemigo interno de los
Estados: el comunismo. En el afio 1954, se celebré la Décima Conferencia
Panamericana en Caracas, en la cual se aprobé una resolucién que consideraba que el
“movimiento comunista internacional” suponia una amenaza para la soberania estatal
de los paises de América Latina (CIPDH, 2016: 28). En ese mismo afio, en Paraguay,

Stroessner encabezé un golpe de Estado que impuso una dictadura y, meses después,
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el presidente guatemalteco Jacobo Arbenz fue depuesto por el ejército, con apoyo de
la CIA por medio de la operacion PB Success. De este modo, se inicié un ciclo de golpes
de Estado en multitud de paises que llevaron a la conformacién de dictaduras civico-
militares que perpetrarian crimenes de lesa humanidad contra sus poblaciones, en
pos de eliminar a los “subversivos”.

Para aumentar la colaboracion represiva, en noviembre de 1975
representantes de diferentes Fuerzas Represivas del Cono Sur, contrajeron un acuerdo
promovido por Estados Unidos: el Plan Céndor. Se formaron equipos especiales,
provistos de documentacion falsa para traspasar libremente las fronteras, y se
movilizaron grupos paramilitares (CIPDH, 2016: 85). En Paraguay, se encontraron en
1992 los “Archivos del Terror”, que permitieron “comprender el papel de los
gobiernos dictatoriales y el rol de la CIA y otras instituciones, en la aplicacion de la
Doctrina de Seguridad Nacional” (Cafién, 2016: 195).

Este es el complejo contexto en el que se desenvuelven las dictaduras de
Uruguay (1973-1985), Chile (1973-1990) y Argentina (1976-1983), los tres casos que
se han estudiado para este trabajo. El objetivo que se plantea es el de analizar el
funcionamiento de las comisiones extrajudiciales que, en cada uno de esos paises, se
establecieron para investigar los crimenes cometidos por el Estado. Por medio de la
descripcion historica comparada que se pretende llevar a cabo, ademas de entender
las comisiones en el marco de los procesos de justicia transicional, se podran dilucidar
las diferencias y las similitudes que hubo entre ellas y las consecuencias politicas,
judiciales y sociales que tuvieron.

Las comisiones de investigacion extrajudiciales son los dispositivos
transicionales que pusieron en marcha los Estados tras el fin de las dictaduras, que
emanan de la presién de la sociedad, de las victimas y sus familiares (Cafién, 2021a:
177), por conocer la verdad de los hechos ocurridos y reparar su memoria. Carecen
de potestad judicial, pero sus investigaciones deben servir de base a los tribunales
para procesar a los perpetradores.

Finalizado su mandato, elaboraron un “informe final” que recoge, en lineas
generales, las labores realizadas, los objetivos propuestos y la consecucién o no de

estos. Dicho informe debe reflejar lo que se conoce como “verdad oficial”, que debe
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otorgar la posibilidad de “abrir un didlogo publico sobre los abusos del pasado,
proveyendo del lenguaje de los derechos humanos para discutir eventos que, de otro
modo, no serian tratables en la esfera publica” (Richards y Wilson, 2017: 5).

El interés que tiene estudiar las comisiones extrajudiciales nace no sé6lo de la
novedad que supusieron como dispositivo transicional, sino de las obstrucciones
interpuestas por los sectores politicos y militares que amparan a los responsables de
cometer crimenes de Estado. Asi, en Uruguay se promulgo6 la Ley de Caducidad (1986),
que indulté y freno las investigaciones a militares y policias. En Argentina, se firmaron
las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987), y se dieron una serie de
indultos presidenciales. Y en Chile, se ejecutaron toda una serie de “operaciones de
silenciamiento” (Bernasconi y Mansilla, 2023: 134), que incluyeron la imposicion del
“secreto” sobre todo el acervo documental recopilado y producido por la Comision
Valech (2003-2005). Todas estas acciones pusieron en tela de juicio la labor realizada
y frenaron o ralentizaron las posteriores investigaciones y los procesamientos de los
culpables.

Las dictaduras de Argentina y Chile son las méas representativas por ser las
principales bases de operaciones de la Operacién Céndor y por la enorme escala del
terrorismo ejercido por el propio Estado. En Argentina, la CONADEP, formada en 1983,
fue la primera comision de la historia, destinada a trabajar sobre uno de los crimenes
de lesa humanidad que mas huella han dejado en la sociedad: la desaparicion forzosa.
Por su parte, Chile tuvo dos comisiones: la Comision Nacional de Verdad y
Reconciliacién, y la Comisién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura (creada en
2003; fue la primera a nivel mundial en centrarse en dichos aspectos). Por udltimo,
Uruguay es de gran interés tanto por la represiéon continua del régimen dictatorial,
como por las obstrucciones posteriores para evitar la condena de los perpetradores;
ademas, es un caso considerablemente menos estudiado.

El presente trabajo, por tanto, se centrard en analizar las comisiones de
investigacion de los tres paises, empleando para ello los informes de las propias
comisiones, al igual que documentos de los poderes legislativos, informes de
organismos de derechos humanos y la literatura preexistente sobre esta tematica. Los

parecidos y las diferencias seran remarcadas en las conclusiones para tratar de arrojar
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luz al porqué de los diversos efectos que tuvieron estos dispositivos de justicia
transicional tanto en la sociedad, como en el desarrollo politico posterior al terrorismo

de Estado.

1. Uruguay
1.1. Comision Investigadora Parlamentaria sobre la Situacion de Personas

Desaparecidas y Hechos que la Motivaron

En Uruguay, Sanguinetti lleg6 al poder en 1985 y, con su politica de “cambio
en paz”, descarté que las fuerzas de seguridad, responsables del terrorismo de Estado,
fuesen juzgadas. La Camara de Representantes constituyd la que seria la primera
comision extrajudicial que investigaria la desaparicion forzosa desde el golpe de
Estado de 1973: la Comisién Investigadora sobre la Situacién de las Personas
Desaparecidas y Hechos que la Motivaron. En ella, se recogen 164 desapariciones
denunciadas, 32 de las cuales se habrian dado en Uruguay. El resto, 127 en Argentina,
3 en Chile y 2 en Paraguay?, dan cuenta de la cooperacion internacional de las
dictaduras del Cono Sur. También, se dictaminé que se ejerci6 tortura en los
secuestros y que, incluso, hubo menores desaparecidos entregados a familiares de los
perpetradores.

Cuando finaliz6 su labor, trasladé todo lo actuado al Poder Judicial para que
investigara los hechos denunciados. Sin embargo, la justicia militar empez6 a
presionar frente a las denuncias que llegaban a los juzgados. El empefio de los
militares no cesg, y el presidente Sanguinetti envio un proyecto de ley para amnistiar
a los miembros de las fuerzas del orden, evitando asi que pudieran ser investigados

por su participacion en las desapariciones.

2 https://comisiones.museodelamemoria.cl/2016/11/14/comision-investigadora-sobre-la-situacion-

de-las-personas-desaparecidas-y-hechos-que-la-motivaron/
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1.2. Ley de Caducidad de la pretension punitiva del Estado

El parlamento uruguayo se opuso y las demandas tramitadas por las victimas
y sus familiares llevaron a las primeras citaciones de militares. Se dio entonces una
confrontacion entre el Poder Judicial y el ministro Chiarino, quien acabé promulgando
la “Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado™. Esta declaraba en su
primer articulo la caducidad del “ejercicio de la pretensidon punitiva del Estado
respecto de los delitos cometidos [..] por funcionarios militares y policias”,
argumentando que estaban “cumpliendo 6rdenes”. De este modo, todas las causas se
paralizaron y archivaron.

Desde entonces, la asociacién de “Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos
Desaparecidos” recolect6 firmas para tratar de llevar ante el gobierno una propuesta
de referéndum para revertir la situacion. El “voto verde” (1989) trat6 de derogar la
Ley de Caducidad para poder reanudar los juicios a los perpetradores; sin embargo,
no consigui6 el apoyo parlamentario necesario. Aiios después, la sociedad civil inici6
la conocida como “Marcha del Silencio”, convocada el 20 de mayo de 1996 y celebrada
desde entonces en esa misma fecha todos los afios. Ese dia, se conmemoraba el
vigésimo aniversario de la muerte de cuatro uruguayos asesinados en Buenos Aires:
dos legisladores que se exiliaron en Argentina tras la disoluciéon de la Asamblea
General, y dos miembros del MLN-T (Broquetas, 2007: 226).

A estas demandas de la sociedad civil, se sumo el caso del poeta argentino, Juan
Gelman. Su hijo y su nuera fueron secuestrados en 1976. La muerte de Marcelo Ariel
se confirmo6 en 1989, pero se supo que su mujer, embarazada, habia sido trasladada a
Uruguay, donde dio a luz en un hospital militar y fallecié6 en algin momento sin
determinar. La posibilidad de que su nieta estuviera viva le impulsé a exigir al
gobierno la investigacion del caso para poder identificarla; pero Sanguinetti se nego.
En 1999, se la pudo encontrar gracias al apoyo que recibi6 por parte de, entre otros,
el diario La Republica y, al mismo tiempo que el presidente fue sucedido por Jorge

Batlle en el 2000, se consiguié confirmar su identidad. Se llamaba Macarena, y habia

3 Ley N.2 15.848. Promulgada el 22 de diciembre de 1986. IMPO. Disponible en:
https://www.impo.com.uy/bases/leyes/15848-1986/1.
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sido entregada a los dos meses de nacer a un comisario de policia, como si de un

“regalo de Navidad™* se tratase.

1.3. COMIPAZ y Secretaria de Seguimiento de la COMIPAZ

Las tensiones fruto de la nula colaboracidn del Estado uruguayo para localizar
a Macarena y a los demas desaparecidos bajo la dictadura, junto con el cambio de
gobierno, impulsaron la creacién de la Comision para la Paz (2000), cuyo informe final
fue publicado en el afio 2003.

El informe de la comisién asegura que murieron 24 personas en Uruguay y que,
segun la informacién recabada, todos ellos habrian sido exhumados de los centros en
los que estuvieron internados a finales de 1984, poco antes de la vuelta a la
democracia, para ser incinerados y sus cenizas arrojadas al Rio de la Plata (COMIPAZ,
2003: III > B > B.2).

Esta destrucciéon de pruebas que pudieran incriminar a los miembros de las
Fuerzas Armadas generd una polémica significativa, al haberse implementado después
de que se firmara el Pacto del Club Naval, acuerdo clave para la transicion democratica
por la via pacifica. De ello dio cuenta “Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos
Desaparecidos” en un comunicado lanzado el mismo dia en el que se publicéd el
informe de la comisién®. En este, agradecian el trabajo realizado, pero, a su vez,
planteaban dudas como quiénes fueron los responsables de cremar los cuerpos, y si
los militares contaron con el beneplacito politico para ello. A su vez, mostraron su
preocupacion por que el trabajo de la COMIPAZ no supusiera un “punto final”, sino un
comienzo. Familiares rogaba que no se obstaculizara la labor de la Justicia una vez se
pusiera a investigar lo expuesto por el informe, a la par que exigian saber qué ocurrié
con Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez, aquellos politicos asesinados en Buenos Aires

cuyo caso inicié la Marcha del Silencio, pues sus nombres no son mencionados en la

*https://sitiosdememoria.uy/sites/default/files /202002 /GELMAN%20GARC%C3%8DA%2C%20Mar
%C3%ADa%20Macarena%?20Ficha%20accesible.pdf.

> Comunicado de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos. Asunto: Pronunciamiento
ante informe de la Comisién para la Paz (10.04.2003). Disponible en: https://desaparecidos.org.uy/wp-
content/uploads/2015/06/2003.04.10-Pronunciamiento-ante-informe-de-la-Comisi%C3%B3n-para-

la-Paz.pdf.
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publicacioén.

La accién de exhumar y cremar los muertos enterrados en los campos de
internamiento fue denominada Operaciéon Zanahoria. En los afios posteriores al
trabajo de la COMIPAZ, el hallazgo de cadaveres ain enterrados en los centros puso
en duda la veracidad de los hechos. Un ejemplo es el de Julio Gerardo Castro Pérez, un
profesor, politico y periodista que, supuestamente, habia sido uno de los exhumados;
en 2011 sus restos fueron encontrados enterrados en un cuartel militar®.

Habria de esperar hasta el afio 2002 para poder ver el primer juicio a uno de
los perpetradores de crimenes de Estado. Juan Carlos Blanco Estradé, canciller de la
Republica, fue procesado por la desaparicion de Elena Quinteros. En 2010, fue
condenado a veinte afios de carcel. También se le imputé otro delito de homicidio
“muy especialmente agravado” junto al dictador Bordaberry en 2006 por los
asesinatos de Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez y los otros dos miembros de
Tupamaros secuestrados en 1976, William Whitelaw y Rosario Barredo; se les impuso
una condena de treinta afios de carcel. Bordaberry, por su parte, recibi6 otra pena de
treinta afios de prisién por diez delitos de homicidio y por “atentado a la Constitucién”
con nueve crimenes de desapariciéon forzada y dos homicidios politicos’.

Una vez finalizada la investigacion de la COMIPAZ sobre los detenidos y los
menores de edad desaparecidos, el Poder Judicial cont6 con la colaboracién de la
Secretaria de Seguimiento de la Comision para la Paz, entregando toda la
documentacion que requirieran para los procesamientos penales. Al mismo tiempo,
fue crucial el trabajo conjunto con el Equipo Argentino de Antropologia Forense para
potenciar la labor de los bancos genéticos y estudios forenses. Para prosperar en las
investigaciones forenses y archivisticas, la Secretaria se vincul6 a la Universidad de la
Republica mediante un convenio en 2005. La Secretaria tuvo como objetivos unificar
criterios de actuacion con los archiveros, historiadores, antropélogos y jueces para

coordinar su trabajo de manera efectiva; y cumplir con la sentencia de la CIDH® sobre

Shttps://sitiosdememoria.uy/sites/default/files /201911 /CASTR0%2C%20]Julio%20Ficha%202018%
20accesible.pdf.

7 https://sitiosdememoria.uy /bordaberry-arocena-juan-maria.

8 https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_221_esp1.pdf.
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el caso “Gelman vs. Uruguay”. Para ello, procedieron a gestionar el pago de las
indemnizaciones pertinentes y a ampliar la bisqueda del cuerpo de Maria Claudia
Garcia, la madre de Macarena Gelman®.

Las investigaciones de los historiadores y antropologos efectuadas en el
convenio entre la UDELAR y la Secretaria fueron publicadas en el 2007. Se pudo
confirmar la desaparicion de 128 uruguayos (Presidencia de la Republica, 2007: 171).
En la secciéon dedicada a los centros de detencién publicos y clandestinos se
presentaron un total de treinta sitios, repartidos entre Uruguay, Argentina, Chile y
Paraguay, en los cuales se vieron por ultima vez a ciudadanos uruguayos, o bien se

han encontrado cuerpos enterrados (Presidencia de la Republica, 2007: 347).

Grafico 1. Detenidos desaparecidos por aifio segun la investigacion del Equipo
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Elaboracién propia, a partir de Presidencia de la Republica (2007: 171).

9 Secretarfa de Seguimiento de la Comisién para la Paz. Memoria anual 2011. Disponible en:
https://medios.presidencia.gub.uy/jm_portal/2012/mem_anual/presidencia/paz.pdf.
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Grafico 2: Detenidos desaparecidos segun pais de detencion
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Elaboracién propia, a partir de Presidencia de la Reptublica (2007: 171).

Mientras tanto, la segunda tentativa para derogar la Ley de Caducidad se dio
en otra votacion celebrada en 2009: un plebiscito que pretendia acabar en concreto
con los cuatro primeros articulos que permitieron amnistiar o no investigar a policias
y militares. El fracaso de este le vali6 al Estado uruguayo la condena de Human Rights
Watch por la incompatibilidad del derecho internacional con la Ley de Caducidad, por
la obligacion que tienen los gobiernos de “proveer un recurso efectivo a las victimas
de violaciones de derechos humanos, lo cual incluye justicia, verdad y reparaciones
adecuadas™?.

El rechazo mostrado por Human Rights Watch, Amnistia Internacional o la
CIDH propiciaron la promulgaciéon en 2011 de la Ley 18.831, que anulaba la Ley de
Caducidad y restablecia la pretension punitiva del Estado. Sin embargo, Abrahan et al.
(2022: 78) sefialan que la efectividad de la ley fue limitada, a pesar de que permitiera
reabrir o iniciar nuevas causas. A julio de 2024, han sido condenadas, inicamente, 41

personas, la mayoria por homicidio, privacién de libertad o lesiones!!; como si se

10 https://www.hrw.org/es/news/2009/10/27 /uruguay-el-resultado-del-plebiscito-ha-sido-un-golpe-
para-la-justicia.
11 Datos disponibles en la lista de condenados elaborada por el Observatorio Luz Ibarburu:
https://observatorioluzibarburu.org/media/uploads/news/attachments/CONDENADOS%20JULIO%?2
02024%20-%20H0ja%201-2%20m.pdf.
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tratase de asesinos que actuaron individualmente, y no como parte de un operativo
represivo en funcionamiento a nivel estatal.

Ademas, Guido Manini Rios y su partido, Cabildo Abierto, llevan desde 2019
tratando de llevar adelante una iniciativa que permita reinstaurar la ley porque su
derogacion no permite “pasar pagina” y estd “con falsos testimonios llevando a
inocentes presos” (Vera, 2020), perpetrandose asi los discursos negacionistas y

relativistas.

1.4. Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado Reciente y Grupo de

Trabajo por Verdad y Justicia

La Secretaria de Seguimiento de la COMIPAZ fue sucedida por la Secretaria de
Derechos Humanos para el Pasado Reciente (2013) para ampliar las investigaciones y
la colaboracién con los jueces y fiscales'?. Se convirtié en el soporte administrativo
del Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia, conformado en 2015 para, entre otros
cometidos, digitalizar “toda la informacién existente y la que se logre incorporar de
manera que permita el acceso, analisis, deteccion y cruzamiento de la informacién de
forma 4gil y fidedigna™?3.

El GTV] concluy6 su trabajo en 2019, con la emision de su correspondiente
informe. En él, explican que el integrante en representacion de Madres y Familiares
de Uruguayos Detenidos Desaparecidos abandond el Grupo en febrero de 2018 por
“desavenencias con el Poder Ejecutivo” (GTV], 2019: 4). En un comunicado redactado
por Familiares!?, se explica que la interdependencia entre el SDHPR y el GTV] provocé
que los avances fuesen muy lentos, al igual que se vieron sobrepasados por la multitud
de tareas que les fueron otorgadas, y que la burocracia estatal fue un 6bice que
ralentizd la culminacion de sus obligaciones. También, denunciaron que los archivos

de las dependencias militares, salvo los de la DNII, estaban incompletos, “lo que

12 Resolucion N.2 463/013. Promulgado en 1 de agosto de 2013. IMPO. Disponible en:
https://www.impo.com.uy/bases/resoluciones/463-2013.

13 Decreto N.2 131/015, Capitulo I, Articulo 3.6. Promulgado el 19 de mayo de 2015. IMPO. Disponible
en: https://www.impo.com.uy/bases/decretos/131-2015.

14 https://desaparecidos.org.uy/2018/02/.
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termind por no aportar datos relevantes en la blisqueda de nuestros desaparecidos”.
La principal critica, por tanto, reside en la falta de firmeza del gobierno frente a las
Fuerzas Armadas, que siguen negdndose a entregar informacién que permitiria
encontrar a muchos de los desaparecidos, y contindan usando dilaciones en los juicios
para evitar ser condenados.

Al igual que se hizo en 2005, se firm6 un nuevo convenio con la Universidad de
la Republica, pero la falta de armonia entre ambos “fue un factor distorsionante de la
actividad”, aunque si fue fructifero en la digitalizaciéon de la documentacién (GTV],
2019: 10 y 18). La memoria final, antes de abordar los logros acometidos, deja una
afirmacion lapidaria: “[...] la jurisprudencia de la Suprema Corte de Justicia ha sido
un factor altamente negativo. La percepciéon que un Poder del Estado no cumple su
cometido [...], termina consolidando la idea de que el Estado en su conjunto viola una
vez mas la dignidad de las victimas y sus familiares” (GTV], 2019: 19).

En la pagina web del gobierno uruguayo, en la seccion de la SDHPR, se
encuentran las diferentes listas de detenidos, desaparecidos o asesinados, que se
elaboraron®®. Entre ellas, destaca una que hace recuento de los nifios que fueron
secuestrados y apropiados, a los cuales se les restituy6 la identidad; y otra en la que
se muestran los “N.N.”, victimas de los vuelos de la muerte, que aparecieron en las
costas uruguayas y que fueron enterradas con esas siglas, que significan “Ningin

Nombre”.

Tabla 3. Victimas segun el caso definido

Detenidos Asesinados Asesinados Nifios N.N. hallados en
desaparecidos politicos (1968- | politicos (1973- | apropiados con | costas
1973) 1985) identidad uruguayas
restituida
197 (3 80 122 13 31 (10
adolescentes) identificados)

Elaboracién propia, a partir de las listas confeccionadas por la SDHPR y el GTV]J.

15 Disponibles en: https://www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-pasado-reciente/victimas. Cabe
destacar que algunas no cuentan con datos actualizados mas alld de 2014, previo a la constitucién del

GTVJ.
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2. Chile

2.1. Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion

En Chile, se dio una transicién pactada en la cual los militares mantuvieron
altas cotas de su influencia en las directrices del Estado (Groppo en Bernasconi y
Mansilla, 2023: 137). En 1990, el presidente Aylwin pidi6 disculpas publicas por los
crimenes cometidos y puso en marcha la que seria la primera comisién extrajudicial
tras el régimen de Pinochet: la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliaciéon, cuyo
informe final se publicé en 1991.

Esta primera comision se encargaria de calificar las situaciones de las personas
detenidas, ejecutadas y torturadas hasta la muerte por parte del Estado. Junto con su
continuadora, la Corporacién Nacional de Reparaciéon y Reconciliacién (1992-1996),
se reconocieron a 2.774 victimas de violaciones a los derechos humanos y 423
victimas de violencia politica (Bernasconi y Mansilla, 2023: 137).

La CNVR tuvo un alcance limitado en tanto que no sirvi6é de impulso para que
la justicia llamara a declarar a los responsables. Ademas, diversos sectores de las
Fuerzas Armadas ejercieron presion, incluso en prensa, reclamando objetividad y
contextualizacion de los hechos (Bernasconi et al, 2019: 39). Es decir, que pusieron
en marcha una de las formas de negacionismo propia de este tipo de pasados
traumaticos, que es equiparar los cometidos por los grupos de izquierdas con los que
perpetrd el Estado con toda su maquinaria nacional y, en este caso, internacional,

dentro del Plan Céndor.
2.2. Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura

A lo largo de la década de los 90 surgieron demandas desde movimientos
sociales para que la investigacion fuera revisada y se contabilizaran a las victimas de
tortura y prisién politica. Asi fue como la presion de la sociedad chilena, sobre todo a
partir de la orden de arresto internacional (1998) contra Pinochet (Bernasconi et al,,
2019: 40), condujo al presidente Lagos a crear, en 2003, la Comisién Valech.

La Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura de Chile, también
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conocida como Comisién Valech, funcioné en dos etapas, las cuales llevaron a cabo sus
respectivas investigaciones y sus consecuentes informes: la Valech I, que oper6 entre
el 2003 y el 2005; y la Valech II, que hizo lo propio entre 2010 y 2011 para evaluar
nuevos casos.

La creaciéon de la comision fue una de las medidas que formaban parte de la
propuesta de Lagos “No hay mafiana sin ayer” (CNPPT, 2005: 21). El decreto publicado
en el Diario Oficial para su creacién establecia que la comisiéon “debia determinar
quiénes fueron las personas que sufrieron privacion de libertad y tortura por razones
politicas en el periodo comprendido entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de
marzo de 1990, y proponer medidas de reparacion” (CNPPT, 2005: 21).

La investigacidon de la Valech I concluy6 con la calificacion de hasta 27.255
victimas de prisidn politica, de las cuales el 94% sefial6 haber sufrido torturas (CNPPT,
2005: 74 y 208). Se identificaron 1.132 recintos, una cantidad lo suficientemente
significativa como para afirmar la existencia de una represién centralizada y
planificada a escala estatal y fuertemente intensiva (CNPPT, 2005: 261; Bernasconi y
Mansilla, 2023: 137). La Valech Il sumé otras 9.795 victimas de prisién politica y
tortura, 30 de ellas mortales (Valech II, 2011: 47), dejando un saldo de mas de 35.000

victimas.
2.3. Operaciones de silenciamiento y “verdad residual”

Sin embargo, hubo victimas y familiares que no prestaron declaraciéon ante los
comisionados, por diversos motivos: miedo, desconfianza, inseguridad e, incluso,
desconocimiento. Se debe destacar la sensacion que muchos declarantes tuvieron
sobre la vision que la comisién tuvo sobre ellos; este hecho lo destac6 Haydée
Oberreuter, una presa politica de la que se hard mencién mas adelante, con las
siguientes palabras: “[el informe las considera] personas enfermas, personas-victimas
[...] necesitando que otros nos cuidaran y protegieran” (Bernasconi et al., 2019: 42).

Desde luego, la desconfianza hacia el Estado que pocos afios atrds habia
atentado contra sus vidas, y el trauma que supone para muchas de ellas revivir lo

ocurrido, son factores que influyeron en su decision; sirva de ejemplo el siguiente
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testimonio de un hombre detenido en Santiago en 1973, con s6lo 20 afios: “[...] quedé
demasiado mal como para repetir esos momentos, [...] memorizarlos es un dolor y un
martirio” (CNPPT, 2005: 504).

Este “derecho al silencio” lo que provocoé es que si no aparecia documentacion
que se pudiera adjuntar a la carpeta del caso, su veracidad podria resultar demasiado
endeble. Esto supuso un problema si se tiene en cuenta que el 67,4% de los casos
reconocidos por la comision, no fueron registrados por ningin organismo de derechos
humanos en la época, puesto que estos fueron creados con posterioridad al periodo
en el que el informe observé que se dieron la mayor cantidad de victimas de prision
politica y tortura: del 11 de septiembre al 31 de diciembre de 1973 (CNPPT, 2005:
72).

La CNPPT debié enfrentarse a otros problemas a medida que iba
desempefiando sus funciones. Por ejemplo, el caso de Haydée Oberreuter es una
muestra de como hubo personas que decidieron ejercer este derecho al silencio, como
una seflal de protesta. Oberreuter fue detenida junto con su madre y su hija, estando
embarazada. Perdi6 a su hija en un aborto forzado, fruto de los tormentos que sufrié.
Cuando fue llamada a declarar en la Valech I, decidi6 no hablar porque su madre y su
hija no contaban con registros propios, al ser consideradas “victimas colaterales” y no
directas de la represion. Su caso trascendi6 hasta el punto en el que su madre, que
habia fallecido con anterioridad a la creacion de la comision, acabé siendo calificada
como victima directa; y su hija fue inscrita bajo una categoria denominada “menores
de edad nacidos en prisién o detenidos con sus padres”. Sin embargo, su hijo nonato
fue calificado fuera de mandato, al no ser una situaciéon prevista cuando se creé la
comision. Tan sélo se concedié reconocer a victimas que estuvieran en gestaciéon o
que fueran concebidas por medio de violaciones sexuales.

El caso de Haydee es de gran trascendencia para comprender que el analisis de
los testimonios de manera individualizada es problematico; una légica que fue la que
siguid la CNPPT a la hora de elaborar su categoria de victima. Es decir, que el objetivo
inicial de la comisién de reconocer a las victimas de prisidn politica y de tortura, se
antojo mas complejo de lo que cabia esperar por la propia definiciéon de lo que debe

ser considerado una victima de crimenes de lesa humanidad.
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La produccién de la verdad oficial no consiste en la acumulacién erudita de
datos, sino que las comisiones siguen una serie de operaciones de selecciéon y
exclusién, jerarquizando o clasificando toda la informacién adquirida por la comision.
Asi, uno de los procedimientos de la comisién extrajudicial es la “operacion de
destilacién”, en la cual se separan los elementos que conforman los testimonios de las
victimas, con el fin de producir la “verdad oficial”. Sin embargo, esto genera otro tipo
de verdad, calificada como “residual”, que es toda informacién recabada que no se
veria reflejada en el informe final: procedimientos, documentos, declaraciones, etc.
Son verdades excluidas por no ser contempladas en los criterios establecidos al
momento de crear las comisiones y, por ende, silenciadas, al no ser incluidas en el
informe final.

Un ejemplo de verdad residual es la relacionada con nombres de responsables
de llevar a cabo torturas y demas crimenes relatados por aquellos que los sufrieron y
sus familiares. Esta trascendental informaciéon no tenia un campo asignado en las
fichas de ingreso para poder ser reflejada, lo cual implicaba la necesidad de agregar
anexos por parte de declarantes o funcionarios para dar a conocer esos nombres. Este
silenciamiento de la verdad se produce mediante “destilacion por mandato”
(Bernasconi y Mansilla, 2023: 143), ya que esa informacion si es recabada, pero, por
mandato, se decide que no debe ser recogida.

Otra operacion de destilacion es la “generalizacion”, la cual se produce cuando
se trata de construir la verdad oficial, abstrayendo lo que tienen en comun los relatos
y la informacién recabada de cada caso, con el fin de formular un relato homogéneo.
Esta accion sirve para elaborar el perfil de la victima y el tipo de tortura por la que
atraveso, y conlleva la transformacién de parte de la informacién en “residuo” y, en
definitiva, alterar “la composicién narrativa del declarante” (Bernasconi y Mansilla,
2023: 145y 147). Esto es algo que sucedié también en el caso argentino como explica
Feld (2015), pues la composicion del relato oficial prioriza los hechos facticos en si, y
deslegitima o no otorga la importancia que tiene la subjetividad del declarante.

En cualquier caso, la Comision Valech I tuvo un papel clave para la puesta en
conocimiento de los centros de detencion. El capitulo “Recintos de detencion” del

informe esti enteramente dedicado a esta cuestion. Los centros estan distribuidos
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dentro de cada region, distinguiendo hasta doce diferentes, mas la Metropolitana de
Santiago. Contiene datos sobre las caracteristicas de cada uno, su periodo de
funcionamiento, el organismo a cargo de cada recinto, o los que destacaron por sus

duras condiciones.

Grafico 4. Detenciones calificadas en recintos segin organismo a cargo
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Elaboracién propia, a partir de CNPPT (2005: 262).

2.4. Imposicion del “secreto”

Sin duda, uno de los elementos mas importantes a destacar de la comision fue
la imposicién del secreto. A raiz de la promulgaciéon de la Ley 19.992 de 2004, la
CNPPT se convirti6 en la Gnica comisiéon del mundo que impuso un “secreto total”,
que cerraba completamente a la justicia la posibilidad de acceder a la informacion,
mas alla del informe final, por un periodo de cincuenta afios!®.

El caso de la Valech II fue distinto. El secreto, en un principio, se aplicé de la
misma forma. Pero el INDH, en el afio 2014, recurri6 ante la Contraloria, que resolvio

en favor de aquellos, declarando que la documentacién tenia caracter reservado, pero

16 Ley N.2 19.992, Titulo 1V, Articulo 15. Promulgada el 17 de diciembre de 2004. Diario Oficial.
Disponible en: https://www.bcn.cl/leychile/navegar?idNorma=233930.
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no secreto (Bernasconi et al., 2019: 43). Aun asi, la multitud de carpetas de la Valech
I, continuaron bajo secreto. El mensaje presidencial en la Ley 19.992 decia que este,
“deja a salvo el derecho de las victimas, que son los Unicos titulares de dicha
informacién, de disponer de ella como estimen conveniente” (BCN, 2004: 20).

Es llamativo el hecho de que recalque que las victimas son las duefias de sus
carpetas ya que, en la practica, esto no fue asi. Esta politica choc6 frontalmente con el
interés de los supervivientes y sus familiares, quienes demandaban el conocimiento
de la verdad como un derecho colectivo que se encuentra por encima del derecho a la
privacidad de los perpetradores. Su imposicion deja ver que la produccién de la
verdad oficial en el informe de la comisién por parte del Estado chileno no contemplé
otros usos mas que el de ser reflejada en el propio informe, dejando atras el objetivo
del “nunca mas” y cualquier otra accién que sirviera para cumplir con el deber de no

repeticion (Bernasconi y Mansilla, 2023: 149).
2.5. Desclasificacion Popular y “tachaduras”

Ante esta situacion, la respuesta de la sociedad, nuevamente, no se hizo esperar.
Ex presos politicos del MIR, y sectores de la politica, la abogacia y del arte, fundaron
el colectivo Desclasificacion Popular. Este grupo presion6 al gobierno para conseguir
que el secreto oficial fuera eliminado y que los que presentaron sus testimonios
pudieran tener las carpetas de sus casos, que estaban custodiadas por el INDH.

Abogados de DP solicitaron al INDH la custodia legal de los archivos, a lo cual
accedieron, salvo por la documentacion relacionada con el trabajo de la comision. Los
abogados interpelaron esa decision, y la justicia fall6 en su favor, consiguiendo por
primera vez desclasificar todos los documentos de un caso. Esto ocurri6 en diciembre
de 2015; ya en septiembre de ese mismo afo, se dieron las primeras
desclasificaciones, cuando doce ex presos politicos lograron que el INDH les entregara
la documentacidn de sus casos, pero s6lo de manera parcial (Mansilla, 2022: 115).

El trabajo de la asociaciéon fue trascendental para devolver al declarante, el
control sobre el testimonio de su pasado reciente para participar en la reparacién de

su memoria y en la construccion de la verdad (Bernasconi et al., 2019: 46). Usando su

Sur‘\

Tiempo

167



Diego Soria Pérez
Surgimiento y efectos de las comisiones extrajudiciales en Uruguay, Chile y Argentina

pagina web, en la que albergaban la documentacién de aquellos testimoniantes que
desearan donar sus carpetas, DP pretendia llevar a cabo una labor educativa, ademas
de permitir establecer correlaciones y cruzar informacién (Bernasconi et al.,, 2019:
44).

Lo que estaba haciendo Desclasificacion Popular, en la practica, era crear un
archivo paralelo al de la Valech, el cual podria acabar siendo usado ante la
imposibilidad de hacerlo con el de la comision, por los tribunales. En la siguiente tabla
se muestra que el INDH ha hecho entrega de manera directa a los tribunales de,
solamente, cuatro carpetas de la Valech I, con el proceso de revictimizaciéon que ello

implica para los afectados:

Tabla 5. Entrega de la documentacion de la CNPPT por el INDH. Datos
actualizados a 30 de septiembre de 2025

Via de entrega Carpetas Valech I | Carpetas Valech | Total
11
Requerimiento 4 1.075 1.079
de tribunales
Personalmente a | 9.833 3.721 13.604
requerimiento
de particulares
TOTAL 9.887 4,796 14.683
Elaboracién propia a partir de la tabla disponible en:

https://www.indh.cl/destacados-indh/comision-valech/

En cualquier caso, y como sefiald acertadamente Oberreuter, el proceso de
desclasificaciéon ha permitido a los supervivientes recuperar la autoria sobre el
testimonio de su pasado reciente; formar parte del proyecto de reparaciéon de la
memoria y no ser una simple victima “enferma” y expectante (Bernasconi et al., 2019:
46).

Sin embargo, este hecho dio lugar a un nuevo intento de silenciamiento de la

verdad: las “tachaduras”. De nuevo, bajo la premisa de proteger el derecho a la
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privacidad, la verdad residual a la que, desde este momento, se tenia acceso, se vio
opacada por los tachones sobre datos relacionados con terceros, como por ejemplo
los nombres de los perpetradores de crimenes de lesa humanidad. El INDH incluso
asegur6 que emprenderia acciones legales contra todo aquel que recurriera ante la
institucion por el secreto o por las tachaduras'’. Lo que provoca la operacién de tachar
es evidente: la fragmentacidon de la informacion, dificultando la comprension de lo
recogido en los documentos desclasificados.

Estas acciones de silenciamiento descritas para el caso chileno son las que el
Estado puso en marcha para publicar un informe final que reflejara una verdad oficial
que contentara a la mayor parte de la sociedad y, al mismo tiempo, hacer que la verdad
que incomodaba se convirtiera en residual. Son varios los intentos por parte de
miembros de la CaAmara de Diputadas y Diputados de sacar adelante proyectos de ley
que modifiquen la Ley 19.992, y continuar con aquello que inicié6 DP. Pero, por el

momento, ninguno de ellos ha salido adelante.

3. Argentina

3.1. CONADEP y el informe Nunca Mas

La Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas estuvo en
funcionamiento desde diciembre de 1983 hasta septiembre de 1984 para, finalmente,
publicar el famoso informe Nunca Mds. El informe refleja la existencia de,
aproximadamente, 340 centros clandestinos de detencion, presentes en todo el
territorio nacional, y de los cuales presenta multitud de fotografias, planos y mapas
para visualizar su organizacion interna, a la par que su magnitud en cuanto al numero
de ciudadanos secuestrados se refiere. Unos centros cuya existencia, a pesar de la
evidente intencion de someter y deshumanizar a las miles de personas alli recluidas
ilegalmente, era permanentemente negada por parte de Videla y los miembros de la
Junta Militar (CONADEP, 1985: 54-55 y 447). La Subsecretaria de Derechos Humanos

elabor6 un mapa en 2022 en el que se afadieron los CCD descubiertos en

17 Acta del Consejo del INDH, sesién 322, 26 de septiembre de 2016. Disponible en:
https://www.indh.cl/transparencia/wp-content/uploads/2016/10/acta-sesion-322.pdf.
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investigaciones posteriores, dando muestra de la existencia de un total de 814 centros
durante la dictadura del PRN'8,

El informe Nunca mds constaté la desaparicion de 8.961 personas desde el
golpe de marzo de 1976, hasta 1983. Esta es una cifra que, claramente, no refleja la
totalidad de las victimas sometidas a desaparicion forzosa por parte de la dictadura,
pues la lista fue confeccionada en base a las denuncias recibidas por la comision y por
las que ya habian sido elaboradas por organizaciones de derechos humanos. También,
como sucederia con las comisiones chilenas, hubo desapariciones no denunciadas por
desconocimiento, o, directamente, porque no tenian familiares que pudieran dar a
conocer su paradero desconocido. Estas u otras situaciones similares se dieron
especialmente en entornos alejados de ciudades (CONADEP, 1985: 293).

Los funcionarios de la comisién elaboraron una serie de datos estadisticos para
dilucidar los diferentes perfiles de los damnificados. Si atendemos a los grupos de
edad, la mayoria de los desaparecidos tenian entre 16 y 35 afios; y segiin su ocupacidn,
el 30,2% eran obreros y el 21%, estudiantes (CONADEP, 1985: 293-294). En cuanto
al porcentaje de desapariciones por afo, son destacables dos cuestiones. La primera,
es que contabilizan las que se dieron entre 1973 y 1975, antes del golpe de Estado.
Esto se debe a que la violencia estatal ya venia de atras, con la represiéon ejercida
contra la JCR y su representacion argentina en el PRT; una “prueba piloto de una
metodologia que a partir de 1976 adquiere contornos mucho mas dramaticos,
cuantitativa y cualitativamente” (CONADEP, 1985: 299). En segundo lugar, el caso
argentino no difiere de la mayoria de los totalitarismos en el hecho de que el periodo
de mayor represion corresponde a los primeros afos del régimen (CONADEP, 1985:
298).

Como es habitual, sectores de las Fuerzas Armadas no colaboraron con la
CONADEP durante el desempefio de sus funciones, ni en la investigacion de sus
miembros durante el Juicio a las Juntas. De ello da cuenta el informe de la comision,
la cual solicit6 documentacion a diversos entes que permitiera conocer su

organigrama y los nombres de sus miembros, buena parte de la cual no fue entregada

18 Mapas de centros clandestinos de detenciéon (CCD) y hechos represivos. Disponible en:
https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM /rutve /mapas.
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por “razones burocraticas” y otras que desconocian (CONADEP, 1985: 452-453). Para
impedir que los integrantes de las Fuerzas Armadas se escudaran en el “secreto
militar”, los comisionados transmitieron la problematica hasta la instancia
presidencial (CONADEP, 1985: 453). Esto hizo que el Congreso sancionara la Ley

23.04919, que traspasé la competencia a la justicia ordinaria.

3.2. Juicio a las Juntas y Leyes de Punto Final y Obediencia Debida

El Juicio a las Juntas comenzé en abril de 1985. En él qued6 probada la
existencia de un aparato clandestino orquestado por el Estado, que violaba su propia
ley para llevar a cabo una represién sistematica contra todo ciudadano que pudiera
ser considerado subversivo. Se practicaron detenciones, secuestros, torturas y
asesinatos, todo ello bajo un estricto secreto. Estos crimenes de lesa humanidad
fueron perpetrados por Fuerzas Armadas y otros cuerpos de seguridad, siempre bajo
la direccién de la Junta Militar, directa o indirectamente. La labor llevada a cabo por
la CONADEP, que sirvié de base para las acusaciones de la fiscalia, hizo posible que,
por primera vez en la historia, un grupo de dictadores fuera obligado a “comparecer
ante los tribunales de su propio pueblo para ser juzgados” (Donadio, 2022: 95-96).

Esta etapa de la CONADEP y de transicion democratica argentina dio un vuelco
en abril de 1987. Durante la Semana Santa de aquel afo, el ejército, capitaneado por
Aldo Rico, se sublevé contra el gobierno de Alfonsin. Aunque no triunfaron, supuso un
retroceso en materia de memoria, verdad y justicia (Donadio, 2022: 97). Ya un afio
antes se habia publicado la ley de Punto Final??, que impuso una caducidad en los
hechos imputados a los responsables de participar en las desapariciones forzosas de
sesenta dias después de su promulgacion. Fue después de la sublevaciéon cuando se
impuso otra polémica ley: la de Obediencia Debida?!. Esta establecié que los grados

militares por debajo del de coronel, salvo excepciones, no podian ser imputados por

19 Ley N.2 23.049. Sancionada el 9 de febrero de 1984. BORA. Disponible en:
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-23049-28157 /texto.

20 Ley N.2 23.492. Sancionada el 23 de diciembre de 1986. BORA. Disponible en:
https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999 /21864 /norma.htm.
21 Ley N@. 23.521. Sancionada el 8 de junio de 1987. BORA. Disponible en:
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-23521-21746.
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sus crimenes porque tenian una “obediencia debida” para con sus superiores. De esta
forma, el gobierno de Alfonsin interrumpi6 los juicios que se estaban llevando a cabo
y, buena parte de los perpetradores del terrorismo estatal, quedaron en la practica
amnistiados entre 1989 y 1990 (Canén, 2021b: 142).

La sociedad argentina se puso en pie para reclamar justicia, destacando grupos
como las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo o HIJOS, que contaron con la solidaridad
nacional e internacional. Se cre6 el Banco Nacional de Datos Genéticos, y el Equipo
Argentino de Antropologia Forense dio un salto cualitativo de gran importancia. Todos
ellos lucharon por, al menos, perseguir los crimenes que si fueran imputables a pesar
de las mencionadas leyes, como son los traumaticos secuestros de cientos de nifios.

En 1998 la Corte Suprema de Justicia rechazé un recurso presentado por
Carmen Aguiar de Lapaco en el que solicitaba, con el apoyo de diversas organizaciones,
conocer lo que ocurrié con su hija desaparecida, debido a la interferencia de las
Fuerzas Armadas y sus abogados para detener la investigacidon. La decisién, que
contravenia diversos tratados internacionales en los cuales Argentina estaba
involucrado, llevé a que, poco después, la Corte aprobara de forma undnime otro
recurso presentado, esta vez por Facundo Urteaga, cuyo hermano habia desaparecido;
un recurso en el cual se vio la posibilidad de emplear el habeas data, una accién
juridica contemplada en la Constituciéon que permite a cualquier ciudadano recopilar
la informacion existente sobre ellos mismos, extrapolandolo a la demanda por

averiguar el paradero de los familiares desaparecidos (Andriotti, 2013: 11).
3.3.Juicios por la Verdad y derogacion de las leyes de PF y OD

Este fallo de la justicia fortalecid el desarrollo de los llamados Juicios por la
Verdad. Iniciados en abril de 1998, se trat6é de una novedosa herramienta de justicia
transicional, al ser la primera instancia de la justicia penal en el mundo que tenia como
objetivo conocer la verdad (Andriotti, 2013: 6). En 2001, la sentencia del Juzgado
Nacional en lo Criminal y Correccional Federal 4 declaré la anticonstitucionalidad de
las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida, a la par que afirm6 la

incompatibilidad de estas con el derecho internacional: “el CELS sostiene que la
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represion llevada a cabo por el ultimo gobierno militar dejé un saldo de miles de
victimas de violaciones de derechos humanos, y que estas violaciones quedaron sin
castigo en virtud de las mencionadas leyes y de los indultos presidenciales”.??

En agosto de ese mismo afio, el Congreso de la Nacion decret6 la Ley 25.77923,
que declaraba “insanablemente nulas” aquellas que tanto habian obstaculizado el
avance de la justicia transicional en el pais. Al mismo tiempo, se promulg6 la Ley
25.7782%*%, que otorgaba a la Convencién sobre la Imprescriptibilidad de los Crimenes de
Guerra y de los Crimenes de Lesa Humanidad de las Naciones Unidas la jerarquia
constitucional, ya que, en los estatutos de esta, se explica que “la aplicacién a los
crimenes de guerra y a los crimenes de lesa humanidad de las normas de derecho
interno relativas a la prescripcién de los delitos ordinarios suscita grave preocupacion
en la opinién publica mundial, pues impide el enjuiciamiento y castigo de las personas
responsables™?>.

Los tribunales consiguieron establecer la vinculacion ius cogens de la
legislacién argentina con el derecho internacional, supeditando la una sobre la otra.
Esto significéd que el argumento de que la ley suprema durante la dictadura fueran las
Actas del Proceso de Reorganizacion Nacional, adquiriese nula validez. El propio Estado
habia ratificado, en diciembre de 1972, la Convencion de Viena sobre el Derecho de
los Tratados?®, en cuyo articulo 27 se decretaba, precisamente, la preponderancia del
derecho internacional, a la par que el articulo 53 declaraba nulas todas las normas

que atentaran contra este (Donadio, 2022: 106).

22 Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal 4. Juez Gabriel Cavallo. Causa Nro. 8686/2000
“Simon, Julio, Del Cerro, Juan Antonio s/sustraccién de menores de 10 afios” del registro de la Secretaria
7.6 de marzo de 2001. Disponible en: http://hrlibrary.umn.edu/research/argentina/jfcc4-cavallo.html.
23 Ley N.2 25.779. Promulgada el 2 de septiembre de 2003. BORA. Disponible en:
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-25779-88140 /texto.

24 Ley N.2 25.778. Sancionada el 20 de agosto de 2003. BORA. Disponible en:
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-25778-88138 /texto.

25 Convencién sobre la imprescriptibilidad de los crimenes de guerra y de los crimenes de lesa humanidad.
Aprobado por la Asamblea General de la ONU el 26 de noviembre de 1968. Disponible en:
https://www.ohchr.org/es/instruments-mechanisms/instruments/convention-non-applicability-
statutory-limitations-war-crimes.

26 https://www.oas.org/36ag/espanol/doc_referencia/convencion_viena.pdf.
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3.4. Reanudacion de los juicios en 2006 e importancia de Argentina en la lucha

por los derechos humanos

La actuacién conjunta del Poder Ejecutivo, el Congreso y la Corte Suprema de
Justicia, permitieron deshacer los impedimentos juridicos desarrollados desde 1987
que pretendian frenar el conocimiento de la verdad y condenar a los responsables de
los crimenes del régimen del PRN (Donadio, 2022: 102). Asi, en 2006 se pudieron
reanudar los juicios contra aquellos.

El ultimo informe de la Procuraduria de Crimenes Contra la Humanidad, fue
publicado el 23 de diciembre de 2024. En él, se recoge que, de las 332 sentencias
dictadas desde el reinicio de los juicios, se han condenado a 1.195 responsables por

crimenes de lesa humanidad de los 3.775 investigados.

Grafico 6. Investigados por delitos de lesa humanidad segiin maxima situacion

procesal alcanzada, a 2 de diciembre de 2024
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Elaboracién propia, a partir de PCCH (2024).
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Grafico 7. Condicion de las personas investigadas en causas penales por delitos

de lesa humanidad, a 2 de diciembre de 2024
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Elaboracién propia, a partir de PCCH (2024).

La labor de la CONADEP permitié comenzar a procesar a los responsables una
vez publicado su informe final; pero los juicios se vieron interrumpidos por las leyes
de impunidad y, a pesar de su reanudacién en el 2006, muchos supuestos criminales
fallecieron y falleceran antes de que se dictamine sentencia sobre los hechos por los
que se les investiga. Esta es una de las conclusiones que se pueden extraer del informe
de la PCCH.

Sin embargo, las reflexiones de Donadio (2022) nos incitan a pensar que la
buisqueda de memoria, verdad y justicia en Argentina nunca retrocedid, ya fuera por
la perseverancia de la sociedad, o por su accién conjunta con las instituciones estatales
y de justicia, segin la situacion politica. La CONADEP, nacida del reclamo por verdad
y justicia de los familiares de los desaparecidos, inici6 una senda que, aunque fuera
obstaculizada durante casi dos décadas, es inexorable. La lucha del pueblo argentino
fue colectiva, sintiéndose como un “sujeto pasivo del plan clandestino, preciso,
sistematico y organizado de la dictadura” (Donadio, 2022: 108).

La CONADEP es el reflejo de lo que es un pais referente en el plano
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internacional en cuanto al &mbito de la promocién de los derechos humanos se refiere,
siendo uno de los paises signatarios en la fundacién de la Convencién Internacional
para la protecciéon de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas de las
Naciones Unidas, firmada en 2006. El Equipo Argentino de Antropologia Forense ha
estado presente en mas de cincuenta paises, con el fin de cooperar internacionalmente
con la recuperacion e identificacion de personas desaparecidas y asesinadas para que
los restos sean entregados a sus familiares, y para aportar evidencias cientificas ante
los tribunales. También, Argentina ha sido una de las principales defensoras de la
inclusion del derecho a la verdad como un derecho inalienable (Donadio, 2022: 110-
111).

El ultimo capitulo del informe Nunca Mds esta dedicado a las recomendaciones
que la comisidn hizo a los organismos estatales, a fin de prevenir, reparar y evitar la
repeticion de la violacion de derechos humanos. Solicitaron que se remitiera a la
justicia la documentacion recogida para estudiar las denuncias recibidas. Asimismo,
remarcaba la necesidad de que se asistiera social y econdmicamente a los familiares
para que tuvieran facilidades a la hora de acceder al mercado laboral o para estudiar.
Por ultimo, remarcaban la necesidad de que se sancionaran leyes dirigidas a dar a la
desaparicion forzada la categoria de crimen de lesa humanidad, enmarcarse dentro de
la legislacion de las organizaciones nacionales e internacionales de derechos humanos,
promover la educacion sobre la necesidad de defender y difundir los derechos
humanos y, también, derogar toda legislacion represiva que atin se encontrara vigente
(CONADEP, 1985: 477-478). Todas estas propuestas fueron, ain con todas las

obstrucciones, cumplimentadas.
Conclusion

Vista como fue la puesta en marcha de las comisiones extrajudiciales en estos
tres paises del Cono Sur, se pueden extraer algunas conclusiones acerca de los
diferentes caminos que recorrié la transicién democratica y la justicia transicional en
ellos.

Uruguay ha sido, seguramente, el pais en el que la proteccion a los militares
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que cometieron crimenes de lesa humanidad contra su propia poblacién mas ha
dificultado la labor de las comisiones y secretarias constituidas. De ello da ejemplo el
abandono del GTV] por parte del colectivo Familiares, y todas las dificultades con las
que se encontraron durante su trayectoria, reflejadas en su informe final, que hicieron
que los resultados, aunque con avances, no tuvieran el alcance deseado.

No menos exenta de dificultades ha estado la Comisién Valech de Chile, cuyo
funcionamiento ha sido obstaculizado desde su propio mandato; pasando por el
secreto impuesto hasta 2054, una vez publicado su informe final, hasta que la
desclasificacidn de sus archivos propicié una nueva operacién de silenciamiento, como
lo son las tachaduras sobre informacién relativa a perpetradores o hechos represivos,
dificultando la comprensién de la documentaciéon. Ademas, la pagina web de
Desclasificacién Popular no estd disponible en la actualidad, de forma que toda la
informacién que colgaron en linea a disposicién del publico no puede ser consultada.

El ejemplo de la CONADEP en Argentina es el mas esperanzador. A pesar del
periodo que comprendi6 desde la promulgacién de las leyes de Punto Final y
Obediencia Debida hasta la reanudacién de los procesamientos en 2006, el éxito de la
comision fue y es memorable para que la Justicia pueda trabajar en el esclarecimiento
de los crimenes cometidos por la dictadura del PRN. Su formacion, papel y legado para
conocer la verdad y sentar en los tribunales a los perpetradores, es inseparable de la
lucha iniciada, ya en tiempos del régimen, por parte de Madres de Plaza de Mayo,
HIJOS y otros tantos grupos. Nunca Mds ha traspasado fronteras, y se ha convertido
en el lema que reitera la voluntad de garantias de no repeticidon.

En definitiva, se ha podido observar que las comisiones de investigacion
extrajudiciales conformadas en Uruguay, Chile y Argentina han atravesado diferentes
“operaciones de silenciamiento”, sea por la via legal o por la reticencia a convertir el
acervo documental generado o recopilado en material que pueda servir de base para
la justicia y condenar a los agentes estatales y paraestatales responsables de ejercer
detenciones ilegales, torturas, asesinatos y demas crimenes de Estado. Pero las
diferencias son mayores que los parecidos, y estas se encuentran en la implicacion en
organismos de derechos humanos y, simultaneamente, con la accion social y la lucha

colectiva de sus sociedades por conocer la verdad.
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Con esto presente, y analizados los tres casos a lo largo de este trabajo, se puede
afirmar que la demanda social, tanto en tiempos del régimen de excepcién como
posteriormente, es un factor diferencial para la puesta en marcha de investigaciones
judiciales que permitan condenar a los perpetradores. En palabras de Michael Pollak,
“una vez que las memorias subterraneas logran invadir el espacio publico,
reivindicaciones multiples y dificilmente previsibles se acoplan a esa disputa de la
memoria” (Pollack, 1989: 5); y es en este aspecto en el que Argentina se diferencia
claramente de Chile, donde sigue vigente el secreto sobre los archivos de la CNPPT, y
son las propias victimas las que tienen que entregar su documentacién a los
tribunales; y, sobre todo, de Uruguay, donde la justicia ha condenado a una infima
parte de los responsables de ejercer actos de terrorismo de Estado durante mas de

una década.
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Resumen

En el contexto del incipiente proceso de radicalizacion que se inici6 en Argentina tras
la caida del segundo gobierno de Perén (1955) y bajo la influencia de los ecos de la
Revolucién Cubana (1959), numerosos partidos y grupos politicos experimentaron
importantes cambios en sus identidades y programas, entre ellos los nacionalistas de
derecha. El nacionalismo argentino de derecha se caracterizé a finales de los afios
cincuenta y sesenta por su populismo gradual. Al mismo tiempo, la “nacionalizacién”
general de la politica argentina impulsd a los nacionalistas a redefinir también su
propia identidad. Estas transformaciones y declaraciones de identidad, que rara vez
han sido analizadas por la historiografia, se reflejan en numerosas imagenes graficas
publicadas en revistas nacionalistas, semanarios y panfletos de la época, que se

analizan en este articulo.
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Abstract

In the context of the incipient process of radicalisation that began in Argentina after
the fall of the second government of Perén (1955) and under the influence of the echos
of the Cuban Revolution (1959), numerous parties and political groups experienced
important changes in their identities and political programs, including right-wing
nationalists. Right-wing Argentine nationalism was characterised in the late fifties and
sixties by its gradual populism. At the same time, the general “nationalisation” of
Argentine politics prompted the nationalists to also redefine their own identity. These
transformations and declarations of identity, which have rarely been analysed by
historiography, are reflected in numerous graphic images published in nationalist

magazines, weeklies and pamphlets of the time, which are analysed in this article.

Keywords: Right-wing nationalism; Argentina; 20th century; iconography; identity

Introduccion

El nacionalismo argentino sufrié6 una profunda serie de cambios en los afios
cincuenta y sesenta. Hasta entonces, los nacionalistas argentinos se caracterizaban por
ser un grupo elitista y tradicional de intelectuales y militantes. Todos ellos tenian
como valor supremo el interés de la nacion y se oponian a las formas liberales de
participacion popular que dominaban el sistema politico argentino. Su ideologia
predominantemente derechista los inclinaba hacia un anticomunismo visceral, el
antiliberalismo y, en muchos casos, hacia formas radicales de antisemitismo.

El periodo comprendido entre los afos 1956 y 1969 vio surgir nuevas
problematicas y realineamientos en el contexto de las nuevas condiciones de los
ambitos politico e intelectual (Sarlo, 2001; Sigal, 2002; Terdn, 1993). En este contexto,
tras el golpe de Estado contra el gobierno democratico peronista en 1955 y, también,
influido por la Revoluciéon Cubana (1959) y la enciclica papal Populorum Progressio, el

contexto politico argentino y las identidades de sus principales protagonistas
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cambiaron radicalmente. Asi, muchos grupos experimentaron transformaciones
ideolodgicas (Altamirano, 1992). Entre ellos, el nacionalismo argentino también se vio
obligado a redefinir su propia identidad y su nuevo rol para sobrevivir como actor
influyente.

El nacionalismo argentino se caracteriza tipicamente por ser autoritario,
corporativista, catolico, antiliberal, anticomunista y antisemita (McGee, 2005;
Buchrucker, 1999; Galvan, 2013a; Devoto, 2006; Goebel, 2011). Sin embargo, en la
década de 1960, los nacionalistas se vieron atravesados por la coyuntura geopolitica
marcada por la Guerra Fria y el avance del proyecto tercermundista (Fares, 2024) y
comenzaron a colaborar con los sindicatos peronistas y los trabajadores militantes,
acercandose asi a las masas peronistas (Galvan, 2013b). En ultima instancia, este
proceso dio lugar a una ampliacién de los limites de la identidad del nacionalismo.

Estos cambios pueden rastrearse en el discurso grafico de los semanarios,
panfletos y revistas nacionalistas de la época. En sus paginas parece haber un énfasis
especifico en algunos estereotipos y sus contraestereotipos, es decir, el activista ideal
y su opuesto, el subhumano que representaba al adversario. El uso de esta iconografia,
mas explicito que en su produccion textual, se inspir6 en todas las tradiciones politicas
y culturales, asi como en elementos del nuevo contexto.

Por ello, el objetivo de este articulo es rastrear los cambios en el nacionalismo
argentino de mediados de siglo a través del analisis de iconografias especificas
encontradas en las publicaciones nacionalistas mas representativas de aquellos afos:
el semanario Azul y Blanco (AyB) y los panfletos y revistas del movimiento Tacuara.
Ambos fueron permeables a los rapidos cambios y adaptaciones del nacionalismo al
nuevo contexto de transformaciones politicas e ideoldgicas iniciado en 1955.

El Movimiento Nacionalista Tacuara (MNT), conocido generalmente como
Tacuara, estaba formado por jévenes estudiantes de escuelas catdlicas y nacionalistas
radicales. Poco después de su nacimiento, Tacuara se dividié en diferentes grupos. La
primera division del MNT dio origen a la Guardia Restauradora Nacionalista (GRN) en
1960. Un afio mas tarde, el Movimiento Nueva Argentina (MNA) se separ6 del grupo
original, al igual que el Movimiento Nacionalista Revolucionario Tacuara (MNRT) en

1963. Mientras que la GRN se dividi6 debido a la radicalizacién de sus tendencias
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derechistas y antisemitas, el segundo grupo se separé por la creciente influencia de
los peronistas. Finalmente, el MNRT se formé tras algunos conflictos de poder entre
los lideres del grupo original y la influencia de la Revolucién Cubana. A pesar de las
diferencias entre todos estos subgrupos de Tacuara, también hay muchas
caracteristicas comunes que se pueden rastrear facilmente en sus representaciones
figurativas.

A pesar de las importantes diferencias entre los grupos Tacuara, todos ellos eran
igualmente famosos por su uso exotico de simbolos, remanentes de una ideologia
antiliberal y antisemita. Estos simbolos tenian algunos matices nazis y era dificil
separarlos de los numerosos ataques antisemitas que perpetraron. También
enfatizaban la importancia de un lider masculino fuerte y sentian nostalgia por los
modelos perdidos de armonia social y la supremacia de la tradiciéon (Campos, 2019a).
Por estas razones, las diferencias radicales entre estos grupos no solo no lograron
borrar los elementos comunes de identidad e ideologia, sino que también sirvieron
como prueba de la heterogeneidad del nacionalismo de la época.

De manera similar, el grupo intelectual responsable del semanario AyB, aunque
mas constante en su ideologia y sus proyectos, sufri6 una serie de rupturas y
disensiones internas que duraron casi diez afios. AyB fue fundado durante la segunda
presidencia de la autoproclamada “Revolucion Libertadora” por un grupo de
conocidos intelectuales y politicos nacionalistas que habian participado en el golpe
contra Peron en 1955 y estaban decepcionados con el giro liberal que tomo el
gobierno cuando asumi6 el segundo presidente de la “Libertadora”, el general Pedro
Eugenio Aramburu.

El semanario, nacido con el objetivo explicito de criticar y oponerse al nuevo
presidente, formaba parte de una cultura grafica marcada por el auge de nuevos
semanarios que buscaban su propio “lugar al sol” en el escenario posperonista (Melon,
2009: 159-173; Ehrlich 2011: 14-31).

A lo largo de sus diez afios de existencia, AyB fue siempre un agente
representativo del nacionalismo que reunid a intelectuales y contribuyé activamente
al desarrollo de las ideas nacionalistas. Pero su relevancia superd el nacionalismo

cuando se convirtio en un fuerte critico del gobierno. Asi, a pesar de su estilo elitista,
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AyB alcanz6 un publico masivo y radicalizé su proyecto politico revolucionario y su
discurso corporativista®.

La materialidad del semanario nacionalista denota, al igual que los boletines
publicados por los grupos Tacuara, un intento de mostrarse como actores politicos y
culturales capaces de influir en su contexto, bajo la bandera de una determinada
imagineria. En particular, en ambos casos es posible percibir el predominio de algunos
estereotipos para definir su propia identidad y limitar al “otro” o al adversario.

Asi, tras una breve caracterizacion de la materialidad de los boletines de AyB y
Tacuara y de la historia de ambos, este articulo se centra en cémo estas publicaciones

recurrieron al uso de estereotipos para redefinir su propia identidad.

1. Materialidad de las publicaciones nacionalistas de derecha en los afios sesenta

Aunque las publicaciones de los grupos Tacuara —Ofensiva, del MNT (1962),
Tacuara. Vocero de la revolucién nacionalista (1964) y Barricada, publicada por el
MNRT (1963) y Mazorca, del GRN (1966, 1968-1969)— y el semanario AyB en tres
numeros —AyB (1956 a 1960), 2da Republica (1961 a 1963) y AyBII (1966 a 1969)—
tienen diferentes disefios, objetivos y lectores, todas recurren a las imagenes para
facilitar el acceso y la comprension de la informacién que proporcionan a sus lectores.
En este sentido, los estereotipos son el principal factor homogeneizador de las
representaciones y, como tales, se utilizan con mucha frecuencia en los boletines de
AyB 'y Tacuara.

El disefio de la primera pagina del semanario AyB destacaba principalmente las
noticias politicas mas importantes de la semana y una caricatura. Cuando habia un
disefio de portada con estas caracteristicas, el estilo sobrio del logotipo quedaba
eclipsado por una caricatura politica, que generalmente ocupaba una cuarta parte de
la pagina o incluso mas. Esta vifieta estaba directamente relacionada con la nota
principal, satirizando su tema.

Asi, 1a caricatura era una forma de difundir las posturas politicas del semanario

! Este giro en AyB se asemej6 al nacionalismo argentino de los afios treinta y cuarenta.
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que, al ser comica, escapaba facilmente a la censura de la época. Independientemente
de la importancia que el consejo editorial? otorgara a la funcién del caricaturista, las
imagenes desempefiaban un papel importante para explicar el contenido de un
numero determinado.

También hay que tener en cuenta que la descripciéon de las portadas de una
publicacién funciona como una “carta de presentacion”, lo que significa que no solo
“presentan” el contenido de la revista o el semanario, sino que también “representan”
su linea editorial. Teniendo esto en cuenta, tanto Tacuara como AyB estaban dirigidos
a un lector tipo especifico (Verédn, 1985) ya desde la portada. En el caso del semanario,
estas estrategias excluian a quienes no estaban familiarizados con la situacién politica
nacional y a quienes no tenian las habilidades necesarias para poder interpretar el
lenguaje figurativo utilizado en los titulares y las caricaturas.

En resumen, el lector de AyB era maduro, culto e informado sobre la vida politica
nacional. El lector veia en esta publicacién abiertamente nacionalista un refugio
interesante en un contexto de represion y censura mediatica, lo cual es de gran
importancia. En efecto, la revista, en este contexto de opresiéon y represion
generalizadas, tuvo una influencia especial en los sectores peronistas, que pudieron
dar rienda suelta a sus reivindicaciones a través de ella3. En este marco, la publicacion
nacionalista servia al lector peronista utilizando una retérica que representaba
claramente el discurso nacionalista. Como tal, pretendia “iluminar” al actor politico
peronista en el “camino nacional”, es decir, mostrar al lector (considerado como actor
politico) que sus reivindicaciones encontraban una solucién en la “causa nacional”.

La influencia peronista en el semanario también incluye representaciones de
Perén. Al principio, estas eran bastante abstractas (se utilizaban referencias como “el

9 ¢¢

gobierno anterior”, “el lider en el exilio”, etc.). A pesar de ello, a través del discurso

2 Los dibujantes profesionales de AyB eran despedidos con frecuencia debido a los cambios en el énfasis
de la opinién politica de los editores. Asi, en 1956, el dibujante Santiago, especialmente critico con el
liberalismo del gobierno, fue sustituido por el famoso caricaturista de la época, Lino Palacio. Palacio
abandoné el grupo AyB en 1958 y fue sustituido por el dio “Erizo”, formado por André Delbaerre y
Jean-Henri Azéma, antiguos colaboradores nazis (Galvan, 2012: 48-50).

3 En realidad, compartian con semanarios peronistas —Palabra Argentina, Rebeldia, Palabra Prohibida,
Linea Dura, El Guerrillero, El Hombre, Norte y Palabra Obrera— la misma imprenta: “The Standard
Publishing &amp; Co.”, también conocida como “The Standard” o “Alemann y Cia”, propiedad de la

tradicional familia Alemann (Ehrlich, 2011: 30).
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“celeste y blanco” se filtraba una imagen fuerte y viril de Per6n, que contrastaba con
el débil y vano intento de Aramburu por controlar la situacién (AyB, n.2 34, 06/02/57;
52,11/06/57; 53,18/06/57; 75,19/11/57). También emblematico de este imaginario
de género fue el articulo titulado “Afeminamiento de la politica”, que criticaba el
contexto de caos durante el segundo gobierno de la “Libertadora” y lo contrastaba
con el “exceso de dominacidn viril” del gobierno peronista (AyB, n.2 5, 04/07/56). De
este modo, Perdn se vinculaba al estereotipo de lider viril y dominante tan querido
por la tradicion nacionalista argentina, como se analizara mas profundamente en la
siguiente seccion. Pero Perdn no fue el Unico personaje masculino tematizado por el
semanario en esta primera etapa. Ademas del expresidente militar nacionalista, el
general Lonardi, siempre retratado como un icono del militar honorable (AyB, n.2 4,
27/06/56; entre otros), el presidente Arturo Frondizi fue el principal blanco sobre el
que AyB centro6 sus estereotipos negativos.

En el contexto de la creciente dependencia del capital extranjero, durante el
gobierno de Frondizi el semanario comenzé a presentar este proceso como una
amenaza para el interés nacional y al presidente como un enemigo de la Nacion
(Galvan, 2013a: 121-172). Desde la campafia presidencial de 1957, el futuro
presidente Frondizi fue siempre objeto de representaciones verbales e iconograficas
muy diversas en AyB. Al final, estas describian la forma en que la figura presidencial,
de ser un representante legitimo del pueblo, se convirtié en un enemigo publico.

La caida politica, moral y juridica de Frondizi a ojos del semanario no solo se
refleja en los temas de actualidad que aparecen en sus paginas, sino también en las
estrategias retoricas y el 1éxico utilizado para referirse al presidente (Galvan, 2013a:
14-18). En realidad, la tematica de las noticias no diferia mucho de la que aparecia en
otros semanarios y diarios contemporaneos: la firma de contratos petroleros con
capitales extranjeros, los debates sobre el “Laico o Libre”, los conflictos con los
sindicatos y los peronistas, los ataques antisemitas en el contexto del secuestro de
Eichmann en 1960, los CONINTES#, la Revoluciéon Cubana, los conflictos con las

Fuerzas Armadas, etc. (Teran, 1993; Sigal, 2002; Spinelli, 2007; Ehrlich, 2011). Sin

* El “Plan de Conmocién Interna del Estado” autorizé a las Fuerzas Armadas a intervenir en la represion
interna. También prohibié el partido comunista.
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embargo, solo AyB puso este énfasis particular en algunas de las noticias: los conflictos
con las Fuerzas Armadas, el antisemitismo y la “cruzada” contra el comunismo, como
un delirio para ocultar la “conspiracion roja” mas amplia de la que Frondizi era una
parte importante (AyB, n.2 134, 06/01/59; AyB, n.2 160, 07/07/59; etc.).

Hacia finales de 1960, como consecuencia del fracaso de su propio partido
politico y de la radicalizacién de las criticas contra las politicas “antinacionales” de
Frondizi, el grupo AyB volvi6 a la vieja idea nacionalista-corporativista de la
“Revolucion Nacional”. Por lo tanto, el discurso del semanario se centré en dirigirse a
los trabajadores sindicalizados y a las Fuerzas Armadas, ambos clave para su
programa corporativista. En este programa, que pretendia derrocar al gobierno, se
enfatizd particularmente en la segunda version de AyB, 2da Reptiblica. Por esta razoén,
este ultimo semanario fue rapidamente cerrado por la presidencia.

En 1966, tras el golpe militar del general Ongania, el semanario public6é su
tercera y ultima version. Esta nueva publicaciéon estaba a cargo de una nueva
generacion de nacionalistas y, aunque pretendia retomar el estilo del AyB original, era
un semanario tipicamente “moderno”. AyBII se dirigia a un lector mas joven, por lo
que recurria a paginas a todo color, fotografias y collages sofisticados. Casi todas las
paginas tenian fotografias, caricaturas o dibujos ilustrativos. Ademas, la maquetacion,
la calidad del papel y el mayor numero de paginas se explican por un presupuesto
mas elevado. Estas diferencias con la primera version de AyB hacian la lectura mas
facil y atractiva para un lector mas joven, cultural y politicamente inquieto.

El lector tipo de los boletines de Tacuara difiere del de AyB porque es ain mas
joven y, aunque sigue interesado en lo que ocurre a su alrededor, atin no tiene una
opinién concreta. Por lo tanto, esta predispuesto a informarse y formarse a través del
discurso de los boletines, dedicados principalmente a las actividades de los grupos y
a las noticias y opiniones politicas locales en general.

Todos los grupos de Tacuara pretendian hacer frente a la pérdida de activistas
que habia sufrido cada division del MNT original, mediante la persuasiéon y el
adoctrinamiento de estudiantes de secundaria y universitarios y, en algunos casos, de
jovenes trabajadores sindicalizados. Estas estrategias se desarrollaron en panfletos y

boletines distribuidos en escuelas, reuniones sindicales y manifestaciones. Con
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origenes y afios de publicacion diferentes, los boletines eran muy distintos entre si en
mas de un aspecto (Campos, 2019b). En particular, en las primeras paginas, donde
cada grupo presentaba su logotipo seleccionado —en cuyo disefio se condensaban y
publicitaban su identidad principal y sus elementos ideoldgicos—, es donde se
encontraban la mayoria de las diferencias entre los grupos. Asi, por ejemplo, las
figuras del aguila o el condor en las primeras paginas de Ofensiva, boletin del MNT, asi
como la cruz de Malta, la espada y la falta de perspectiva, recuerdan influencias de la
heraldica medieval, los fascismos europeos y el catolicismo®.

La adopcion de estos elementos con el fin de convertir a estos jovenes activistas
en “verdaderos nacionalistas” no carecia de cierto color local. Asi, la figura del
aguila/condor, aunque se asemejaba en todos los aspectos al dguila imperial utilizada
por los nazis, pretendia representar al condor tipico de los Andes, simbolizando asi
una majestuosa Hispanoamérica (entrevistas a Yafiez de Gomera y Emilio di
Roccabruna, 18/04/2007 y 28/02/2007). Del mismo modo, la cruz de Malta
combinada con la espada representaba para los jévenes militantes la fe catélica y el
espiritu de sacrificio de los cruzados medievales, a quienes intentaban emular en la
lucha por su propia causa politica, pero igualmente sagrada (Bardini, 2002: 31-41).

Por otro lado, la primera pagina de Barricada, del MNRT, muestra un espiritu
mas critico y revolucionario. Asi, el estilo del logotipo —un pufio cerrado que sostiene
una cafia de tacuara como arma lista para ser utilizada— tiene lineas irregulares que,
combinadas con el uso de sombras, dan como resultado una composicion final
dinamica que contrasta enormemente con los logotipos de Ofensiva. El logotipo de
Barricada, copia de un motivo del pintor argentino Ricardo Carpani, esta lleno de
expresividad. En realidad, desde que el MNRT se separ6 del MNT, se distancié de los
temas antisemitas y fascistas del grupo original. Por ultimo, Mazorca, del GRN,
mostraba su caracter ultraconservador en su iconografia y consignas fascistas,

anticomunistas, antisemitas y criollistas. El radicalismo de estas tendencias iba incluso

> Estas influencias ideoldgicas, aunque fueron relevantes en la iconografia y la praxis politica del MNT,
no influyeron por igual en todos los activistas tacuara. De hecho, los activistas de estos grupos no
compartian un conjunto coherente de ideas y, por lo tanto, aunque habia muchos simpatizantes y
fanaticos nazis y fascistas, esto no era una regla general.
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mas alla que el del MNT. En conjunto, el analisis contrastivo de las caracteristicas
generales de los boletines ayuda a identificar algunas de las diferencias entre cada
programa politico y el conjunto de ideas elegido.

Pero también compartian muchos elementos comunes. Todas las imagenes de
los boletines se asemejan al estilo de los comics e ilustraciones argentinos de los afios
cincuenta y sesenta (Steimberg, 2001). Esto parece indicar la edad de los activistas de
Tacuara, que aun estaban claramente influenciados por sus primeras lecturas de
comics, novelas graficas y novelas de aventuras. Estas influencias son especialmente
evidentes en las paginas de Mazorca, donde las lineas y las sombras de los dibujos se
asemejan mucho a los cdmics argentinos de la época. Asi, el heroismo, combinado con
un misticismo catélico muy arraigado, les hacia creer que iban a ser los «héroes del
futuro» y estaban dispuestos a arriesgar sus propias vidas para cumplir este destino
(Orlandini, 2008: 195-196).

Otro elemento comun a todos los boletines esta relacionado con el discurso
verbal. Los textos de estas publicaciones presentan un enunciador objetivo y
pedagoégico que solo se acercaba a su lector cuando recurria a una “sensibilidad
nacional” compartida y a referencias culturales comunes. Asi, aunque con diferentes
fechas de publicacion y programas politicos, estos boletines no diferian mucho en su
aspecto enunciativo. Todos ellos se dirigian a sus lectores mediante términos como
“compafieros”, “compafieros nacionalistas”, “compafieros estudiantes”, “jévenes
argentinos”. Con ellos, ademas del uso del estilo propio de los géneros comico y de
aventuras, el enunciador buscaba un acercamiento igualitario al lector, recurriendo a
un terreno comun basado en la cultura juvenil. Esta aparente igualdad comunicativa
parecia contradecir la misiéon pedagogica descrita anteriormente. Sin embargo, ambos
tipos de enunciador coexistian y, mientras que el pedagdgico se dirigia a los lectores
con un estilo autoritario, el igualitario enfatizaba las cosas que tenia en comun con
ellos.

Por ultimo, los boletines (especialmente Ofensiva y Mazorca) se parecian entre
si también en el uso de temas discursivos antisemitas, anticomunistas y antiliberales.
En realidad, estos elementos eran totalmente coherentes con la praxis politica del

MNT y el GRN, conocidos en aquella época por perpetrar actos violentos y espantosos

Sur‘\

Tiempo

192



Valeria Galvan
El nacionalismo argentino de derecha a mediados del siglo XX y la reconfiguracién de su identidad

contra judios, militantes comunistas y simbolos liberales. De hecho, en todos los
boletines de Tacuara prevalecia un discurso pedagégico y autoritario que, al mismo
tiempo, pretendia establecer una relaciéon de camaraderia con el lector (Galvan, 2010).
Asi, basandose en estas caracteristicas, los boletines pretendian reclutar nuevos
activistas y, al mismo tiempo, contribuian a la formacién de un “buen nacionalista”
que pudiera identificarse con los valores y opiniones politicas de estas publicaciones.
En este contexto, la iconografia desempefiaba un papel fundamental.

En definitiva, a pesar de las profundas diferencias en cuanto a los lectores
modelo, los tipos de enunciadores y los contratos de lectura de los nimeros de AyB y
los boletines de Tacuara, en cada uno de estos casos las imagenes desempefiaron un
papel importante. De todas las imagenes utilizadas en estas publicaciones, las mas
comunes fueron las estereotipadas.

Las imagenes de estas revistas y los estereotipos, en particular, ayudaron a los
editores a crear un mecanismo de identificacion para que los lectores se identificaran
con sus valores y objetivos. En dltima instancia, este proceso contribuy6 a redefinir la

identidad politica de los nacionalistas y sus enemigos.
2. El uso de estereotipos

En general, la imagen estereotipada tiene la funcidén de unificar y estandarizar
las representaciones de un grupo determinado (Mosse, 1996). En el caso de los
nacionalistas argentinos de la segunda mitad del siglo XX, como lo muestran las
publicaciones Tacuara y AyB, las imagenes fueron recuperadas con fines educativos y
activistas. En el contexto de la ruptura de las identidades politicas de la época, que
afectd al nacionalismo por la creciente influencia de los sectores peronistas en sus
grupos y de las nuevas ideas que surgieron de la Revoluciéon Cubana y la enciclica
Populorum Progressio, se hizo referencia, por un lado, a las figuras heroicas y viriles
para establecer una identidad y vinculos comunes entre los lectores de sus
publicaciones y, por otro lado, a la antitesis de esta imagen ideal masculina, para
definir a sus enemigos y explicar los rasgos reprensibles de los nacionalistas.

AyBIl ha incorporado en imagenes y textos la imagineria criollista del
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revisionismo histérico con la intencién de reevaluar los antecedentes culturales y
politicos de la “lucha nacional”. En este contexto, la figura del gaucho en actitud
proactiva (Fig. 1), a veces longanime, con una mirada hosca pero llena de dignidad
(Fig. 2), se convirtié en un elemento central al combinar dos Pathosformeln clasicos:
el luchador® y el sufriente’. Del mismo modo, los boletines de Tacuara hacian
referencia a la iconografia criollista con el fin de establecer una linea de continuidad
entre la lucha gaucha del siglo XIX y la suya propia.

La asimilaciéon del imaginario criollista a la figura del gaucho se remonta a
tiempos antiguos (Galvan 2010). A principios del siglo XX, Martin Fierro fue rescatado
como poema nacional y se relacioné con una lengua y un género autéctonos. En 1940,
sectores de derecha reconsideraron la figura significativa del gaucho y mas tarde fue
introducido como simbolo de la tradicién catélica-hispanica, de lo “autéctono”
nacional, de la “argentinidad” (Cataruzza y Eujanian, 2003; Gené, 2005; Adamovsky,
2019).

El anhelo de figuras heroicas y tiempos pasados en el imaginario nacionalista
también estaba conectado con ciertos mecanismos de mistificacion en los que
resonaban los ecos del antiguo fascismo europeo. En este sentido, Tacuara se roded
de simbolos y rituales similares a los del fascismo italiano y el nazismo aleman®.
Aunque Tacuara adoptd explicitamente los mismos significados que los fascismos
europeos daban a estos simbolos y rituales, esta no fue la Unica manifestacion de la

admiracion del grupo por los movimientos fascistas. Esto también se puso de

6 Siguiendo el método warburguiano, Saxl (1989) presenté al hombre luchador Pathosformel como el
hombre que lucha con la bestia, en sus diversas versiones con armas primitivas (agitando una maza o
un palo) o haciendo un arreglo con el cuerpo que lo coloca en un estado de caza o en una lucha contra
fuerzas no humanas, nacido en el arte de Mesopotamia con la figura de Mitra y que habria alcanzado
su maxima expresién en las representaciones griegas de Hércules. Buructa continta la serie y muestra
su resurgimiento en el arte de Shoa, encarnando en este caso a los verdugos (Burucuda, 2006, p. 188).
7 La transformacién icénica del cristianismo afecté6 a otros Pathosformel que ya aparecian en la
antigiiedad: el esclavo, el derrotado, el hombre explotado y derrotado. También en la Baja Edad Media
y en el Renacimiento los cristianos recuperaron ese Pathosformel, pero le dieron la dignidad del
sufriente, de la victima de la injusticia (Buructa, 2006, p. 189).

8 Fondo CEN, caja 1424; Clarin, 29 de enero de 1963; Clarin, 26 de enero de 1963; La Luz, 1 de enero
de 1963; La Luz, 31 de enero de 1963; Argentinisches Tageblatt, 1 de enero de 1963; El Litoral, 1 de
febrero de 1963; El Mundo, 2 de febrero de 1963; Primera Plana, 3 de febrero de 1963; Nueva Sion, 8
de febrero de 1963; La Nacidn, 11 de febrero de 1963; Clarin, 11 de febrero de 1963; La Prensa, 11 de
febrero de 1963 y Clarin, 11 de marzo de 1963.
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manifiesto, en este sentido, en las referencias al contexto de los textos de las
publicaciones y en la admiracién por ciertos personajes masculinos de la historia. Asi,
las publicaciones de los tacuaristas honran en sus paginas a los “héroes” de
Nuremberg, Adolf Hitler, Cornelius Codreanu, José Antonio Primo de Rivera y Benito
Mussolini®. Es que, en efecto, como se ha mencionado anteriormente, muchos
tacuaristas admiraban profundamente la actuacion de Alemania e Italia durante la
guerra y consideraban a estos lideres fascistas como héroes nacionalistas que lo
dieron todo por su patria. Pero la influencia del fascismo en Tacuara no se limité a la
imitacién por admiracion.

Tanto el fascismo como el criollismo proporcionaron a estos grupos juveniles un
marco de referencia romantico, un pasado que consideraban mitico y en el que
basaban la motivacién y la legitimidad de su lucha en el presente. Asi, al igual que los
fascismos europeos, Tacuara reintrodujo tradiciones dominantes en las sociedades de
su tiempo y con ellas configuré una liturgia y unos simbolos que funcionaban como
medios para reforzar sus identidades y difundir su mensaje politico. En este proceso,
la belleza del cuerpo masculino clasico desempefid6 un papel importante. El ideal
masculino que Tacuara recuperd de los nacionalismos europeos representaba la
virilidad, el control, la disciplina y el dinamismo revolucionario. Pero el nacionalismo
argentino de los afos sesenta tiene, de hecho, un precedente mas directo en la década
de 1930. Los nacionalistas de la década de 1930 mostraron la figura masculina que
liderd el golpe: el general Uriburu como “el fenotipo de un ‘hombre nuevo’, que era
un plan de un ideal de belleza masculina previamente definido y ampliamente
compartido” (Finchelstein, 2002: 114). En el caso concreto de Tacuara, esta idea de
un hombre nuevo sugerido por un héroe que se ajustaria al ideal de masculinidad y
en quien se proyectaban las perspectivas de éxito del movimiento, se encarné en la
figura de Darwin Passaponti.

La imagen y la historia del joven Darwin Passaponti también se utilizaron para
construir un estereotipo del militante heroico mas cercano en el tiempo y con mas

elementos en comun con los tacuaristas. Darwin Passaponti era un joven activista de

9Ofensiva, n.2 11; Mazorca, n.2 1y Mazorca, n.2 3.
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la UNES (predecesora del MNT) que murié durante la manifestaciéon fundacional del
peronismo, el 17 de octubre de 1945. Fue reconocido por el MNT como su primer
caido y uno de los requisitos para ingresar al grupo consistia en prestar juramento
frente a su tumba en el cementerio de Chacarita, en Buenos Aires. El caracter martirial
de Passaponti se complementaba bien con este ritual de iniciaciéon!'®. La mistica
generada por este héroe de la lucha nacionalista trascendio los grupos Tacuara. En
ese sentido, también fue recuperada por AyB, como una forma de mostrar la
continuidad entre la lucha nacionalista y los intereses peronistas (AyB, n.2 185,
29/12/59).

Especialmente para los miembros del MNT y del GRN, Passaponti representaba
el ideal de hombria, valentia y nobleza que buscaban con su militancia; al mismo
tiempo que buscaban las expectativas de éxito del movimiento. Como se muestra en
la figura 3, los rasgos de seriedad y austeridad que caracterizan el retrato del héroe
venerado por Tacuara, mostrados a través de los trazos duros, el cefio fruncido, la
boca apretada y la mirada hacia un horizonte relativamente cercano, no se oponen a
las virtudes de la juventud, como la rebeldia y la libertad, representadas con el cuello
de la camisa desabrochado y el mechdn de pelo que cae sobre la frente. Asi, las coronas
de laurel que enmarcaban su rostro, como fondo, sugieren la idea de un triunfo, de la
victoria. Este rostro idealizado aparecia en todas las publicaciones de Tacuara y su
historia sirvi6 de modelo de lucha y sacrificio. Este marco heroico funcion6 bien tanto
para fusionar la identidad militante como para legitimar la asuncion del “papel
histérico” atribuido por los tacuaristas (Galvan, 2010).

A pesar de las posibles coincidencias entre los ideales heroicos ensalzados por
los tacuaristas y los recuperados de otras culturas politicas, la insistencia en el
caracter martirial (de la revoluciéon nacional frustrada, de la causa nacionalista), el
simbolismo y la religiosidad en torno a su muerte (reafirmada a través de misas
conmemorativas y homenajes), su tumba y su imagen se acercan al llamado “culto al
soldado caido” utilizado por el nazismo (Mosse, 1979).

En este mismo sentido, Barricada recuperaba en su discurso la idea del sacrificio

10 Fondo CEN, caja 1424.

\

Sur

Tiempo

196



Valeria Galvan
El nacionalismo argentino de derecha a mediados del siglo XX y la reconfiguracién de su identidad

(véase, por ejemplo, la nota “Los que murieron para que viva la patria”, en Barricada,

n.2 9, p. 4,s/f). Pero estaidea de la redencion a través de la muerte en combate aparece
en todos los boletines. Asimismo, el culto a la figura heroica de los caidos solia
realizarse en rituales alrededor de los monumentos en su honor o de su tumba. Con
esto se relacionan los actos que los miembros de Tacuara realizaban periédicamente
alrededor de la tumba de su martir, ya que, como menciona Mosse, la tumba del
soldado caido no era solo el lugar de veneracién por excelencia, sino que representaba
el signo del camino a seguir por la “futura raza de héroes nacionales”.

La importancia de la resurreccion del militante tras la muerte del héroe, es decir,
el fortalecimiento del impetu de la lucha no terminaba en el culto a Passaponti. En la
galeria de los héroes, donde Passaponti ocupaba un lugar privilegiado, también se
encontraban los “Cerveceros muertos”. Los militantes del MNT y peronistas caidos en
la lucha entre militantes del MNT y comunistas en el Salon de los Cerveceros de
Rosario en 1964 eran recordados periddicamente en las publicaciones del MNT y el
GRN, y se celebraban misas en su memoria (Orlandini, 2008).

Del mismo modo, la figura del gaucho, mencionada anteriormente, también era
un icono de redencién, desde su tragica sentencia de muerte firmada con el triunfo
del imaginario liberal. En esta linea, al igual que AyBIl, Tacuara tomo las iconografias
de los gauchos basadas en el Pathosformel del luchador y el sufridor. La combinacion
de ambos sintetizo6 la imagen de un héroe masculino fuerte, viril, dedicado a su causa
y sacrificado por ella por un acto de injusticia. Este tipo de veneraciéon que provocaba
la adoracion del martir caido en la lucha por los mismos ideales que movilizaba a los
militantes tacuaristas se caracterizaba también por la exaltacién de los valores de la
juventud y la camaraderia, valores estrechamente asociados, en la construccién del
mito, con la perspectiva de la victoria (Mosse 1979). En este sentido, la exaltacién de
la figura juvenil del caido se asociaba a la valoracién de la virilidad y la belleza fisica
masculina. Las publicaciones aportan varios ejemplos figurativos que recuerdan las
figuras de los héroes del trabajo y también al prototipo del hombre de la propaganda
artistica nazi.

El ideal, que hace referencia al Pathosformel del atleta, tuvo sus precedentes

inmediatos en los tipos ideales del caballero inglés o del chico americano. Pero, de

\

Sur

Tiempo

197



Valeria Galvan
El nacionalismo argentino de derecha a mediados del siglo XX y la reconfiguracién de su identidad

hecho, este ideal de belleza masculina aparece por primera vez con el auge de la moral
burguesa en el siglo XVIII (Mosse, 1996). Marcela Gene (2005) afiade a esta serie
ejemplos del héroe comunista del trabajo y del peronista sin camisa. Del mismo modo,
podemos decir que este ideal no murid con la primera mitad del siglo XX, y un claro
ejemplo de ello es el prototipo del militante tacuarista, con su pelo corto y engominado
y su uniforme de camisa marrén; estilo tan admirado (e imitado) fuera de las escuelas
por los adolescentes de la época (entrevistas a Yanez de Gomera y Emilio di
Roccabruna, 18/04/2007 y 28/02/2007).

El ideal masculino representado en varias ocasiones por el gaucho heroico no
siempre fue el protagonista de la composicidon iconografica. Asi, por ejemplo, en el
Tacuara, el gaucho a caballo reaparece mostrando al pueblo triunfante, pero liderado
por la figura femenina de la Patria, que viste un antiguo traje de guerrera y lleva la
bandera de Tacuara (Figura 4). Las caracteristicas de la imagen de la Patria en Tacuara
hacen referencia aqui al Pathosformel de la ninfa. El exhaustivo seguimiento de la ninfa
realizado por Warburg (2005) remonta sus origenes a la Antigliedad. La reaparicion
de la Pathosformel de la ninfa, con sus movimientos graciles y alegres, sus ropas y su
cabello ondulado, en el Renacimiento europeo, tal y como analiza Warburg, represent6
la aparicion de un nuevo personaje historico, el burgués, joven y dinamico, encargado
del comercio, responsable del florecimiento de las ciudades y precursor del esplendor
de la politica, la ciencia y los viajes transatlanticos.

Asi, la ninfa continué su camino y también desempefié un papel protagonista en
la Revolucién Francesa, cuando reencarné en la figura de Marianne, simbolo de la
Republica Francesa, cuya cabeza es la mujer de La libertad guiando al pueblo, de
Eugene Delacroix. La principal tradicion liberal de nuestro pais a finales del siglo XIX
continud esta serie de personificaciones, referidas a este Pathosformel con el cuerpo
de Marianne.

Sin embargo, en el caso de Tacuara se reconsidera la imagen de la Republica
como una mujer joven y dinamica. Asi, dejando de lado la figura central de la
“Republica” por la de la “Patria”, representada por una mujer similar, solo que, vestida
con un traje de guerrera antigua y con una actitud desafiante, tipica del comienzo de

una batalla. Portando en una mano la espada de combate y en la otra el estandarte de
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Tacuara inicia la lucha y se une a ella, como espectro protector, un gaucho.

Este paralelismo entre ambas figuras femeninas también aparece en Barricada,
solo que allf la figura de la ninfa no esta representada como iconografia, sino que lo
que se representa se “presenta” explicitamente y, de nuevo, acompafiada de su
opuesto: ‘“nuestra juventud avanza sobre las ruinas del descolorido régimen
republicano para dar forma a la arquitectura revolucionaria de una nueva Argentina,
poderosa, imperial y comunal” (Barricada n.2 9, p. 1). En este ejemplo, se oponen a la
pérdida de jovialidad y dinamismo de la Republica liberal.

Pero el uso de estas imagenes con un significado completo no solo tenia la
intencién de fortalecer las identidades, la militancia y las solidaridades originales, sino
que también buscaba motivar la accion politica a través de un atractivo emocional no
racional (para lo cual las imagenes como lenguaje eran mas adecuadas), ya fuera
proporcionando modelos heroicos a imitar o representando “males” a los que
enfrentarse y combatir.

En el ultimo caso, se utilizan imagenes antinaturales y estereotipos de
desviacion social para sefialar a un enemigo cada vez mas difuso. Como se ha explicado
anteriormente, este fue particularmente el caso del presidente Arturo Frondizi, cuya
candidatura presidencial habia sido interpretada por AyB como una solucion a la
ilegitimidad del gobierno de facto de Aramburu, pero poco después de asumir el cargo
fue acusado de traicionar su plataforma electoral y de pactar con potencias
extranjeras. Asi, como rasgo distintivo del tratamiento argumental y de la seleccion
léxica de las referencias al presidente, AyB demostré una notable hostilidad.

En relacién con el analisis especifico de las declaraciones sobre Frondizi, cabe
destacar que durante el gobierno de Aramburu y las primeras semanas tras su toma
de posesion hubo muchas referencias al “doctor” Frondizi, que radpidamente dejaron
de ser favorables y fueron sustituidas, en los nimeros posteriores al llamado “gran
cambio”, por nombres que lo calificaban de criminal, traidor inmoral o malvado. Este
estilo marcadamente agresivo comienza a mediados del afio 1958 y se intensifica
gradualmente hasta finales de los afios sesenta, cuando el punto alcanzado favorece la
decision presidencial de cerrar la publicacidon. En este sentido, por ejemplo, en el

contexto de los debates relacionados con “Laica o Libre”, el semanario habia hecho
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referencia a un “pacto laico” (AyB, n.2 109, 15/7/58).

Ademas, en relacién con los sectores aliados al presidente y los “enemigos” de
la Patria, se hizo referencia a metaforas amenazantes como “el tenebroso imperio de
la masoneria” (AyB, n.2 156, 9/6/59), y, en este contexto, se menciond el “malvado
proceso de rendiciéon nacional” liderado por Frondizi (AyB, n.2 227, 26/10/60). Mas
alla de las sugerentes referencias de estas metaforas al campo semantico del mal y lo
anticristiano, en las paginas de AyB se recurria habitualmente a la ironia y el
sarcasmo’!. También se utilizaban construcciones irénicas para denigrarlo a los ojos
del lector, sin caer en el insulto grosero!?.

En general, tanto el estilo como la retérica de AyB demonizaban y degradaban
moralmente a Frondizi, cuestionando asi no solo su moralidad, sino también su
legitimidad como presidente e invitando a las Fuerzas Armadas a dar un golpe de
Estado contra él. Ademas, las representaciones iconograficas de Arturo Frondizi se
relacionaban con estereotipos denigrantes que resaltaban la falta de autoridad, el
“afeminamiento politico” y la alteridad en relaciéon con un tipo ideal de lider.

De la misma manera, las iconografias del presidente Frondizi tenian la intencion
de construir una imagen que expresara el rechazo a sus politicas. Para ello, buscaban
asimilar cualidades atribuibles a Frondizi, como la ineptitud, la ineficacia y la
inmoralidad, a caracteristicas fisicas monstruosas y enfermizas. Asi, una de las
férmulas mas llamativas que se utiliz6 para representar al presidente fue la de los
monstruos o seres deformes. En Occidente, la figura del monstruo se ha utilizado
histéricamente para representar al otro, oscuro, peligroso en cierto sentido para la
cultura dominante que piensa en él. La deformacion fisica que suele transmitir el
caracter monstruoso del representado tiene relaciéon con los juicios morales que este

emite (Burke, 2005: 171). De este modo, las imagenes infames, es decir, de sujetos

11 Era habitual el uso de comillas en los términos «gobierno” y «ley” (véase, por ejemplo, AyB, n.2 217,
15/8/60) o «Tenemos paciencia, Fuerzas Armadas..» (AyB, n.2 220, 7/9/60), que cuestionaban la
positividad de los propios conceptos.

12 Como ejemplos de ello, se pueden encontrar frases como “El piadoso villano” (4yB, n.2 231,
23/11/60) o “es sabido que el primer ministro israeli se limité a enviar una carta personal al paladin
de la dignidad y del honor argentino, Arturo Frondizi” (AyB, n.2 216, 09/08/60) y construcciones
sarcasticas: “... 1a comisién ha declarado que, bajo la presidencia del secretario de Defensa, examinara
las actividades comunistas en el pais y la forma de combatirlas; no hay motivo para preocuparse mas
(jOh, si se le hubiera ocurrido la misma idea a Romanoff!)” (AyB, n.2 227, 26/10/60).
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deformados o en situaciones humillantes, se han asociado desde finales del siglo XIII
con condenas legales (Freedberg, 1989: 287).

Asi, aprovechando estas tradiciones inherentes a la cultura occidental, AyB eligi6
estas formulas iconograficas en diversas ocasiones, en el momento de representar al
“traidor Frondizi”. Asi, la figura 5 muestra al presidente como una gallina desplumada
con dos cabezas, lo que muestra el caracter esquizofrénico y oculto de Frondizi. Del
mismo modo, se hacia referencia habitual a motivos iconograficos que remitian a
estereotipos marginales, como la nariz ganchuda de las imagenes de los judios. Mas
alla de que la nariz ha sido el rasgo mas monstruoso de esta figura masculina, antitesis
del ideal nacionalista, el cuerpo delgado, flacido y encorvado de Frondizi (que incluso
en algunas ocasiones se mostraba desnudo para enfatizar su deformidad) constituia
un elemento mas que no solo mostraba lo espantoso, sino también la falta de vigor y
virilidad, valores para los nacionalistas, que, como ya se ha explicado en el caso de
Tacuara, tenian en alta estima.

Asimismo, en ocasiones este cuerpo débil y afeminado se ha asociado con la
enfermedad. Es el caso de la figura 6. Aqui, el presidente aparece representado como
un Quijote deforme, montando en solitario un caballo igualmente raquitico. En esta
imagen, el caricaturista recurre a la ironia al utilizar una escena ecuestre,
tradicionalmente empleada para representar a figuras poderosas en relacion con
valores nobiliarios y viriles (Burke 2005: 77, 85-86), pero en este caso muestra a un
caballero débil y enfermo. Ademas, la referencia a Quijote sugiere la presencia de una
enfermedad mental que condena a este “caballero” al delirio.

Estas representaciones de Frondizi no solo se oponen a los ideales de belleza,
salud y virilidad de los nacionalistas, sino que también coinciden, por contraste, con
su idea clasica del enemigo: seres cobardes, afeminados, viejos, débiles y enfermos.
Esta forma de representar al adversario buscaba asociar el desorden fisico general
(como ya hemos visto en el caso de las figuras monstruosas o en situaciones
injuriosas) con el desorden moral (Finchelstein, 2002: 125). En este sentido, esta serie
de imagenes de Frondizi coincide con las acusaciones —ya mencionadas— de traidor
y deshonesto que recibi6, después de liberalizar la economia local y cerrar acuerdos

con capitales extranjeros, en contra de sus promesas electorales. Siguiendo esta linea,
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otras figuras de Frondizi simplemente optan por enfatizar los aspectos humillantes,
vergonzosos, condenables y ridiculos del presidente. Asi, el caricaturista denota
verglienza y humillacidn para construir la imagen de un Frondizi subhumano.

Junto a estas caracterizaciones de inmoral y subhumano, hay otra serie de
imagenes que muestran al presidente como una bestia. Teniendo en cuenta que las
representaciones iconograficas que utilizan figuras animales tienden a representar la
deshumanizacion de los representados con el fin de cuestionar la calidad moral de
estos (Burke, 2005: 171), la seleccion de animales para construir estas metaforas es
singular. En este sentido, la iconografia de Frondizi en AyB, construida a partir de
figuras animales, se caracteriz6 por la eleccién de una fauna considerada “baja”,
parasitaria, sin valor, servil, estipida o carrofiera. Asi, el presidente adopté la forma
de burro, parasito, cerda, cuervo, rata y perro, entre otros.

Partiendo de que las iconografias de los burros o las mulas se relacionan con la
estupidez o la incapacidad de los representados, podemos especular sobre la
representacion de Frondizi como ese animal, ya que enfatiza su incapacidad para
liderar el pais. Ademas, en cuanto a la situaciéon relacional de Frondizi con las
potencias extranjeras —algo ampliamente cubierto por AyB—, las representaciones
del presidente como perro y cerda estan estrechamente relacionadas con las quejas
contra la “entrega”. Asi, el perro se ha utilizado tradicionalmente para representar la
lealtad (Hall, 1974: 105), sin embargo, el resto de los elementos que componen esta
representacion particular de un perro utilizada para Frondizi (figura 9) completan el
sentido de este concepto con connotaciones negativas. En realidad, Frondizi, el
“perro”, es leal, pero a sus verdaderos amos: los capitales estadounidense y britanico,
representados por dos manos que sujetan al perro por el collar y cuyas mangas llevan
el disefio de las respectivas banderas. Del mismo modo, la frase al pie de la imagen
acaba de aclarar la situacion descrita: “Ambos lo llevan por el collar”. De esta manera,
se invierten las connotaciones positivas de la imagen canina y se utilizan otras de sus
implicaciones: la servidumbre, la sumisidn.

Por otra parte, la representacién de Frondizi como una cerda amamantando a
sus lechones, que no son mas que el “Tio Sam” (representante de los Estados Unidos),

“John Bull” (icono de Gran Bretafia), un soldado y un intelectual (figura 7b), muestra
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el cambio de percepcién del semanario sobre una sola caracteristica del presidente.
Tradicionalmente, las imagenes de cerdos como representaciones humillantes se
asociaban con los judios, con la monarquia durante la Revolucién Francesa o con los
capitalistas, por ejemplo, en las obras de Georg Grosz y Diego Rivera (Burke, 2005:
171). En el mismo sentido, la imagen de la “cerda” Frondizi amamantando a los
enemigos de la nacién buscaba despertar en el lector asociaciones repulsivas.

En esta misma linea, AyB también utiliz6 ratas (figura 8) con el fin de provocar
asociaciones repulsivas en el lector, derivadas de ideas como la putrefaccion, los
parasitos, la enfermedad o el contagio. Asi, la figura del cuervo (figura 7a) no se aleja
mucho de estas asociaciones. Al elegir un ave carrofiera para representar a Frondizi,
el caricaturista remite en primer lugar al lector a escenas desoladoras de destruccion
y muerte (el marco habitual en el que se representa a este tipo de animales), como se
muestra en el horizonte de esta imagen, en el que aparecen caddveres humanos en un
segundo plano y que hace referencia al dicho popular “Puedes sacar a un animal de la
selva, pero no puedes sacar la selva de un animal”, para sintetizar el caracter traidor
del presidente. En este sentido, la intencién con la figura mencionada es advertir sobre
el futuro sombrio que se proyectaria en el horizonte del proceso de rendicién que
Frondizi inicié al firmar los primeros contratos petroleros.

La importancia de estas imagenes antinaturales radica en su poder como
organizador del campo politico en constante transformacion, donde parecia esencial
hacer explicitas y claras las listas de enemigos y los valores laudables que se esperaba
encontrar en un militante nacionalista!3 . En resumen, debido a esta relajacién de las
fronteras entre las categorias de aliados y enemigos, se hizo relevante para AyB definir
los elementos personales que debia reunir un “traidor a la nacion y al pueblo” (como
en el caso del presidente Frondizi), en oposicion a aquellos que, como ellos, daban

preferencia al interés general de la nacion en su conjunto.

13 En los ultimos numeros de AyBIl, sin subestimar la influencia de Populorum Progressio (que, en
ultima instancia, legitim6 la opcién latinoamericanista y la critica social progresista entre los catélicos,
incluso los de derecha), se manifestaba un fuerte compromiso politico con un cambio real que pusiera
fin a la ya abrumadora dictadura de Ongania, lo que acab6 definiendo a los “azulblanquistas” a favor
de una alianza “no partidista” e inclusiva. Esto incluia incluso a la izquierda nacional (AyBIl, nims. 116,

p. 10, 10/06/69, 65, pp. 2 v 3, 18/06/68).
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Asi, teniendo en cuenta las tres etapas de AyB y los boletines Tacuara, parecen
haber prevalecido dos estereotipos opuestos en las representaciones del discurso
nacionalista: el héroe, que impulsado por los fuertes ideales nacionalistas
revolucionarios podia sacrificarse por la nacién, y su antitesis, los desviados, el
monstruo, ese ser subhumano que encarnaba todos sus defectos y vicios morales en
sus peculiaridades fisicas. Si la primera de estas imagenes remite al ideal de los
nacionalistas heroicos de 1930, a los fascismos europeos y, mas remotamente, al
estereotipo masculino burgués del siglo XVIII, la segunda encuentra sus principales
antecedentes en la desviacion social de los albores de la modernidad (judios, gitanos),
rodeada de motivos como la fealdad fisica, la enfermedad, el nerviosismo, el
afeminamiento, la suciedad, la desproporcion fisica y la cobardia (Mosse, 1996).

Estos trasfondos influyen, en ambos casos, en los significados de los elementos
estéticos que construyen cada uno de los estereotipos. En este sentido, mientras que
la belleza, la actitud proactiva del cuerpo, la mirada segura hacia el horizonte y el
sacrificio representan la nobleza, la virilidad, el patriotismo y, en conjunto, construyen
un modelo positivo a imitar, la debilidad y las deformidades fisicas, la fealdad y la falta
de honor, la higiene, la virilidad y la moderaciéon de las pasiones primarias muestran
la depravacion, la desviacion y remiten a una especie subhumana, solo encajable en
este imaginario bajo connotaciones negativas como la amenaza de la alteridad, en el

sentido de lo “extranjero”, lo que amenaza contra la propia identidad.
Conclusiones

Los cambios sociales, politicos e ideoldgicos que surgieron en Argentina durante
la larga década de los sesenta tuvieron efectos en las identidades e ideologias de los
principales actores del escenario politico. La historiografia ha analizado
principalmente las transformaciones de los partidos politicos tradicionales y las
organizaciones de orientacion izquierdista. Sin embargo, entre los actores de la época,
los nacionalistas de derecha se vieron especialmente afectados, aunque la
historiografia de este periodo no reconocid plenamente la profundidad y la resistencia

de los cambios en el nacionalismo argentino de derecha a mediados de siglo. A pesar
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de este sesgo, el nacionalismo siguié durante esos afios reposicionandose en el nuevo
campo de fuerzas —marcado por la caida del peronismo, la modernizacion cultural y
la Guerra Fria— y redefiniendo no solo sus objetivos, sino también su propia
identidad. Este momento de la historia del nacionalismo argentino sentd las bases
para su fractura definitiva en la década siguiente y su contribucién decisiva al proceso
de radicalizacion politica iniciado en los afios sesenta y exacerbado por el cierre
politico de los regimenes autoritarios y represivos locales que se sucedieron de forma
intermitente.

Este proceso de reconfiguraciéon del movimiento nacionalista fue investigado en
el semanario AyB y en los boletines de los grupos Tacuara. En estas publicaciones, el
proceso descrito anteriormente estuvo marcado por la profusién iconografica que se
presentaba a los lectores con objetivos claramente definidos. En este sentido,
predominaron dos estereotipos especificos que sirvieron como homogeneizadores de
las representaciones sobre el “yo” y la alteridad y como organizadores de los roles
politicos. Asi, en las paginas de los boletines Tacuara y AyBII (cuyos lectores eran
jovenes) surgi6é un ejemplo perfecto del militante nacionalista ideal que cumplia con
los requisitos de virilidad, heroismo, fuerza y sacrificio con los que se pretendia educar
al nuevo tipo de militante nacionalista.

En contraste con este ideal de belleza y militancia nacionalista, surgio el
monstruo, la bestia, el ser distorsionado (retratado principalmente en las paginas de
AyB), condensado en la imagen de un ser subhumano que parecia reflejar en sus rasgos
antinaturales su ineptitud politica para defender los intereses nacionales, tan bien
protegidos por el militante nacionalista. Con esta estrategia, los nacionalistas
intentaban aclarar de forma directa y no racional a sus lectores (en su mayoria
jovenes) el dindmico campo politico en el que querian actuar y, al mismo tiempo,
buscaban reforzar la identidad desde su oposicién, en una época marcada por una

profunda crisis de identidades politicas.
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Anexo

. -~
Figura 1, AyB, 14, p. 11, 15/09/66.
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Figura 3, Tacuara, vocero de la Revolucién Nacionalista, sin fecha.
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Figura 4, Tacuara, vocero de la Revolucién Nacionalista, sin fecha.
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Figura 5, AyB, 157, 16/06/59.
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Figura 6, AyB, 157, 16/06/59.

Figuras 7a'y 7b, AyB, 151, 05/05/59.
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Figura 9, AyB, 160, 07/07/59.
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Resumen

El presente articulo analiza los programas de los cuatro gobiernos de la Concertacion
de Partidos por la Democracia con el objetivo de conocer si, en su dimension
proyectual, la mencionada coaliciéon buscé realizar transformaciones significativas al
modelo socioecondmico heredado de la dictadura, caracterizado por beneficiar
abiertamente los intereses del gran empresariado. Los resultados principales
muestran que los programas de gobierno presentan, tanto continuidades como
alejamientos con el pasado dictatorial, pero no proponian medidas que modificaran
de manera sustancial el modelo dictatorial, lo que cuestiona algunas tesis respecto del

proyecto concertacionista.
Palabras clave: Concertacion; dictadura; empresarios; continuidad; rupturas
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finding out whether, in its projective dimension, the aforementioned coalition sought
to make significant transformations to the socioeconomic model inherited from the
dictatorship, characterized by openly benefiting the interests of big business. The main
results show that the government programs present both continuities and distances
with the dictatorial past but did not propose measures that would substantially modify

the dictatorial model, which questions some theses regarding the Concertacién project.

Keywords: Concertacion; dictatorship; businessmen; continuity; ruptures

Introduccion

Pese a que ha transcurrido mas de una década desde el término del dltimo
gobierno encabezado por la Concertaciéon de Partidos por la Democracia, lo cierto es
que el debate respecto a la obra de dicho conglomerado sigue vigente. Un aspecto de
esta discusion es la interrogante respecto de si los mencionados gobiernos cambiaron
de manera significativa el modelo socioeconémico impuesto en dictadura o si, por el
contrario, mantuvieron los rasgos esenciales de dicho modelo.

Dicho debate cobré amplia notoriedad en el periodo posterior al estallido de
octubre del 2019, pero no se trata de una discusion nueva, ya que es posible
retrotraerla, al menos, hasta fines de la década de 1990 cuando Moulian (1998)
publicé Chile actual. Anatomia de un Mito, cuando surgi6 la discusion entre “auto-
flagelantes’ y auto-complacientes’ (Garreton 2012; Marin 2016) y cuando autores
como Garretéon (1995) y el informe del Programa de Naciones Unidas para el
Desarrollo de 1998, destacaban que la Concertacién habia mantenido inalterados
aspectos importantes del modelo heredado de la dictadura. Mas adelante, autores
como Taylor (2006), Fischer (2009), Ruiz y Boccardo (2015) y Pinto (2020)
argumentaban en esta misma direccidn.

Por otra parte, hay quienes sostienen que la Concertacién si introdujo

modificaciones relevantes al modelo implantado en dictadura. Ahi podemos encontrar
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a autores como French-Davis (2001) u Oscar Mufioz (2007), quienes plantean que los
programas sociales y la preocupacion por los mas pobres habria significado una
ruptura, no menor, con el pasado dictatorial. Al respecto, el segundo autor mencionado

sefiala lo siguiente:

En contraste con la visiéon mas doctrinaria del neoliberalismo,
que postula la necesidad de la autorregulaciéon automatica, con
una minima intervencion del Estado, la Concertacion reconoci6
que no existian tales automatismos de mercado a nivel sistémico
y, por el contrario, se requerian intervenciones para poner
limites a los excesos y correctivos a las fallas de los mercados

(Mufioz, 2007: 99).

Por su parte, Carlos Pressacco y Pablo Salvat (2012) destacan que la
introduccién creciente y sistematica, tanto a nivel programatico como institucional, de
conceptos como equidad, derechos sociales y ciudadania constituiria un cambio
radical con respecto a la politica social de la dictadura.

Estas diferencias de apreciaciéon respecto de la obra de la Concertacion
plantean el problema del criterio de comparacién entre el modelo dictatorial y el
modelo de la Concertacién, puesto que es evidente que, si los énfasis se ponen en
distintos aspectos, las evaluaciones también seran distintas. Es decir, si el foco se pone
en los niveles de pobreza o en el gasto social durante la dictadura, es evidente que la
Concertaciéon representd un cambio importante. Pero si los énfasis se ponen en la
participacion de los trabajadores en el ingreso nacional, en los niveles de desigualdad
o en las estrategias de crecimiento econdmico, las diferencias se tornan bastante mas
difusas. Para abordar este problema es preciso definir de forma explicita en base a
qué criterio se evalua la ruptura o continuidad entre los gobiernos de la Concertacion
y la dictadura. Ello inevitablemente implica tomar una postura tedrica.

No obstante lo anterior, ain quienes consideran que los gobiernos de la
Concertacidn si introdujeron cambios significativos, reconocen que ninguno de ellos
acometié la tarea de realizar grandes transformaciones estructurales al modelo

heredado del periodo anterior. En este sentido Ffrench-Davis reconoce que “los
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gobiernos de la Concertacién decidieron evitar los cambios radicales en las politicas
econdmicas vigentes” (Ffrench-Davis, 2001:78).

Dicha decision de mantener los aspectos centrales del modelo socioeconémico
se deberia a que la coalicion gobernante priorizé no arriesgar la democratizacion
politica y, para ello, era mejor posponer o moderar las reformas en el dmbito
socioeconomico (Alvear, 2013; Garretén, 2012).

Otros limites que condicionaron la profundidad de las reformas son los
enclaves autoritarios (Garretén, 1994), como los senadores designados, la
composicion del Consejo de Seguridad Nacional (COSENA), los altos quérums para
reformar leyes, etc., ya que todos ellos le permitian a la derecha frenar cualquier
intento de reforma sustantival.

La necesidad de optar por la gobernabilidad para prevenir una regresiéon
autoritaria, posponiendo reformas socioecondémicas significativas y los enclaves
autoritarios habrian condicionado la obra de la Concertacién, de tal modo que lo
obrado no habria respondido del todo a los proyectos de este conglomerado.

Sin pretender desestimar por completo dicha mirada (los fenémenos histéricos
siempre son susceptibles de multiples interpretaciones), consideramos que se podria
realizar un aporte interesante a la discusion si se concentra el andlisis, precisamente,
en el aspecto proyectual de la mencionada coalicién, en como ‘imaginaron’ las
transformaciones que Chile necesitaba. Ello se puede realizar a través del analisis de
los Programas de Gobierno de la Concertacion y de este modo identificar qué aspectos
del modelo dictatorial se busc6 modificar y cuales se decidi6 no tocar, quedando fuera
del proyecto concertacionista.

En funcion de lo anterior la pregunta que guiara el trabajo es la siguiente:
;cudles fueron las continuidades y rupturas con el pasado dictatorial, en el ambito
socioeconOmico, propuestas en los programas gobierno de la Concertacién de Partidos
por la Democracia?

Para responder esta pregunta revisaremos en primer lugar, lo que se ha

1 Un ejemplo claro de ello podria encontrarse en el ‘portazo’ que le dio la derecha, durante el gobierno
de Frei, a los intentos por profundizar la reforma laboral, abordando los aspectos pendientes de la
reforma llevada a cabo en el gobierno de Aylwin (Campero, 2007).

Sur‘\

Tiempo

216



Carlos Miranda Rozas
Rupturas y continuidades en los programas de gobierno de la Concertaciéon. 1989-2005

estudiado respecto del aspecto programatico de la Concertacién, luego mostraremos
el criterio de comparacion que se utilizara en este trabajo y, finalmente, se muestran
las continuidades y rupturas con el modelo heredado de la dictadura contenidas en
los programas de gobierno elaborados por la Concertacidn.

Es relevante precisar que no se busca en este articulo evaluar la obra de la
Concertacién, sino simplemente identificar qué aspectos del modelo dictatorial la
Concertacion se propuso modificar y cuales optd por mantener inalterados. Asimismo,
tampoco se profundizara en las razones que llevaron a plasmar en los programas una
u otra propuesta, ya que los mecanismos para arribar a consensos, las discusiones
internas, las hegemonias al interior del conglomerado o las variables que tuvieron en
cuenta los redactores del programa, constituyen todas materias importantes de
investigar, pero que exceden los alcances del presente trabajo. Por lo mismo no nos
adentraremos en los aspectos contextuales de los programas, en las tensiones
internas, en las negociaciones, etc., ya que asumiremos que el programa representa el
consenso alcanzado por los grupos hegemonicos al interior del conglomerado y que
dicho consenso representa las propuestas que la Concertacion present6 al pais en
diferentes elecciones.

En términos metodolégicos se realiz6 un analisis de contenido de los 4
programas de gobierno de la Concertacion identificando los parrafos clave en los que
se abordaban las materias respecto de las que se hizo la comparacion con el modelo
dictatorial, en base al criterio comparativo definido en el punto 3 del presente trabajo.
En concreto el analisis se concentro en los siguientes topicos: Propiedad privada; AFP;
ISAPRES; Sistemas de Salud y Educacién; Impuestos; Derechos laborales.

Estos topicos se consideraron pertinentes ya que se relacionan con los
principales cambios operados durante la dictadura en el ambito socioecondmico
(Ffrench-Davis, 2001; Salazar y Pinto, 2012; Ruiz y Boccardo, 2015) y, por lo mismo,

constituyen los rasgos caracteristicos del modelo dictatorial.
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1. Estudios sobre los programas de la Concertacion

El estudio de los programas de gobierno de la Concertacién de Partidos por la
Democracia no ha estado entre los privilegiados por la historiografia politica chilena
y, en general, no han constituido un objeto de analisis especifico en el campo de las
ciencias sociales.

No obstante, se han realizado algunas investigaciones que, en el abordaje de
otros fenémenos, se refieren a los programas de gobierno concertacionistas. Dichos
estudios se han concentrado en una diversidad importante de temas como el problema
del consenso en los conglomerados post-dictatoriales (Poblete, 2010), los discursos
asociados al problema de la desigualdad (Soto, 2016) o el concepto de participacion
comunitaria (Benavides, 2001), aunque el foco privilegiado se ha puesto en la acciéon
estatal. Por una parte, se han estudiado las propuestas para abordar problemas
especificos como la agricultura campesina (Barrera, 2007) o los derechos indigenas
(Agtiero, 2018). Por otro lado, se ha puesto el foco en tematicas asociadas con el
funcionamiento del Estado. Es el caso de Matias Encina (2014), quien estudia las
propuestas de descentralizacién contenidas en los programas de gobierno elaborados
por la Concertacién, y de Alvaro Ramirez (2001), quien analiza la tematica de la
modernizacion del Estado. Ademas, se han estudiado las propuestas en torno a las
politicas publicas asociadas con el problema de la desigualdad social. De este modo,
Claudio Olmos y Rodrigo Silva (2010) se concentran en el rol del Estado en el
desarrollo de las politicas de bienestar, mientras que Carlos Pressacco y Pablo Salvat
(2012) focalizan su atencién en la politica publica y social.

En los estudios mencionados, el andlisis se concentra en conocer las propuestas
contenidas en los programas en las materias especificas que constituyen el objeto de
estudio particular de cada trabajo, por lo que el foco no se pone en evaluar si los
programas estudiados proponen reformas o rupturas con el modelo neoliberal
implantado en dictadura. La Ginica excepcidn la constituiria el trabajo de Pressacco y
Salvat (2012), quienes resaltan las tensiones en el discurso de la concertacion entre
las aspiraciones de construir una sociedad mas justa y democratica y el énfasis puesto

en mantener aspectos centrales del modelo neoliberal. Para realizar dicho trabajo se
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concentran en el andlisis de las politicas publicas sociales, pero, pese a que se refieren
a los programas el grueso del andlisis se realiza en relacién con las medidas concretas
implementadas en materia social y el aspecto programatico se revisa meramente con

fines introductorios.

2. Aspectos teoricos: El Estado neoliberal

Al comparar dos periodos histéricos distintos se puede correr el riesgo de
tomar como base elementos disimiles para hacer el contraste, por lo que se hace
necesario explicitar que criterio comparativo utilizaremos en concreto en este trabajo,
puesto que soélo sefialar que durante la dictadura se implementé un modelo neoliberal
para evaluar si la Concertacién se propuso continuar o modificar dicho modelo, no
constituye un avance significativo dada la polisemia del concepto de neoliberalismo y
sus multiples usos?. Por lo mismo debemos hacer una breve revisién tedrica para
explicitar que entendemos por neoliberalismo en el marco del presente trabajo.

En concreto, seguimos los postulados que plantean que el objetivo central del
ajuste neoliberal fue recuperar el nivel de ingresos de las clases altas y con dicho
objetivo se instauré lo que Harvey (2007) denomina Estado neoliberal, para referirse
al tipo de Estado que busca proteger los intereses de la propiedad privada, las
empresas, las compafiias multinacionales y el capital financiero.

En este sentido, Dumenil y Levi (2005) sefialan que la implantacién de las
politicas neoliberales debe entenderse como la restauracion del poder de las clases
superiores que, ante las dos guerras mundiales, la gran crisis y la amenaza de la
revolucion, debieron aceptar patrones mas equitativos de distribucién de la riqueza,
pero ante la nueva crisis del capitalismo de mediados de los 70, que mermé ain mas
sus ingresos, impulsaron las reformas que les permitieron recuperar sus niveles de

participacion en los ingresos. De este modo el Estado “se convierte en el primer agente

2 Los distintos usos del concepto de neoliberalismo, las distintas corrientes dentro del mismo, asi como
una evolucion de algunos de sus postulados centrales pueden encontrarse, entre otros, en Vergara,
2003; Harvey, 2007; Foucault, 2007; Mirowski, 2009; Ferguson, 2009; Morresi, 2008; Stedman, 2012;
Puello-Socarras, 2017; Guillén, 2018.
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en la aplicacién de las medidas redistributivas, invirtiendo el flujo de la riqueza desde
las clases altas hacia las mas bajas que se habia producido durante los afios del
liberalismo embridado” (Harvey, 2007: 171).

Laval y Dardot apuntan en una direcciéon similar cuando sefialan que “los
Estados han quedado bajo el control de lacomunidad financiera internacional,
llevando a cabo politicas favorables a las empresas y desfavorables para sus propios
paises” (Laval y Dardot, 2013: 198-199).

Por su parte, Gudynas (2009) también se explaya en la misma idea cuando
sefala que:

Es mas apropiado referirse a una reconfiguracion del Estado-
nacion, por el cual algunas areas fueron transferidas a ambitos
no estatales, otras fueron abandonadas o ejecutadas con muy
baja performance, mientras que en otras se registré6 un
fortalecimiento. En el nuevo marco, el Estado-nacién protege
cierto tipo de relaciones econdémicas, asegura los flujos de
capital (en especial la inversién extranjera), manipula las
exigencias sociales y ambientales para que no impidan recibir
inversiones o mantener flujos exportadores (notablemente en
cuestiones de mineria, hidrocarburos y agropecuaria) y asegura
la proteccion, incluso policial y militar, de los enclaves
extractivos.

Se define asi un Estado que protege los “derechos de los
inversores”, pero que a menudo olvida los derechos politicos y

sociales de muchas comunidades (Gudynas, 2009: 57).

En términos simples, lo central del giro neoliberal no es el retraimiento del
Estado, sino la reorientacion de la accidon estatal para favorecer a los grupos de
mayores ingresos de la sociedad. Para avalar esta postura diversos autores han
mostrado las transformaciones en la distribucién de los ingresos desde la década del
70 en adelante. Respecto de los EE. UU. se ha sefialado que “los 400 individuos mas

ricos acumulan en 2011, mas riqueza que 154 millones de sus conciudadanos (el 50%
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de la poblacion) y el 1% de la poblacion el 35,6% del total de la riqueza nacional. Mas
que lo que suma el 90% de la poblacion” (Garcés, 2015: 6).

Por su parte la participacion de los asalariados en la distribucién de la riqueza
disminuy6 drasticamente. En América Latina de un 42,3% en 1970 a un 34,2% en
2004. En EE.UU. bajé de poco mas del 67% en 1985 a 62,5% en 2007 y en la Unién
Europea de un 94,2% en los 70 a un 87,4% en 2006 (Caputo, 2014).

Piketty (2015) presenta un panorama similar, sefialando que las politicas
adoptadas después de las dos guerras mundiales redujeron la desigualdad, pero esta
volvié a aumentar aceleradamente desde la década de 1970, al punto de que en la
actualidad el 10 por ciento mas rico posee alrededor del 60 por ciento de la riqueza
nacional en la mayoria de los paises europeos, mientras que el 50% mas pobre “posee
menos del 10 por ciento de la riqueza nacional, y por lo general menos del 5 por
ciento” (Piketty, 2015: 241).

El mismo Piketty (2015) sefiala que para el 2018, la ratio existente entre la
renta promedio del 1% mas rico y del 50% mas pobre era de 25 en Europa, 46 en
China, 61 en Rusia, 80 en Estados Unidos, 72 en la India, 85 en Brasil, 161 en Oriente
Préximo, 103 en Sudéafrica y 154 en Catar, lo que no solo muestra la gran desigualdad
de ingresos existente en cada pais, sino que también muestra la enorme desigualdad
entre paises, en el periodo que el autor denomina “hiper capitalismo” para referirse a
los modelos de desarrollo implementados en gran parte del globo en la décadas de
1980 y 1990.

En funciéon de todo lo anterior el criterio a utilizar en este trabajo para
establecer el nivel de continuidad o cambio, respecto del moldeo dictatorial,
representado por los programas de gobierno concertacionistas sera al tratamiento que

se le dio en dictadura a los intereses del gran empresariado.
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3. El criterio de comparacion. La dictadura y el gran empresariado®

Basandonos en estos postulados consideramos necesario identificar aquellas
medidas implementadas por la dictadura destinadas a beneficiar al gran empresariado
y que nos permiten caracterizarlas como neoliberales. Dado que estos temas han sido
objeto de variados estudios nos limitaremos a revisar sucintamente las medidas mas
emblematicas.

En primer lugar, se puede mencionar el plan laboral de 1979 cuyo objetivo
manifiesto fue redefinir, en favor del empresariado, la correlacién de fuerzas existente
en la estructura de clases de la sociedad chilena (Taylor, 2006). Ello porque estatuy6
que la formacién de sindicatos fuese voluntaria e hizo recaer en los individuos la
decision de afiliacion. Asimismo, eliminé las centrales multisindicales, redujo solo al
marco de la empresa la negociacion colectiva y prohibié la negociaciéon por rama
empresarial. Ademas, fijé un limite maximo para las huelgas de 60 dias y permitié el
reemplazo de los trabajadores en huelga (Ruiz y Bocardo, 2015: 23). Dichos cambios
juridicos, unidos a los procesos de desindustrializacion, que aumentaron el desempleo
y el empleo informal, y a la represion en contra de las organizaciones sindicales,
determinaron que los trabajadores vieran considerablemente mermada su capacidad
negociadora (Taylor, 2006).

Respecto del sistema de pensiones, ésta se implement6 a partir de 1980 con la
eliminacién de los sistemas colectivos de reparto y su sustitucién por un unico sistema
“de capitalizacion individual, gestionado por empresas privadas y basado en
cotizaciones y planes de ahorro obligatorios, donde los trabajadores ademas de cotizar
parte de sus remuneraciones pagan comisiones por su gestion” (Ruiz y Bocardo,

2015:24) a las Administradoras de Fondos de Pensiones (AFP). Mediante esta reforma

3 En funcién de dicho criterio, no consideraremos, para evaluar los cambios propuestos por la
Concertacion, el conjunto de medidas de liberalizacion de la economia iniciadas en 1975, puesto que,
pese a su centralidad en el “programa neoliberal”, no constituyen, desde la perspectiva tedérica asumida
en este trabajo, el nucleo central del neoliberalismo. Una revision de dichas medidas liberalizadoras las
encontramos en French-Davis, (2001; 2017). Respecto de las discusiones al interior del régimen
dictatorial se puede consultar Valdivia (2011) y Rosende (2014). Las distintas “versiones” del
neoliberalismo manejadas por diversos sectores de la derecha chilena se encuentran en Valenzuela y

Pérez (2024).
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el Estado liber6 al sector empresarial de su aporte a la previsién (Herreros, 2005) y
propicié nuevas formas de acumulacién “al entregar a ciertos grupos financieros el
control de las cotizaciones de millones de trabajadores” (Ruiz y Bocardo, 2015: 24).

En cuanto a la intervencion de la banca y la estatizacién de la deuda privada,
en 1982 el Banco Central entreg6 cuantiosos recursos a la banca privada para que ésta
pudiera responder con sus compromisos financieros y a cambio obtuvo los derechos
sobre la deuda de los entes privados que eran deudores del sistema financiero. Esto
dejo, en la practica, en manos del Estado un importante grupo de empresas que no
pudieron cumplir con los compromisos financieros asumidos (Rosende, 2014).

A este proceso se lo designé con el eufemismo de compra de la cartera vencida
y le significé al Estado el desembolso de siete mil millones de délares. Luego, tanto los
bancos como las empresas intervenidas fueron re-privatizados y se otorgd a los
nuevos duefios una serie de ventajas, tasas de interés preferenciales y plazos
prolongados para que pudieran devolver al fisco los recursos fiscales comprometidos
en el perdonazo (Herreros, 2005).

Hugo Fazio sefiala que los rescates financieros, en montos actualizados al afio
2002, le significaron al Estado una pérdida “de cinco mil quinientos millones de
dolares, sin considerar que al Banco de Chile se le sigue subsidiando, al pagarle al
Banco Central una tasa de interés inferior al endeudamiento del instituto emisor en el
mercado” (Herreros, 2005: 142).

Luego de los rescates, se impuls6 en 1984 otra reforma tributaria que redujo
el impuesto a la renta y cred “el Fondo de Unidades Tributables (FUT) para retrasar
el pago de impuestos a las rentas personales en los casos en que las utilidades sean
reinvertidas, de lo que resulta que los duefios del capital tributan menos que los
trabajadores ubicados en igual tramo de ingresos” (Ruiz y Bocardo, 2015: 26).
Ademas, dicha reforma tributaria, establecia el pago de impuestos por parte de las
empresas, solo sobre la base de las utilidades retiradas y no sobre las utilidades
totales, como era hasta ese momento y, asimismo, permitia la integracion entre los
impuestos de primera categoria pagados por las empresas y los impuestos personales
de sus duefios (Toro, 1994), todo lo cual redundaba en una rebaja, en términos

absolutos y relativos, a los impuestos pagados por las empresas.
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La otra gran medida favorable al empresariado fueron las privatizaciones que
hacia fines de los 80 alcanzaron a las “grandes empresas en telecomunicaciones,
energia y transporte aéreo, (de modo que) ... de las grandes empresas publicas solo
se mantienen bajo tutela estatal las mineras Codelco y Enami, la petrolera ENAP* y el
Banco del Estado” (Ruiz y Bocardo, 2015: 27). En relacién con este proceso Salazar y

Pinto (2012) entregan los siguientes datos:

Entre 1975 y 1989 el gobierno militar privatiz6 160
corporaciones, 16 bancos y mas de 3600 plantas mineras, agro-
industriales y fundos... la venta de empresas estatales se hizo
castigando su precio real entre 27 y 69 por ciento, mientras que
la sola venta de la CAP, Chilectra y Soquimich significé para el
estado una pérdida de US$1.400 millones (Salazar y Pinto, 2012:
110).

Por su parte Vergara sefiala que “la Industria Azucarera Nacional Sociedad
Anoénima (lansa), y la Compaiiia de Aceros del Pacifico (Cap), fueron vendidas bajo el
precio comercial. Se calcula que las pérdidas excedieron los 1.900 millones de délares”
(Vergara, 2005: 6).

Ademas, las privatizaciones se hicieron “sin que se cumpliesen los
procedimientos de licitacién o subasta publica” (Herreros, 2005: 124) y las empresas
fueron adquiridas por “funcionarios del régimen militar con préstamos excepcionales
del Banco del Estado. De este modo se enriquecieron muchos ex ministros y altos
funcionarios del régimen” (Vergara, 2005: 6).

En lo que se refiere a generar negocios rentables en al ambito de los derechos
sociales se puede sefalar que, en el ambito de la salud, se crearon las compafiias
privadas aseguradoras, conocidas como Instituciones de Salud Previsional (ISAPRE)
que operaron en un ambiente de mercado extremadamente desregulado (Lenz, 2006).

En lo que respecta a la educacién, se incorpor6é “al sector privado como

proveedor de servicios educacionales subvencionado con recursos estatales” (Ruiz y

* Corporaciéon del Cobre, Empresa Nacional de Mineria y Empresa Nacional del Petrdleo,

respectivamente.
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Bocardo, 2015: 25). Asimismo, se modificaron los mecanismos de financiamiento de
tal modo que, tanto los colegios publicos como privados comenzaron a recibir un
monto dado por el nimero de alumnos que efectivamente asiste a clases. Por ultimo,
mediante la Ley General de Universidades, se abrié la puerta a la privatizaciéon del
sistema, al reducir los aportes fiscales a las universidades publicas que ahora deberan
competir por los recursos con las universidades privadas, “tras la introducciéon de un
mecanismo de Aporte Fiscal indirecto sujeto a la captacién de estudiantes de mejores
rendimientos, lo que abre un subsidio estatal al expansivo sistema privado de
educacion superior” (Ruiz y Bocardo, 2015: 25).

De este modo la politica social dejo de apuntar a la provisiéon universal de
derechos y los beneficios sociales “tradicionales” se privatizaron (previsién) o se
segmentaron en sectores publicos y privados (educacion y salud) conformando
“verdaderos nichos de acumulacion regulada” y subsidiada (Ruiz y Bocardo, 2015:

26).
4. Los programas de gobierno de la Concertacion

Los programas que se analizaron fueron los de Patricio Aylwin de 1989,
Eduardo Frei de 1993, Ricardo Lagos de 1999 y Michelle Bachelet de 2005, ya que son
estos los programas que la Concertacion tuvo la opcidon de implementar dado que
resulto vencedora en las respectivas elecciones

En cuanto al contexto en el que se formularon cada uno de estos programas,
podemos sefalar brevemente, en primer lugar, que las elecciones presidenciales de
1989 se dieron en un contexto institucional marcado por la mantenciéon de enclaves
autoritarios, pese a las reformas a la Constituciéon de 1980 aprobadas en un plebiscito
el 30 de julio de 1989 (Arrate y Rojas, 2003). Dos de estos enclaves (senadores
designados y sistema electoral binominal) le permitirian a la derecha la mantencién
de un poder de veto, independientemente de las mayorias expresadas en las urnas.
Por otra parte, en noviembre del mismo afio la caida del muro de Berlin impactara en
toda la izquierda chilena (Arrate y Rojas, 2003) y con ello las opciones mas

transformadoras del espectro politico chileno. No obstante, existia un cierto consenso
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en la oposicion de la época, de que era necesario hacerse cargo de la deuda social
dejada por la dictadura implementando diversas medidas que permitieran mejorar las
condiciones de vida de los sectores mas postergados por el ajuste neoliberal.

En lo que se refiere a las elecciones de 1993, el contexto global era aiin menos
propicio para las opciones mas rupturistas, puesto que, en los anos posteriores a la
caida del muro de Berlin, los regimenes comunistas de Europa del este desaparecieron
por completo y se desintegr6 la Union Soviética. Estos hechos reforzaron y ampliaron
aun mas los consensos en torno a los ejes centrales que debia poseer la politica
econdmica y social que, a juicio de Garretén (2012), se estaban gestando desde el
primer gobierno de la Concertacion. En este escenario son esclarecedoras las palabras
de Sergio Micco, historico militante Democrata Cristiano, citadas por Arrate y Rojas
(2003): “si te atreves a cuestionar el modelo neoliberal, tus ideas, por mas razonadas
y documentadas que estén, son estigmatizadas como cavernarias, estatistas,
populistas, romdanticas, nostalgicas, todo un amable silabario que nos dedica gente
incluso de la Concertacién” (Arrate y Rojas, 2003: 797).

En cuanto a las elecciones de 1999 estuvieron enmarcadas por el fin de los afios
de bonanza de la economia chilena que sufrié una fuerte caida producto de la llamada
crisis asidtica, la que habia afectado los niveles del consenso social en torno al proyecto
concertacionista (Faletto, 1999).

Frente a este debilitamiento del consenso concertacionista, la propuesta de
dicho conglomerado busc6é abordar las tareas pendientes de la recuperacion
democratica, sobre todo en materia de equidad social, pero sin arriesgar los niveles
de crecimiento, lo que se resumia en el slogan principal del programa: “crecer con
igualdad”.

Las elecciones del afio 2005 se dieron en un contexto internacional diferente,
ya que en América Latina habian surgido las alternativas encarnadas por los gobiernos
de Hugo Chavez, Evo Morales, Néstor Kirchner, Tabaré Vasquez y Luiz Inacio ‘Lula’ da
Silva, quienes, pese a sus matices, enarbolaban un discurso contrario al
neoliberalismo, rompiendo asi con la hegemonia neoliberal que habia marcado la
década anterior (Alvear y Miranda, 2006). En el plano interno, los escandalos de

corrupcion, destapados en 2002, habian mermado ain mas el apoyo al proyecto
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concertacionista y por lo mismo la candidata Michelle Bachelet se presentaba como la
expresion de un enfoque mas ciudadano ajeno a los partidos politicos (Garreton,
2012).

Tras esta breve contextualizacién, que dista mucho de pretender ser
exhaustiva, pasaremos ahora a revisar los programas de gobierno elaborados por la

Concertacion de Partidos por la democracia.

4.1. Continuidades con el modelo dictatorial

a) Centralidad de la propiedad privada

En los programas de gobierno se dice muy poco sobre empresas nacionales
estratégicas o del rol empresarial del Estado. En conformidad con ello, nada se dice
de revisar las privatizaciones que perjudicaron significativamente al erario nacional
y, si bien en el programa de Patricio Aylwin se dice que toda nacionalizaciéon o
privatizacidon debe contar con un alto consenso nacional, expresado en el parlamento,’
lo que deja la puerta abierta a posibles nacionalizaciones, en el programa de Frei sélo
se sefialan las condiciones para realizar privatizaciones® y de las nacionalizaciones no
se habla ni siquiera en potencia, lo que evidenciaria que ya no existian intenciones de
nacionalizar empresas.

En lo que respecta al programa de Ricardo Lagos de 1999, se reitera el
compromiso con la empresa privada, remarcando su centralidad como motor principal
de la economia. En concreto se sefiala: “fortaleceremos la base empresarial privada,
que es la principal fuente de crecimiento y empleo. Apoyaremos decididamente la
vocacion empresarial™’. Dicha afirmacion, junto a la inexistencia, en el programa, de
referencias a posibles nacionalizaciones, muestran que, transcurridos diez afios de
gobierno de la coalicion de partidos de centroizquierda, las ideas mas cercanas al

ideario socialista habian sido abandonadas, por lo que la accién econémica y social

> Programa de Gobierno. Concertacion de Partidos por la Democracia, 1989.
6 Bases programaticas del segundo gobierno de la concertacién, 1993
7 Programa de gobierno. Para crecer con igualdad, 1999, p. 9.
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del Estado ya no posee alcances que amenacen la propiedad privada.

b) El negocio de los derechos sociales

Otros rasgos de continuidad se manifiestan en lo que se refiere a la mantencién
de las reformas emblematicas del modelo impuesto en dictadura, en materia social,
dejando, practicamente, intocada la institucionalidad en los dmbitos de la salud,
educacion y pensiones.

En este sentido el programa de Aylwin no muestra intenciones de modificar los
pilares del sistema de provision de beneficios sociales implementado a partir de 1980.
En el caso de la prestacién de salud se mantienen los seguros privados de salud
(ISAPRE) y no se cuestiona la existencia de un sistema segregado, donde el Estado se
ocupa s6lo de la poblacion mas vulnerable. De este modo se sefiala: “El Estado
otorgara, a los mas pobres, la atencion secundaria y terciaria, mas costosa y compleja,
sin perjuicio de la contribucién del sector privado que debe mantenerse™®.

En lo que se refiere al sistema de pensiones, se reconoce que los ahorros
previsionales son la principal fuente de ahorro e inversion del pais, por lo que se los
valora en tal sentido. De este modo el programa trata el tema de las AFP solo en
relacién con las necesidades de ahorro e inversiéon y por lo mismo se propone
“Asegurar que los fondos de las AFP se canalicen a la inversiéon ampliando las
oportunidades correspondientes con el debido resguardo dada la naturaleza de dichos
fondos previsionales™. En la misma linea mas adelante el documento sefiala:
“consideramos que los fondos previsionales han llegado a ser una fuente decisiva del
ahorro interno y que, utilizados en funcion del interés general, pueden llegar a jugar
un rol clave en el crecimiento y la participacion social efectiva™?,

Ambas citas ponen en evidencia que lo relevante de los fondos de pensiones
son su aporte al ahorro e inversion nacional y no la cuantia de las pensiones a pagar

por el sistema, es decir, su problema no eran las jubilaciones, sino las inversiones. Por

8 Programa de Gobierno. Concertacion de Partidos por la Democracia, 1989, p. 27.
 Programa de Gobierno. Concertacion de Partidos por la Democracia, 1989, p. 19.
10 Programa de Gobierno. Concertacion de Partidos por la Democracia, 1989, p. 26.
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lo mismo se propuso una medida que buscaba allegar mas recursos a las AFP,
provenientes de las remuneraciones de los trabajadores. En concreto se proponia:
“Promover acuerdos con los sindicatos para destinar al ahorro una parte de los
incrementos salariales reales particularmente los que superen los incrementos de
productividad para ser canalizados hacia fondos de inversién, manteniendo la
propiedad individual de los trabajadores sobre tales ahorros™!!.

Lo anterior resulta interesante porque refleja con claridad la concordancia
entre el programa y el disefio de la politica previsional en dictadura, ya que ambos
priorizaban la conformacién de una fuente de acumulacién privada, por sobre las
necesidades de asegurar pensiones a los jubilados.

En materia educacional, tampoco se proponen reformas significativas y se
mantiene, sin cuestionamientos, el proceso de privatizacién de la educacién, bajo el
argumento del reconocimiento de la libertad de ensefianza. Al respecto se plantea que:
“Los padres y quienes quieran educarse deben tener la posibilidad de elegir la
educacion que deseen. En consecuencia, debe garantizarse la mas amplia libertad de
enseflanza para gestar, administrar y mantener establecimientos educacionales™?.

En concordancia con dicha mirada se propone aumentar el financiamiento
estatal, sin restricciones respecto de la tenencia de los establecimientos educacionales,
es decir, los colegios publicos municipales recibirian un incremento en recursos igual
al recibido por los colegios particulares subvencionados'® que, en dicho periodo, ain
mantenian la posibilidad legal de lucrar con la educacion.

Como se puede apreciar en el plano de los derechos sociales, se mantiene por
completo un sistema que le permite al empresariado lucrar con la prestacién de
servicios sociales, siendo éste un importante rasgo de continuidad con el periodo
anterior.

Lo mismo se puede apreciar con respecto al programa de Eduardo Frei, ya que

también plantea que el ahorro privado debe seguir canalizandose a través del sistema

11 Programa de Gobierno. Concertacion de Partidos por la Democracia, 1989, p. 19.
12 programa de Gobierno. Concertacion de Partidos por la Democracia, 1989, p. 28.
13 Programa de Gobierno. Concertacion de Partidos por la Democracia, 1989, p. 29.
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de AFP!* con lo que se mantiene la situacion de utilizar los fondos ahorrados por los
trabajadores para bombear recursos frescos al sistema financiero y no para pagar
pensiones a los jubilados. En este ambito, lo unico que se planteaba en el programa
era buscar mayor transparencia y competitividad en el sistema, simplificando la
creacion de nuevas AFP!®, es decir, no se proponian cambios significativos.

En concordancia con ello, para los sectores cuyos ahorros en el sistema fueran
insuficientes o inexistentes, se proponia aumentar el monto que el Estado pagaba en
pensiones minimas de caracter asistencial’®, dejando intocados los cuantiosos
recursos que administran las AFP.

Con respecto a las ISAPRE, tampoco se hacian propuestas sustantivas de
cambio y el programa se limita a destacar la importancia de que el sistema funcione
de manera transparente!”.

En el ambito educativo se proponen transformaciones curriculares y
administrativas, asi como el aumento de la cobertura'®, pero nada se habla de los
colegios particulares subvencionados, ni de la creciente privatizacion de la educacion
superior. Es decir, los cambios propuestos no afectarian los aspectos centrales del
sistema educativo.

Asimismo, en el programa de Ricardo Lagos se anuncia la intencién de
introducir cambios en el sistema previsional, pero sin afectar el modelo de

capitalizacién individual. En este sentido se sefiala:

Impulsaremos cambios en el sistema de AFP para aumentar el
numero de opciones que tienen los cotizantes, reducir los costos
de administraciéon, aumentar la informacién y transferencia,
eliminar la mora previsional, determinar de modo mas justo los
procedimientos de calculo de las pensiones y aumentar el

nimero de personas que ahorra para el futuro!®.

14 Bases programaticas del segundo gobierno de la concertacién, 1993, p. 48.

15 Bases programaticas del segundo gobierno de la concertacién, 1993, p. 93.

16 Bases programaticas del segundo gobierno de la concertacién, 1993, p. 92.

17 Bases programaticas del segundo gobierno de la concertacién, 1993, p. 90.

18 Bases programaticas del segundo gobierno de la concertacién, 1993, p. 107-116.
19 Programa de gobierno. Para crecer con igualdad, 1999, p. 32.
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Como se ve, ninguno de los cambios propuestos se orienta a utilizar los fondos
de los ahorrantes en el pago de pensiones y, tal vez, el inico cambio que podria tener
un efecto redistributivo se relaciona con la idea de calcular de forma mas justa las
pensiones, ya que ello podria implicar un aumento del monto de las jubilaciones, pero
lo mas concreto es que no se propone tocar, en lo sustancial, una de las instituciones
fundamentales del modelo impuesto durante la dictadura.

Lo mismo ocurre en el programa de Bachelet, respecto de la mantencién del
sistema de AFP, aunque se anuncia una “reforma del sistema de pensiones [que]
buscara mejorar el sistema de capitalizacién individual, no reemplazarlo. Sin embargo,
esta vez no seran las AFP las que definirdn las reformas que hay que hacer”?°.

Se plantea una argumentacién que aparece como contraria a los intereses del
empresariado, pero en la practica, dichos intereses no son tocados, porque se
mantiene la capitalizacién individual y las AFP mismas, es decir, el negocio contintia
practicamente intacto.

Ello queda mas de manifiesto cuando se sefiala que la causa de las bajas

”2l y no el que los fondos de

pensiones “es la escasa acumulacién de cotizaciones
pensiones se destinen al sistema financiero, en vez de a pagar las mejores jubilaciones.
También se muestra en la propuesta de incorporar a los trabajadores independientes

al sistema®?, es decir, otorgarle mas recursos a las AFP.

4.2. Modificaciones al modelo socioeconomico de la dictadura

a) Aumento del poder de negociacion a los trabajadores

En este punto es pertinente destacar que en el programa de Aylwin se
proponian reformas constitucionales que garantizaran de forma efectiva “el derecho

a sindicarse, a negociar colectivamente y a la huelga”23, derechos todos, que fueron

20 Estoy contigo. Programa de Gobierno, 2005, p. 26.
21 Estoy contigo. Programa de Gobierno, 2005, p. 26.
22 Estoy contigo. Programa de Gobierno, 2005, p. 26.
23 Programa de Gobierno. Concertacién de Partidos por la Democracia, 1989, p.15.
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practicamente conculcados con el plan laboral de 1979. En conformidad con ello el
programa plantea una visién critica de la institucionalidad laboral impuesta por la

dictadura, tal como se aprecia en el siguiente parrafo:

La legislacion laboral vigente ha impedido la constitucién de un
sindicalismo fuerte y representativo, asi como el desarrollo de
una negociacion colectiva equitativa para los sectores laborales.
Por lo tanto, no puede esperarse de ella la legitimidad social que
es necesaria para regular de manera armonica las relaciones
entre trabajadores y empresarios en un futuro régimen
democratico. Proponemos, en consecuencia, introducir cambios
profundos en la institucionalidad laboral, de modo que ésta

cautele los derechos fundamentales de los trabajadores?*.

En conformidad con ello se proponia, como una necesidad inmediata, “elevar
sustantivamente... los niveles de participacién, organizaciéon y de negociaciéon de los
trabajadores”?® ya que solo de esa manera se podrian recuperar los niveles salariales,
fuertemente afectados durante la dictadura.

Para lograr lo anterior, se le asignaba al Estado un rol activo y se planteaba de
forma explicita las areas en las que debia intervenir. Al respecto se destaca lo
siguiente: “El Estado... debe intervenir activamente en las relaciones laborales en
orden a: introducir las modificaciones necesarias a la actual legislaciéon laboral de
modo de asegurar su rol tutelar y protector de los sectores laborales; cautelar que las
relaciones del trabajo se ajusten a la legislacién laboral”?®.

Como se puede apreciar, se le repone al Estado un rol mediador y protector de
los derechos laborales, lo que permitiria una mayor equidad en la relacién entre el
capital y el trabajo.

De acuerdo con esto, el programa define las directrices de la nueva politica

laboral propuesta. En términos esquematicos estas directrices serian: 1) hacer mas

2% Programa de Gobierno. Concertacién de Partidos por la Democracia, 1989, p. 32.
25 Programa de Gobierno. Concertacién de Partidos por la Democracia, 1989, p .17.
26 Programa de Gobierno. Concertacién de Partidos por la Democracia, 1989, p. 32.
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justas las relaciones del trabajo, corrigiendo los fuertes desequilibrios generados
durante la dictadura; 2) favorecer una mayor concertaciéon entre empresarios y
trabajadores; 3) proteger mejor a los trabajadores, en tanto son la parte mas débil de
la relacién laboral; y 4) favorecer un desarrollo laboral que permita satisfacer las
necesidades basicas de la poblacion?”.

Para implementar las mencionadas directrices se hacia necesaria una
importante reforma laboral y aumentar la capacidad de fiscalizacion del Estado. Entre
las modificaciones legales concretas que se proponian, se considera importante
destacar: 1) la eliminacién de las limitaciones al ejercicio del fuero sindical; 2) la
titularidad sindical que reconocia s6lo a las organizaciones sindicales como
contrapartes de los convenios y contratos colectivos; 3) el reconocimiento a las
federaciones y confederaciones del derecho a suscribir convenios y contratos
colectivos; 4) la prohibicion de que una empresa en huelga legal efectiva pueda
contratar reemplazantes; 5) la derogacién de las normas que permitian la
desafectacion o descuelgue a los 30 dias de la huelga legal, como también la sancién
de caducidad del contrato transcurridos 60 dias; y 6) la limitacién de los despidos
arbitrarios, fijando causales legales precisas de despido y exigiendo indemnizaciones
por el mismo?8.

Todas estas medidas buscaban modificar la correlacion de fuerzas existentes al
interior de las empresas, eliminando las normas juridicas que perjudicaban, de
manera mas evidente, la capacidad negociadora de los trabajadores, al propiciar y
proteger la sindicalizacidn, el ejercicio efectivo del derecho a huelga y haciendo mas
caro y dificil el despido.

Ademas, se proponia recuperar la capacidad del Estado de hacer cumplir la
legislaciéon laboral y el respeto por los beneficios ganados en las negociaciones
colectivas, a través del fortalecimiento de la Inspeccién del Trabajo. En este aspecto el
programa sefiala que dicho organismo “debera recuperar su papel activo en la
fiscalizacion de los derechos laboral-contractuales... (ya que) en la actualidad, la

fiscalizacion de los beneficios ganados contractualmente practicamente no se

27 Programa de Gobierno. Concertacién de Partidos por la Democracia, 1989, p. 33.
28 Programa de Gobierno. Concertacién de Partidos por la Democracia, 1989.
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ejerce”?.

Esta propuesta de fortalecer la Inspeccion del Trabajo, asegurandole al Estado
un rol fiscalizador de las relaciones laborales, también implica una rectificacion del
modelo dictatorial, ya que afecta los intereses del empresariado, por cuanto amenaza
con disminuir su capacidad para eludir la ley y para desentenderse de lo pactado en
las negociaciones colectivas.

En cuanto al programa de Frei, pese a lo escueto en medidas rupturistas con el
modelo dictatorial, es posible advertir que en el ambito laboral se proponen algunos
cambios significativos, ya que, ademds de llamar a la concertacion tripartita y
reivindicar el rol del Estado en esta materia3?, se planteaba la necesidad de desarrollar
una politica activa de fortalecimiento de los sindicatos, proteger el derecho a
negociacidn colectiva, actuando frente a practicas desleales, asegurar el cumplimiento
efectivo del derecho a sindicalizaciéon y ampliar el derecho a negociacién colectiva a
sectores que no gozaban de tal derecho, como trabajadores por obra o faena,
eventuales, por temporada y de las pequefias empresas3!. Todas estas propuestas, a
pesar de que no especificaban mayormente las medidas concretas que se
implementarian para llevarlas a la practica, igual representaban una intencién de
modificar las relaciones laborales, dotando de mayor capacidad de negociacion a los
trabajadores, lo que esta a contrapelo de los intereses del empresariado, por lo que
representaban un cambio respecto de lo ocurrido durante la dictadura.

Asimismo, en el programa de Lagos también se buscaba aumentar la capacidad

de negociacion de los trabajadores como se muestra en el siguiente parrafo:

Fortaleceremos la fiscalizacion. Perfeccionaremos los derechos
asociados al ejercicio de la libertad sindical y fortaleceremos las
protecciones legales frente a las conductas antisindicales. Los
sindicatos tendran mayor capacidad de fiscalizar el respeto de
las normas de seguridad y el cumplimiento de las normas

previsionales y mayor participacion en la gestiéon de la

29 Programa de Gobierno. Concertacién de Partidos por la Democracia, 1989, p. 37.
30 Bases programaticas del segundo gobierno de la concertacion, 1993, p. 69.
31 Bases programaticas del segundo gobierno de la concertacién, 1993, p 60.

Sur‘\

Tiempo

234



Carlos Miranda Rozas
Rupturas y continuidades en los programas de gobierno de la Concertaciéon. 1989-2005

capacitacion. Impulsaremos la extensién de la negociacion
colectiva, con férmulas adecuadas para los trabajadores de
temporada3?.
En el programa de Bachelet también se proponen diversas medidas tendientes
a otorgar mayor poder de negociacion a los trabajadores. Entre estas se destacan el
fomento a la negociacion colectiva, la sindicalizaciéon y la condena de las practicas

antisindicales. Respecto de ello el programa sefiala:

Revertiremos la trayectoria declinante que ha venido
experimentando la proporcién de trabajadores que negocia
colectivamente. No es moderna una economia en que menos del
10 por ciento de los trabajadores negocia colectivamente las
condiciones de trabajo y salarios. Promoveremos el desarrollo
de un sindicalismo fuerte y moderno como elemento central de
las relaciones laborales. Combatiremos con mucha fuerza las

préacticas antisindicales33.

Asimismo, se sefiala expresamente que se garantizara el respeto a los derechos
laborales consignados en la legislacion. En este sentido el programa sefala lo
siguiente: “garantizaremos que se respeten plenamente los derechos laborales.
Queremos un Chile en que las leyes laborales y las obligaciones de los empleadores se
cumplan cabalmente”3*.

Esta declaracion de hacer respetar la legislacion laboral es significativa, porque
muestra un compromiso por impedir que el empresariado vulnere los diversos
derechos conquistados por los trabajadores, a través de practicas abusivas en cuanto
a las jornadas de trabajo, la carga de este, los contratos falsos, la polifuncionalidad y

el no pago de las previsiones®®. Para impedir o, al menos, limitar estas irregularidades,

el programa se compromete, no solo a aumentar la fiscalizacién, sino que también a

32 Programa de gobierno. Para crecer con igualdad, 1999, pp. 6-7.
33 Estoy contigo. Programa de Gobierno, 2005, p. 20.
3% Estoy contigo. Programa de Gobierno, 2005, p. 20.
35 Estoy contigo. Programa de Gobierno, 2005, p. 20.
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enviar proyectos de ley que sancionen dichas practicas, lo que también puede ser

interpretado como un elemento que va en contra de los intereses del empresariado.

b) Redistribucion de ingresos

Otro conjunto de elementos programaticos que buscaban modificar, en parte,
el modelo dictatorial se refiere a las propuestas que poseian alcances redistributivos.
Estas medidas afectarian, principalmente, a los empresarios, en tanto se orientaban a
aumentar la participacion de otros sectores sociales en la distribucién de las rentas
nacionales, ya que dicha participacion se habia visto fuertemente disminuida durante
los afios que duro la dictadura. En este sentido en el programa de Aylwin se le asigna
al Estado la tarea de buscar una distribuciéon mas equitativa de los ingresos e invita a
los actores a alcanzar dicho objetivo, en una légica de concertacion social. Por ello el
programa manifiesta intenciones que pueden afectar los intereses del empresariado,
pero, al mismo tiempo, tranquiliza a dicho sector invitandolo a dialogar sobre los
mecanismos redistributivos, lo que, de algiin modo, le resta potencial disruptivo a la
propuesta concertacionista, pero de todos modos implica un cambio respecto de lo
ocurrido en dictadura, cuando el gran empresariado se beneficiaba de manera
permanente con las reformas implementadas y no debia sentarse a negociar con nadie
para ello, ya que contaba con el respaldo del aparato represivo, la censura y la
inexistencia de espacios amplios de debate legislativo.

En términos concretos una de las medidas impulsadas se refiere al aumento
del salario minimo, para hacerlo compatible con el objetivo de erradicar la extrema
pobreza. En este sentido, se proponia que el monto del salario minimo se fijara en
funcién del nivel de precios de una canasta basica, al momento de asumir el nuevo
gobierno3®. También se reafirmaba que la fijacién de dicho salario minimo era una
responsabilidad ineludible del Estado3’, con lo que se refuerza la idea de un Estado
protector de ciertos derechos minimos de los trabajadores.

Otra propuesta que poseia un potencial redistributivo mayor dice relaciéon con

36 Programa de Gobierno. Concertacién de Partidos por la Democracia, 1989, p. 25.
37 Programa de Gobierno. Concertacién de Partidos por la Democracia, 1989, p. 34.
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impulsar una reforma tributaria. Respecto de ello el programa sefiala que “la carga
tributaria en Chile no puede considerarse elevada. Ella tiene una marcada tendencia
regresiva, debiendo mejorarse su progresividad, aumentarse la contribucién relativa
de los impuestos directos y establecerse un sistema estable, simple y concentrado en
pocos tributos de alto rendimiento y minima evasion™38.

Esta propuesta de aumentar la proporcion de impuestos directos es de las mas
significativas en cuanto a hacer mas equitativa la distribucién de los ingresos. Al
respecto entre las medidas concretas de mayor impacto se encuentra el
restablecimiento de la tasa del impuesto de primera categoria a las empresas al 15 o
20% y la derogacion de los regimenes presuntivos de rentas®?, ya que ambas medidas
permitirian aumentar la recaudacion a partir de un mayor aporte contributivo de los
sectores mas ricos de la sociedad y, dicha recaudacién, permitiria financiar los
diversos programas de politica social que proponia la candidatura de la Concertacion.

Por otra parte, el programa de Lagos también se propuso mejorar la
distribucion de los ingresos, lo que inevitablemente poseia alcances redistributivos
que podian afectar los intereses de los grupos de ingresos mas altos.

Entre las medidas propuestas que permitirian una mejor distribucién de los
ingresos, se encuentra la creacion de un fondo solidario en salud. Respecto de este el
programa seflala: “Crearemos un Fondo Solidario, con aportes del Estado y de las
personas, que garantice el derecho a la atencidn de salud a todos los ciudadanos...
(Para) las atenciones de salud mental y de servicio dental, crearemos un programa
especial que se financiard con un porcentaje de la cotizacién existente y con aporte
fiscal™40.

Estos anuncios poseen alcances redistributivos, puesto que se propone
financiar programas de salud, con criterios solidarios, lo que implica “tocar” las
cotizaciones de los grupos de mayores ingresos, lo que por si mismo implica
redistribucion, pero, ademas, al financiar el fondo propuesto con las cotizaciones de

los trabajadores, también se iban a redestinar, para financiar prestaciones de salud,

38 Programa de Gobierno. Concertacién de Partidos por la Democracia, 1989, p. 17.
39 Programa de Gobierno. Concertacién de Partidos por la Democracia, 1989, p.17.
*0 Programa de gobierno. Para crecer con igualdad, 1999, p. 24.
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recursos que servian, principalmente para engrosar las utilidades de las ISAPRE.

Asimismo, respecto de estas instituciones, el programa también sefialaba que
se buscaria fortalecer la regulacién y fiscalizacion, asegurando que no se produjeran
discriminaciones en las prestaciones de salud*!.

Entre las medidas del programa de Bachelet que poseian alcances
redistributivos se encuentra la reduccion de los cobros asociados a la administracion
de los fondos previsionales. En este sentido se proponia “reducir los costos de
administracién y las comisiones que cobran las AFP”*2, lo que implicaba disminuir, en
alguna medida, los niveles de ganancia de las AFP y aumentar la remuneracion liquida
de los trabajadores.

Otras medidas redistributivas se pueden apreciar en el ambito tributario, ya
que se denunciaba que no se podia “construir igualdad con un Estado empobrecido,
fragmentado, o donde primen los intereses de los poderosos. Es contradictorio
denunciar la desigualdad y luego proponer bajar los impuestos, o dejar que los
empresarios resuelvan sobre el destino de los tributos que pagan”*3. Esto implica, en
si mismo, una amenaza redistributiva, aunque no se especifiquen las medidas mas
concretas que se quiere impulsar. Aunque mas adelante se sefiala que se buscaria
reducir la elusiéon y evasion, que el mismo programa sefiala que era una practica
propia de los sectores de mayores ingresos y, ademas, se buscaria aumentar el aporte
contributivo de los grupos mas ricos de la poblacién*#, todo lo cual, constituye una
clara manifestacion de que se buscaria hacer méas progresiva la carga tributaria y as{

contar con mas recursos para financiar programas sociales.

Conclusiones

Revisados los programas es posible sefalar que los cuatro programas
presentaban rasgos de continuidad con el modelo dictatorial. Entre los principales

elementos continuistas se puede mencionar la mantencién del sistema de ISAPRES,

*1 Programa de gobierno. Para crecer con igualdad, 1999, p. 24.
*2 Estoy contigo. Programa de Gobierno, 2005, p. 27.

43 Estoy contigo. Programa de Gobierno, 2005, p. 9.

** Estoy contigo. Programa de Gobierno, 2005, p. 35.
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AFP y colegios particulares subvencionados. También todos valoran la iniciativa
privada y el respeto a la misma. Por otra parte, nada se dice de revisar privatizaciones
fraudulentas, de exigir compensaciones a la banca por el salvataje de 1982 o de
avanzar hacia la provisién universal de derechos sociales.

No obstante, los programas de gobierno si incluian algunas propuestas que
buscaban modificar, en parte, algunos de los elementos del modelo implantado en
dictadura que favorecia abiertamente al empresariado. Estas medidas se presentaron
en dos areas fundamentales: reformas redistributivas y reformas tendientes a mejorar
el poder de negociacion de los trabajadores. Estas medidas se presentaron con
desigual intensidad en los distintos programas de gobierno. De este modo, las medidas
mas relevantes se presentaron en el programa de gobierno de Aylwin, en tanto que el
programa de Frei es el que menos cambios presentaba respecto del modelo dictatorial.
Al respecto resulta ilustrativo que en el programa presidencial de Frei ni siquiera se
esbocen transformaciones significativas y aunque tiene el triple de paginas que el de
Aylwin (150 y 49 respectivamente), es muy poco preciso en las reformas que se quiere
impulsar. En materia socioecondmica se limita a grandes lineamientos, como potenciar
la competitividad o la productividad, mostrando expresiones de deseo, pero no una
delimitacion de como pueden alcanzarse las metas propuestas. Por el contrario,
expresiones como eficacia, eficiencia o modernizacion aparecen diseminadas por todo
el documento.

En concordancia con lo anterior, de los cuatro programas estudiados, el de
Eduardo Frei es el que mas elementos de continuidad posee con lo impuesto en
dictadura y, salvo algunas referencias a la equidad social, estd redactado en un
lenguaje perfectamente compatible con el ideario teérico neoliberal.

De alguna manera esta revision muestra que la discusion entre ‘autoflagelantes’
y ‘autocomplacientes’, es una discusion que no se refleja mayormente en los
programas, ya que la visién del sector ‘autoflagelante’ no llegdé a plasmarse en las
propuestas realizadas con motivo de cada eleccion. Podriamos aventurarnos a decir,
que las posiciones de los ‘autocomplacientes’ fueron las que se impusieron en el
dominio programatico.

La revision realizada también permite afirmar que la tesis de la disyuntiva
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entre la consolidacion democratica y las reformas al modelo resulta paraddjica si
consideramos que el programa mas rupturista fue precisamente el de Patricio Aylwin,
programa elaborado atn en dictadura y cuando una regresidon autoritaria era una
posibilidad mucho mas plausible que al momento de la elaboraciéon de los otros
programas. Asimismo, esta tesis no podria explicar por qué se seguia optando por la
mantencion del modelo, cuando la institucionalidad democratica ya no estaba en
riesgo. En otras palabras, siguiendo esta propuesta es dificil de entender un programa
transformador en 1989 y uno continuista en 1999 o 2005.

Por otra parte, se puede sostener que los enclaves autoritarios no jugaron un
rol crucial en el alcance de las reformas emprendidas por la Concertacion, puesto que
medidas mas rupturistas con el pasado dictatorial, ni siquiera fueron incluidas en los
programas de Gobierno, lo que implica que dificilmente se le puede imputar a los
enclaves autoritarios la responsabilidad de frenar cambios que nunca fueron
propuestos por parte del conglomerado estudiado.

El solo andlisis de los programas no permite conocer anhelos ni intenciones,
pero si se pueden inferir prioridades y, en este sentido, podemos afirmar que los
programas muestran que modificar de manera significativa el modelo dictatorial no
constituy6 una prioridad para los grupos hegemonicos al interior de la Concertacion,
por lo que, en relaciéon con el debate sefialado al principio, respecto de la obra
concertacionista, concordamos con aquellos autores que plantean que, en lo
fundamental, el conglomerado de centro izquierda no modific6 el modelo neoliberal
y, como ya se dijo, ello no puede ser imputable por completo al régimen politico, ni al
obstruccionismo de la derecha, ya que la revision de los programas muestra que la
Concertacion no se propuso introducir modificaciones sustanciales al modelo
dictatorial.

Quedan por investigar los procesos que llevaron a que se impusieran ciertas
visiones por sobre otras, como asimismo la relacién entre estos problemas y la salida
del conglomerado de diversos dirigentes de los sectores mas rupturistas de la

Concertacion.
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Resumen
Este trabajo revisa la evolucién de la publicidad en Chile entre 1850 y 1950,
analizando cémo pasé de simples avisos informativos a anuncios sofisticados y
persuasivos que financiaron a los medios de prensa. Esta transformacion refleja el
desarrollo econémico y social del pais durante el proceso de modernizacién, y se
materializa en el creciente volumen de avisos publicados en los peridédicos. Se
identificaron tres tipos de anunciantes, asi como cambios en los destinatarios en
términos de género, edad y ocupacion, asi como se proponen cuatro etapas en la

periodizacion de la publicidad chilena.
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Abstract

This paper reviews the evolution of advertising in Chile between 1850 and 1950,
analyzing how it evolved from simple informative advertisements to sophisticated and
persuasive advertisements that financed the press media. This transformation reflects
the economic and social development of the country during the modernization process
and is materialized in the increasing volume of advertisements published in
newspapers. Three types of advertisers were identified, as well as changes in target
audiences in terms of gender, age and occupation, and four stages in the periodization

of Chilean advertising are proposed.

Keywords: Chilean History; Advertising; Press; Modernity

Introduccion

La prensa cambié sustantivamente a lo largo del siglo XIX, en especial en su paso
desde una vocacion politica y partidaria, a una moderna caracterizada por la esencial
presencia de noticias y publicidad comercial. Hacia 1830 algunos periédicos europeos
y estadounidenses dieron un paso relevante en el camino hacia su estabilidad
financiera gracias a la adopcién de ciertas estrategias asociadas a la consideracién de
los avisos como una via de financiamiento mdas estable que la suscripcién. Fue
emblematico el caso del francés Emile de Girardin que en 1836 logré disminuir a la
mitad el precio de su periédico La Presse, acrecentando asimismo su tiraje, gracias al
incremento del volumen de avisos (Sadnchez, 2008: 94; Feyel, 1999: 105). Estrategias
similares habian seguido Benjamin Day en 1830 con The New York Sun y James Gordon
Bennett en 1835 con The New York Morning Herald en Estados Unidos (Eguizabal,
1998: 138). De hecho, si bien por mucho tiempo la diferenciaciéon entre “noticia” y
“anuncio” en el sentido periodistico y comercial que hoy le damos a ambos conceptos
no estuvo clara, es sintomatico que en esas primeras décadas del siglo XIX empezaran

a tomar caminos diferenciados y ya hacia 1850 se distinguian con claridad
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(Dussaillant, 2022).

Para mediados del siglo XIX en buena parte del mundo occidental, en especial
en Europa y Estados Unidos, se fueron dando sintomas claros del paso de una sociedad
agraria y rural a otra urbana e industrial, con los consiguientes cambios en el
comportamiento de consumo de las personas. Este cambio, dado a la par con el
desarrollo de los sistemas de transporte y comunicaciones y con los adelantos en la
industria, se vieron reflejados en los periédicos y, dentro de ellos, en los avisos. De
simples insertos informativos fueron transformandose en medios esenciales para el
financiamiento de la prensa y en via esencial para conectar a los distintos actores del
mercado. Dicho proceso es posible de observar también en el caso chileno, a través
del seguimiento de la evolucion del aviso, sin embargo, no contamos con una revision
de largo plazo de esto en la prensa chilena. Por lo tanto, el objetivo de este articulo es
estudiar la evolucién de los avisos entre 1850 y 1950 desde una doble perspectiva,
cuantitativa y cualitativa. Busca determinar cudndo empezaron a insertarse anuncios
comerciales con caracteristicas “publicitarias” en la prensa chilena, describir su
evolucion en términos de nimero y presencia dentro de los periddicos y caracterizar
tanto a los destinatarios de dichos anuncios como a sus emisores. Ademas, también
busca observar si existe cierta concordancia entre algunas cronologias para la
historia de la publicidad propuestas por algunos autores para el caso chileno en
relacién con los aspectos recién sefialados.

Se trabajé en base a muestras de cuatro periédicos de circulacién nacional en
un periodo lo suficientemente amplio como para establecer los cambios (1850-1950),
El Ferrocarril (1855-1905) y La Nacién (1917-1950), El Mercurio de Santiago, El
Mercurio de Valparaiso?. Nuestro planteamiento es que, a partir del abordaje de los
anuncios desde una doble perspectiva, cuantitativa y cualitativa es posible conocer de
qué manera se fueron “apoderando” de buena parte de la superficie de la prensa,

transformandose en fuente para su propia estabilidad financiera, y en foco de creciente

2 Para el andlisis cuantitativo consistente en la contabilizacién de anuncios de acuerdo con diferentes
variables, fueron considerados los periddicos El Ferrocarril y El Mercurio de Santiago. Para el estudio
cualitativo se consideraron todos los anuncios recopilados en los cuatro periddicos en estudio. Los
criterios de seleccion de los periddicos responden a que fueran de circulacién nacional, con alto
contenido publicitario, y con una duracién de a lo menos tres décadas.
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interés por parte de profesionales, fabricantes y comerciantes para dar a conocer sus
respectivos negocios. Desde la perspectiva opuesta, los anuncios se fueron tornando
en un medio esencial a través del cual los lectores adquirieron informacién para sus
decisiones de consumo en el mundo moderno. En otras palabras, las paginas llenas de
anuncios ofrecian un panorama general acerca de una parte relevante del desarrollo
de la economia capitalista: la oferta y demanda que se entrecruzaban y expresaban en
la forma de avisos impresos. Asi, el ritmo de aumento de los anuncios es expresion
tanto de una necesidad derivada de un mercado en expansién como de la de
financiamiento para el propio medio de prensa. A partir de ello, se puede establecer
una periodizacion especifica para una historia de los anuncios en Chile. Con ello,
pretendemos aportar con la revisidon de la evolucion de largo plazo, considerando la
identificaciéon de tipos de anuncios, anunciantes y destinatarios, dtiles para la historia
de la prensa, el comercio y la publicidad en nuestro pais.

La investigacion se inicia en 1850, momento en el que se advierte un volumen
significativo de anuncios en la prensa coincidente con el hito de la fundacién en
Santiago de uno de los periédicos mas relevantes de la segunda mitad del siglo, El
Ferrocarril. Se cierra un siglo mas tarde, no solo para cumplir con un periodo lo
suficientemente extenso como para advertir cambios y tendencias, sino también
porque hasta entonces la prensa seguia siendo el medio mas relevante para hacer
publicidad, cuestién que empezaria a cambiar con el desarrollo de la radio a partir de
los afios 1930 y especialmente de la television en la de los sesenta.?

Pese a la relevancia que tiene la publicidad en el mundo moderno, en particular
para la prensa y el comercio, son pocos los estudios historiograficos que la han puesto
en el centro. Aparte de algunos escasos estudios clasicos, en las ultimas décadas
algunos investigadores estadounidenses y canadienses han hecho importantes aportes
al respecto, como William Leiss, Roland Marchand o Sébastien Couvrette, por
mencionar solo algunos, asi como también algunos europeos.* Para el caso

latinoamericano, los avisos han sido tratados tangencialmente tanto por algunos

3 Para una revision del cambio del campo comunicacional del siglo XX en Chile ver: Mandiola (1996) y
Hurtado (1989).
* Véase el listado bibliografico.
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estudios clasicos sobre historia de la prensa como por otros mas recientes.
Ultimamente han aparecido algunos trabajos acotados sobre historia de la publicidad
de algtin periddico o revista en particular, o sobre su empleo como fuente para la
historia cultural y social. En esta tiltima linea se insertan los estudios de Maria Soledad
Pessi (2011), Susana Sosenski y Ricardo Lépez (2015), Anahi Ballent (1996), Roger Pita
(2016) e Inés Pérez (2017), entre otros®. En el caso de la historiografia chilena los
avisos apenas se mencionan en los trabajos sobre historia de la prensa, aunque existen
algunos estudios sobre la publicidad comercial en su relevancia para la modernizacién
del periédico como también como fuente para la historia social y del consumo®. Con
todo, se hace necesario una mirada de largo plazo que permita tener una visién amplia
de la evolucion de los avisos publicitarios.

Este articulo se organiza en tres partes. En la primera se abordan las primeras
manifestaciones explicitas acerca de la necesidad y conveniencia de insertar anuncios
en los periddicos en Chile. En las dos siguientes, se da una visién general de la
evolucion de los anuncios en algunos periédicos chilenos, comenzando por su nimero
y la superficie que fueron ocupando crecientemente en sus paginas, para luego

observar ciertos cambios en los emisores y destinatarios de dichos avisos.

1. Avisos publicitarios: origen de una necesidad

Existe una amplia discusidn acerca del origen de la publicidad, cuestién que a su
vez depende de los matices de diferencia que puedan establecerse entre conceptos
tales como noticia, anuncio, anuncio o aviso comercial y aviso publicitario (Fernandez,
2013; J. Bravo, 1996; Eguizabal, 1998). Hay una mirada “generalista” que entiende que
la publicidad es tan antigua como el comercio y otra restrictiva, que consideramos acj,
que la vincula a un nivel de desarrollo de la actividad industrial y comercial que hace
insuficiente la mera “informacién” que proporciona un anuncio, de manera que se

agregan intenciones de competir por un mercado y de persuadir a los lectores y

5 Véanse algunos de sus trabajos en la bibliografia.
¢ Al respecto pueden mencionarse los trabajos de Alvarez (2018), Dussaillant (1993; 2002; 2014; 2024),
Henriquez (2013), Ibafiez (1996), Oelckers (1990), Rosene (2005) y Sasso (1998). Véase la bibliografia.
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potenciales consumidores. Al respecto, vale la pena mencionar una mirada
contemporanea al periodo estudiado, la del espafiol Pedro Prat Gaballi, quien en 1917
en su libro Una nueva técnica: la publicidad cientifica observo tres periodos en lo que
podria considerarse como publicidad moderna. El primero, que situaba hasta 1850,
estaria caracterizado por un conjunto de medios para dar a conocer un producto sin
dar sus ventajas particulares, nombre o marca (Prat, 1917: 12). Luego, entre 1850 y
1895, esto es, cuando la economia deja de producir y ya esta mas bien
“sobreproduciendo”, a su juicio la publicidad usaba diferentes medios para dar a
conocer sus productos o servicios al mayor numero de individuos, a la vez que ponia
énfasis en las “ventajas particulares de marca o nombre en forma llamativa” (Prat,
1917: 12), actuando de dicho modo como un “acelerador del consumo” (Fernandez,
2013:273).Desde 1895, en tanto, y hasta lo que él mismo observaba en 1917, estimaba
que ya la orientacion cientifica del anuncio habia triunfado. Asi, para entonces se
conocia mejor lo que denominaba “el espiritu del publico”, y se aplicaba dicho
conocimiento, junto a la imaginacion y el ingenio, con el propdsito de dar a la mayor
cantidad de individuos “la utilidad o las ventajas de un articulo, en forma que ejerza
una accién eficaz, es decir, que llegue a sugerir deseos y a determinar actos de
voluntad” (Prat, 1917: 12). En esta ultima etapa es relevante el avance logrado por
algunas agencias estadounidenses, cuyas propuestas estratégicas serian pronto
seguidas o adaptadas a los requerimientos locales en distintos rincones del mundo, de
la mano de los mismos anuncios que promocionaban productos de una industria en
expansion, como también desde la creciente presencia de filiales de algunas agencias
de publicidad estadounidenses en algunas ciudades del mundo. De hecho, las primeras
“agencias” de publicidad o réclame como se decia entonces, aparecieron en Chile en
el cambio de siglo XIX al XX, aunque se profesionalizaron en las décadas de los treinta
y cuarenta (Basis, 2000). Y es quiza en ese ultimo momento cuando ya puede hablarse
de una etapa de madurez de la actividad, no solo por contar entonces con mayores
conocimientos especializados, que incluye la sicologia aplicada al consumo, sino
porque funcionaba como un sistema en el que se articulan medios, agencias y
anunciantes (Bravo, 1971: 34; Eguizabal, 1998: 3).

(Hasta qué punto las etapas propuestas por Prat Gaballi son validas para la
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publicidad en la prensa chilena? La Aurora de Chile insert6 algunos avisos a lo largo
de su corta existencia (1812-13), de dos profesionales extranjeros que ofrecian sus
servicios, la venta de un piano, y de un coche “con equidad™’. Sin embargo, en esos
inicios del siglo XIX adn estaba lejos el momento en que estos se transformaran en
una fuente de financiamiento relevante para los medios impresos, que a su vez
reflejara un criterio empresarial en la administracion del periédico, un desarrollo
relevante de la actividad industrial y de un mercado lo suficientemente competitivo
como para necesitar recurrir a la publicidad. Sin embargo, tal como observa Prat
Gaballi (1917) para el caso espafiol, al mediar el siglo es posible observar algunas
sefiales. En el prospecto del periddico El Progreso, fundado en Santiago de Chile en
noviembre de 1842 por los hermanos Vial Formas, se advierte un primer sintoma de
una nueva manera de entender el periédico y, dentro de él, al avisaje. Aunque en esos
afios seguia predominando la prensa panfletaria sin pretensién de objetividad, cabe
destacar que en este periddico en la redaccién editorial estuvo Domingo Faustino
Sarmiento y mas tarde otro argentino, Bartolomé Mitre (Jaksi¢,1991). El mencionado
prospecto sitda el rol del periédico no solo en la difusibn de ideas
— predominantemente politicas— sino también establece una interesante relacion entre
el grado de desarrollo de una ciudad, su comercio y el volumen de su poblacién con un
periddico afin®. En concreto, se plantea explicitamente como un medio al servicio de
la ciudad y sus habitantes. Mas aun, sefalaba que los avisos debian circular con
frecuencias apropiadas, para lo cual habia que dejarles espacio en cada ejemplar. De
esta manera sus redactores parecian valorar el rol que cumplian los anuncios en el
desarrollo econdmico de una ciudad y en virtud de ello consideraban “una vergiienza”
que en ese afo Santiago todavia no contara con “un diario en que el comerciante, el
fabricante, el hacendado o el honrado bodeguero puedan insertar sus avisos, para
ofrecer en venta sus casas o especies comerciales, o las que necesitan adquirir™.
Incluso, el propio Bartolomé Mitre resumié la utilidad del aviso al sefialar que “la

seccion de avisos de un diario equivale a un bazar o a una feria en la que todo se

7 La Aurora, 21 y 28 de enero, 1812.
8 EI Progreso, 10 de noviembre, 1842: 2.
9 El Progreso, 10 de noviembre, 1842: 2.
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encuentra, cruzandose la oferta y la demanda” (Ulanovsky, 2005: 22). Es cierto que
no todos los avisos que publicaba EI Progreso serian considerados hoy como avisos
publicitarios en sentido comercial, porque muchos eran de otra indole. Sin embargo,
la cita anterior demuestra que para entonces estaba presente la idea de recurrir a este
medio para conectar a oferentes y demandantes de productos y servicios, sirviendo,
asi como un canal de comunicacién entre sus lectores en funcién de sus multiples
requerimientos. Esta necesidad se explica al menos por cuatro razones. En primer
lugar, el crecimiento de la ciudad y de la poblacién urbana hace mas dificil que el
mutuo conocimiento entre fabricantes, comerciantes y consumidores se dé de manera
espontanea. Ademas, en la medida en que fueron acelerdndose los procesos
productivos, fomentados a su vez por el crecimiento de la demanda en ciudades en
constante crecimiento, fue necesario buscar nuevas maneras de llegar al consumidor.
Esto se tradujo tanto en la apariciéon de establecimientos comerciales disefiados para
ventas masivas como de locales especializados, ademas de la modernizacién de los
sistemas de transporte y distribucién, que permitieron llegar a consumidores lejanos
de otras ciudades u otros continentes. Luego, las sociedades urbanas se fueron
haciendo mas complejas en términos socioeconémicos y culturales, lo que redundé en
la formacién de nuevos habitos de consumo. Por altimo, todo ello se dio en un contexto
de apertura al comercio internacional que ya se habia materializado con claridad en la
década de 1820 con la llegada de diversas casas comerciales con sus casas matrices en
Europa, en especial britanicas, lo que luego se reforzé con medidas concretas tomadas
por las autoridades chilenas para abrirse al comercio internacional. Ejemplo de ello son
las leyes de aduana de 1851 y 1865, que abrieron el comercio local a barcos de cualquier
nacionalidad con un impuesto global de 15% sobre las importaciones (Cavieres, 1988;
Couyoumdjian, 2000). Este desarrollo del sector importador-exportador se acentu6 una
vez finalizada la guerra del Pacifico gracias a la expansién de la industria salitrera.

En sintesis, los anuncios insertos en la prensa revelan la existencia de
determinadas condiciones que llevan a la necesidad y posibilidad de avisar, tales como
el desarrollo del comercio, los servicios y la industria —incluida la periodistica y la
publicitaria— por un lado, y el aumento de la poblacidn y sus requerimientos por otra.

Baste considerar que en 1850 El Mercurio de Valparaiso insertaba un promedio de
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41,5 avisos por ejemplar, mientras que un siglo mas tarde su par capitalino alcanzaria
un promedio de mas de tres mil anuncios diarios (Dussaillant, 1993; 2022). Asi, puede
afirmarse que la necesidad de recurrir a la publicidad, la aparicién de marcas de
fabrica, de productos envasados y de agentes especializados en la venta de espacios
para los anuncios al comienzo y para el disefio de estos mas tarde, son signos de una

creciente lucha por el mercado dentro de la l6gica de una economia capitalista.
2. Radiografia de los avisos en la prensa: tipos, nimero y superficie

Para mediados del siglo XIX, aunque los periddicos existentes en el pais seguian
confiando en la suscripcién como fuente de ingresos, los multiples avisos llamando a
ponerse al dia con los pagos, que hasta incluian listados de los nombres de los
morosos, sugieren que dicho sistema estaba lejos de ser suficiente para asegurar el
financiamiento de la prensa (Dussaillant, 2022). Cuando adquiri6 El Mercurio de
Valparaiso en 1842, José Santos Tornero sefial6 que la captacion de avisadores era
muy atractiva por los ingresos que significaban, en contraste con el aporte de los
suscriptores, pero que lo que realmente financiaba el periédico era la suscripcién del
gobierno, equivalente a doscientos ejemplares (Santos, 1889: 15). En efecto, existia
una disposicion del 23 de noviembre de 1825 por la que el gobierno se comprometia
en suscribirse a un determinado nimero de periédicos con el fin de asegurar o
subvencionar su existencia. Asi, ademas de la suscripcién, algunos contaban con cierto
apoyo estatal, sin embargo, ello no siempre aseguraba los proyectos a largo plazo.
Ante esta fragilidad financiera, y tal como lo habian hecho un par de décadas antes
Girardin en Francia, ademdas de Day y Gordon Bennett en Estados Unidos, en Chile
también se optd por recurrir a los ingresos por volumen de avisaje.

Con el fin de observar de qué manera los anuncios se fueron incorporando en
las paginas de la prensa chilena entre las décadas de 1850 y 1950, se escogieron
muestras de cada diez afios de dos periodicos capitalinos de circulaciéon nacional, El
Ferrocarril y El Mercurio de Santiago. En base a dichas muestras representativas de

todos los meses del afio y de los siete dias de la semana, se registro la evolucion del
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nimero de avisos y de la superficie que ocupaban, que consignan las tablas 1 y 219, El
primero de ellos, El Ferrocarril, aparecio el 22 de diciembre de 1855 bajo la direccion
de Juan Pablo Urzua, quien ya contaba con suficiente experiencia en el area, ya que
habia trabajado de editor, redactor, corresponsal e incluso habia intentado competir
con El Mercurio de Valparaiso con El Diario. Uno de sus redactores, Justo Arteaga,
describi6 en un momento al Ferrocarril, El Mercurio y El Comercio como los diarios
“de mas interés y utilidad” de América del Sur y al primero como el “con mayor
circulacion en el pais y el mas barato” (Silva, 1958: 215). Urzaa confiaba en aumentar
el nimero de suscriptores vendiéndose a un bajo precio: “El publico puede hacer que
ese diario de precio tan reducido, tan puesto al alcance de las gentes menos
acomodadas, sea todavia mucho mejor de lo que es, puede hacer que contenga
muchisimos mdas materiales. S6lo necesita para eso cooperar a que se aumente el
ndmero de los suscriptores [..]”!1.

Su ambicién de ser leido por la mayor cantidad de personas posible se advierte
en que por mucho tiempo EI Ferrocarril se vendi6 a 5 centavos el ejemplar, estimado
un escaso valor entonces, y “relativamente mas barato que el de los diarios europeos”
considerando que la prensa chilena tenia que “importarlo todo con recargo, desde la
tinta y los tipos hasta el papel”!?. La estrategia de vender nimeros sueltos en la calle
no era habitual. Segin Carlos Ulanovsky, quien habria empezado con dicha practica en
Argentina fue precisamente un chileno, Manuel Bilbao con su diario La Republica
(Ulanovsky, 2005: 15). En 1865, tras una década de existencia, El Ferrocarril celebraba
el aumento del tiraje y el correspondiente nimero de lectores que, de los 2.850
ejemplares del afio anterior se habria aumentado a una tirada de 4.150'3. De ser asf,
esto significaba haber crecido en 1.300 suscriptores en un afio y ello equivalia, segtin
los propios cdalculos entregados por el peridédico, a un incremento de 13 mil nuevos

lectores, en tanto que para fines de 1865 decian contar con 41.500 lectores!*. Pero

10 E] total de 2.124 avisos de muestras de paginas con anuncios de El Ferrocarril y El Mercurio de
Santiago para los afios 1855/1856 (240 avisos); 1895/1896 (309); 1920/1922 (598); y 1950 (977).
11 El Ferrocarril, 28 de diciembre, 1855: 1.

12 El Ferrocarril, 28 de diciembre, 1865: 1.

13 Sin embargo, estas cifras hay que tomarlas con cautela ya que, en ese mismo 1865 también se declara
un maximo de 2.925 ejemplares.

14 E] Ferrocarril, 28 de diciembre, 1865.
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Urzua sabia que no todos podian suscribirse, de manera que desde que regres6 de un
viaje a Europa, se empen6 en fomentar también la venta de numeros sueltos, en
especial “en aquellos barrios de Santiago donde seria dificil que hubiera suscriptores,
tanto por la distancia del centro como por la dificultad que esa gente tendria para
reunir el valor de la suscripciéon de un mes” (Cherniavsky, 2004: 98). Escribié con
orgullo que su diario también llegaba a los pequefios comerciantes, vendedores,
cocheros quienes también hallaban en él algiin atractivo. Como destaca la historiadora
Carolina Cherniavsky, incluso cuando estaba vigente la subvencion estatal, en el
prospecto de este periddico se sefialé como objetivo crear “un diario que saque sus
recursos exclusivamente de la sociedad” (Cherniavsky, 2004: 83).

Con todo, su estabilidad financiera seguia descansando principalmente en la
suscripcién, que se mantuvo con el mismo precio de 3 pesos por trimestre y 10 pesos
por afo. De hecho, al poco tiempo de su fundacidn, en 1856 en el encabezamiento se
leia que “a los suscriptores que ya se han reunido esperamos afiadir hasta el 7 i 8 de
diciembre préximo, los suficientes como para completar el nimero que deseamos

»15 Por ello también desde sus inicios se

conseguir antes de emprender la publicacién
daba el listado de los representantes del diario desde Copiapé a Chiloé, quienes eran
los encargados de las suscripciones y eventualmente de recibir los avisos que se
querian publicar.

Sin embargo, cabe destacar que desde sus inicios hubo una estrategia financiera
en relacién con los avisos comerciales, dada la relevancia que se les otorgd (Santa
Cruz, 1998: 45). En efecto, estos se estimaban importantes no solo como un servicio
y atractivo adicional para los lectores, sino también como una fuente de
financiamiento, y por ello se tendi6 a ofrecer planes de mayor plazo que fueran
atractivos econdmicamente para los avisadores y ofrecieran, al mismo tiempo, mayor
estabilidad financiera al periédico. Asi, desde sus inicios solia anunciarse que se
cobraria un centavo diario por la linea de avisos con un elocuente “;Advertencia a los

comerciantes!”. Al finalizar el afio 1865 en un par de ocasiones la portada del

periddico se dividié en dos, dejando la inferior al Folletin, esas novelas por entrega

15 F] Ferrocarril, 21 de febrero, 1856.
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que atraian principalmente a lectoras, la superior para un enorme aviso titulado “Gran
rebaja en los precios de la publicaciéon de avisos desde el 1° de enero de 186616, Ello
consistia en que los anunciadores debian pagar 10 centavos la linea en la primera
insercion, y luego cinco centavos la linea en las treinta inserciones siguientes, mientras
que pasado dicho plazo el precio se reducia a un centavo la linea en cada una de las
siguientes inserciones!’.

También se incentivé la publicacion de avisos mas grandes, ademas de
frecuentes. De hecho, hacia 1860 los de menos de tres lineas pagaban 16,6 centavos por
linea y los de 31 a 40 lineas pagaban solamente 8 centavos (Cherniavsky, 2004: 99). En
tal sentido, contrariamente a la mayor parte de los peridédicos de la época, El
Ferrocarril aspir6 desde sus inicios a ser mas que un suefio panfletario o una
“aventura romantica” pues se tomo en serio su viabilidad financiera y por ello, segiin
Ricardo Donoso, a la base de esta nueva empresa periodistica estaban precisamente
la moderacion y el aviso, siendo ademas el primero en incorporar la innovacién del
“aviso econémico” en el medio nacional, que hacia accesible el periédico a un mayor
numero de lectores. En efecto, existia conciencia de que al ganar lectores se ampliaba
la utilidad del periédico en términos de avisaje, lo que se transformaba en la practica
en un circulo virtuoso. Elocuente es que asegurara que “[..] El Ferrocarril pretende
hoy hacer que el buen mercado le mantenga y le acreciente esa fuente de entradas
como le mantiene y le acrecienta los suscriptores. Para llegar aqui ha reducido
inmensamente el precio de los avisos, lo ha reducido hasta hacer ventajoso acudir a
ellos™8,

Pero ;hasta qué punto en ese ultimo cuarto del siglo XIX los avisos se habian
transformado en una via de ingresos esencial para mantener un periédico? La verdad
es que las fuentes arrojan datos muy vagos al respecto, en tanto que la alternativa de
calcular el costo de producir un periédico y de cudnto recibian por suscripcién, venta
suelta y anuncios no es muy fiable, entre otras cosas porque los datos acerca del tiraje

no siempre se mencionan y, cuando se hace, hay razones para dudar qué tan ciertos

16 E] Ferrocarril, 28 de diciembre, 1865: 1.
17 El Ferrocarril, 2 de mayo, 1865: 1.
18 E] Ferrocarril, 28 de diciembre, 1865: 1.
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sean, ya que sefalar un alto nimero ciertamente aumentaba el valor del periddico para
el avisaje. Pero haciendo un calculo simple que incluya los ingresos que recibia El
Ferrocarril con datos de 1865 por via de suscripcion, asociada al tiraje, y de avisos (con
un aviso promedio de 4 lineas y un niimero promedio de 50 avisos y suponiendo que
cada aviso se inserta al menos durante 2 meses, ya que eso les convenia por la rebaja
sustantiva del precio) se obtendria que por suscripcion anual ingresaban
alrededor de 49.800 pesos, ademas de unos 2.208 pesos por avisos al afo, los que
hacia 1895 se habrian mas que duplicado.

Como sea, a inicios de la década de 1870 EI Ferrocarril era ya una empresa
so6lida y con un prestigio ganado por su ponderacion, sensatez, buena calidad de su
informacion y por ello habia engrosado el nimero de suscriptores y de avisadores
(Silva, 1958: 215). Para entonces las tarifas de la insercion de avisos diferia
dependiendo de la seccién del diario, siendo los de la portada el precio mas alto, el que
descendia en la segunda y tercera paginas, donde predominaban las noticias. Esto
porque, en la medida en que los avisos fueron aumentando, se hizo necesario
organizarlos adecuadamente y distribuirlos en el periédico con algtin tipo de norma.
Tradicionalmente estos se agrupaban en la ultima pagina, pero pronto se insertaron
también en la portada y en otras paginas, aunque en menor numero. La mayor
novedad de la década de 1860 habia sido la de agruparlos bajo titulo tales como

99 <¢ 29 ¢ 2% <¢

“avisos comerciales”, “avisos personales”, “artes y oficios”, “arriendo y compra-venta
de casas”, “arriendo y compra-venta de fundos rusticos” y “avisos judiciales”. Pero, a
diferencia de otros como El Independiente, que los separaba en “avisos viejos” y
“avisos nuevos”, las categorias empleadas por El Ferrocarril eran mas utiles para los
lectores. Si desde un comienzo los avisos mas pequefios se agruparon en columnas
bajo el titulo de “avisos”, luego como “avisos nuevos”, y “anuncios de Paris”, desde la
segunda mitad de la década de 1870 se profundiz6 el esfuerzo por clasificar los
anuncios se acuerdo a criterios mas especificos y variados tales como “carruajes y

2

caballos”, “hoteles y cafés”, “fundos rusticos”, entre muchos otros, ademas de “objetos

perdidos”, “sin clasificar”, “abogados”, y otros que revelan una escasa distincion entre
avisos comerciales, profesionales y anuncios de otra indole, de manera que todavia era

difusa la linea que separaba un aviso meramente informativo de uno publicitario. Pero
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es precisamente en 1870 cuando este periddico introdujo su secciéon de “avisos
econdmicos” que hasta el mes de mayo de ese mismo afio se ordenaban
alfabéticamente, cuestion que dur6 poco y fue reemplazada por la agrupaciéon por
rubros.

Otras estrategias fueron las de emplear pequenas vifietas a modo de clasificacion
o de llamada de atencion del lector, o la de usar la primera letra del anuncio en
mayuscula y negrita para luego ordenarlas alfabéticamente. Cabe destacar que en
algunos estudios sobre los avisos de la prensa europea y americana también se sefiala
la década de 1870 como aquella que marca un cambio en los anuncios, tanto por su
aumento en numero, tamafio y variedad, como también por un mayor empleo de
técnicas para llamar la atencion, tales como juegos tipograficos e ilustraciones
(Eguizabal, 1998; Chaix y Alvord, 2014; Fernandez, 2012; Fernandez y Felit, 2013;
Ojeda, 2009; Ortiz, 1998). Ello coincide con los tiempos en que se desarrolla el
comercio mundial, las técnicas de impresién y los nuevos medios de transporte y
comunicaciones, y que se observan verdaderos avances en la industria y el comercio,
principalmente europeos.

Si bien durante mucho tiempo El Ferrocarril, u otros similares como EI
Independiente o El Mercurio de Valparaiso no aumentaron el nimero de paginas, salvo
en algunas ocasiones, silo hicieron en el nimero de columnas, pasando de dos o cuatro
a seis, o de seis a ocho. Esto permitia ampliar el espacio destinado a la informacién
manteniendo el destinado a los avisos, evitando asi el coste que supondria el
incremento del nimero de paginas (Santa Cruz, 1998: 62).

Tal como se observa en la Figura 1, El Ferrocarril destin6 casi siempre mas de
la mitad de su superficie a los anuncios, salvo hacia mediados de la década de 1880. En
promedio publicé diariamente unos 59 avisos entre 1855 y 1905, niumero que fluctué
entre los 83 y los 106 respectivamente. La cifra mas baja se dio en la muestra de 1865
y la mas alta en 1895. A modo de referencia, en un estudio sobre la prensa de Bilbao,
en Espana, el nimero promedio de avisos en la década de 1880 era de 58, mientras
en El Ferrocarril vemos que eran 51 (Montero, 2018: 14). Pero si bien se produjeron
ciertos descensos en la tendencia al alza durante el periodo, especialmente entre 1875

y 1885, la superficie destinada a los anuncios no disminuy6 en la misma proporcion,
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de manera que los ingresos por este concepto tampoco. Es posible que la mencionada
caida de avisos se explique por los impactos de la guerra del Pacifico, que no solo
afecto a sus avisadores sino también al abastecimiento de insumos que se importaban
desde Europa, como papeleria y material de imprenta, de modo que, tal como le
ocurrié a El Mercurio de Valparaiso, se hizo necesario modificar y clasificar mejor los
avisos para adaptarse (Peldez, 1927:456). Asimismo, es posible que a ello se sumara
la dificultad para acomodarse a los cambios que experimentaba el periodismo en esos
afios cada vez mas demandantes en lo profesional y tecnoldgico, lo que significaba en
la necesidad de hacer algunas inversiones (Silva, 1958: 213-214; Cornejo, 2019: 84-
85).

Por su parte, la merma de avisos hacia 1905 se explica sin duda porque para
entonces el periddico estaba sufriendo diversos problemas, derivados en buena parte
de la competencia que le signific6 la apariciéon de El Mercurio de Santiago en 1900 y
de El Diario Illustrado en 1902. De hecho, desde entonces EI Ferrocarril entré en una
lenta agonia que llevé a sus duenos a cerrarlo en 1911 pese a todos los esfuerzos
realizados. En 1891 fue cerrado temporalmente por ser opositor al presidente José
Manuel Balmaceda, y en 1902 fue vendido (Bernedo y Arriagada, 2002: 17). Si bien
hasta 1905 el precio del ejemplar del Ferrocarril seguia en 5 centavos, cinco afios mas
tarde habia subido al doble. Cabe preguntarse si ello se debié a una estrategia para
equipararse a su competidor directo, El Mercurio de Santiago, o a que simplemente su
politica inicial de ser un periédico barato se hizo insostenible (Cherniavsky, 2014:
108). Segin Cherniavsky (2014), El Ferrocarril en 1911, su ultimo afio de vida, destind
un 34,51% de su superficie a los avisos, lo que, si lo comparamos con nuestros
calculos, indica que entre 1905 y 1911 dicha superficie habria disminuido a casi la
mitad, lo que resulta muy indicativo de su fragil situacién financiera teniendo en

cuenta los ingresos que dejé de recibir por dicha via (Cherniavsky,2014: 108).
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Figura 1. Promedio de avisos en el diario El Ferrocarril de Santiago (1855-1905) y El
Mercurio de Santiago (1900-1950).
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Fuente: Datos obtenidos por las autoras mediante la contabilizaciéon de muestras de
ejemplares de cada periddico extraidas de los siete dias de la semana mas otro al azar
por cada mes para cada afio registrado. En total, la muestra es de 1.152 ejemplares.

S

Yliempo

260



Jacqueline Dussaillant Christiea y Claudia Montero Miranda
Los avisos publicitarios en la prensa chilena: una revision de su historia (1850-1950)

De los datos proporcionados por la Figura 1 se desprende que en los cincuenta
afios que corren entre 1855 y 1905 El Ferrocarril aument6 en promedio un 28% el
numero de sus avisos, mientras que El Mercurio de Santiago lo hizo en un 3.110%
entre 1900 y 1950. Si bien al iniciarse el siglo XX ambos publicaban un nimero muy
similar de anuncios, uno enfrentaba el declive de su vida, en tanto que el otro
empezaba la suya como bastién de una gran empresa editorial. El fundador de este
ultimo, Agustin Edwards MacClure, ademas de recoger la experiencia de la version
portefia del periddico fundado en 1827 y que habia sido adquirido por su familia en
1880, puso un gran esfuerzo en dicha empresa. De hecho, viajé a Estados Unidos para
conocer el periodismo moderno de primera fuente. Alli altern6é con el editor y
propietario del New York Herald, James Gordon Bennet y pudo enterarse del
funcionamiento interno de ese prestigioso medio en cuanto a organizacién comercial
del negocio, cuestiones administrativas y técnicas, de distribucién en el pais y también
sobre la contratacion de avisos (Silva Castro, 1958: 347 y 348). Asi, en esos inicios del
siglo XX, junto con modernizar EI Mercurio de Valparaiso y crear la versién capitalina,
aprovech6 de comprar una prensa que asegurara la calidad de impresién y la rapidez
necesaria para este proyecto periodistico de corte empresarial (Nazer, 2023: 168-
175).

Los primeros ejemplares de EI Mercurio de Santiago siguieron el formato de la
version portefia, de 75 por 55 cms., aunque pronto ambos se imprimieron en 58 por
42,5 cms., un formato algo mas amigable con el lector (Peldez, 1927: 401). Comenz6
con las cuatro paginas tradicionales de la prensa de la época, que a veces aumentaban
a seis, pero pronto con la compra de la gran prensa Marinoni estuvo en condiciones
de alcanzar hasta las dieciséis paginas. Los avisos se distribuian por todas ellas,
aunque con mayor énfasis en la portada y en la ultima. A estos proyectos se fueron
sumando otras iniciativas de diarios vespertinos y de periodismo ilustrado. Como sea,
lo relevante es que, tal como Edwards escribid a su amigo Carlos Zafiartu en mayo de
1905, la empresa periodistica que dirigia no solo estaba dejando importantes
utilidades liquidas para repartir a sus duefios, mas alla de las inversiones realizadas,
sino que también esperaba que estas aumentaran por la via de los anuncios: “[...] en

el semestre actual con el aumento de las utilidades que habra en Santiago a causa del
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alza de la tarifa de avisos [..]” (Nazer, 2023: 174). Cuarenta afios mas tarde, los avisos
eran una via de ingreso esencial, de manera que seguian buscandose formulas para
impulsar su aumento. En 1945, por ejemplo, un aviso de Jabdn Ritz informaba que se
regalaria dicho producto todos los viernes a quienes publicaran sus anuncios en la
seccién de “avisos econdémicos” del mismo periddico’®. Asimismo, en abril de 1950 se
ofreci6 un cuaderno marca Colén a quien insertara sus avisos en dicho diario?°.

Al ano siguiente de la fundacién de EI Mercurio de Santiago, en una carta
dirigida al administrador del diario, Luis Alberto Cariola, Agustin Edwards se muestra
satisfecho de los ingresos conseguidos al sefialar que “el diario mas o menos se costea”
(carta de Agustin Edwards M. a Luis Alberto Cariola, 13 julio 1901, en Bernedo y
Arriagada, 2002: 220). El desafio era grande, ya que seguia teniendo alguna
competencia en EI Ferrocarril y en especial lo tendria a partir de 1902 en EI Diario
[lustrado. Ello explicaria que, si bien en sus dos primeros afios tuvo una tirada de algo
mas de 10 mil ejemplares diarios, a partir de 1902 esta empez6 a bajar a unos ocho
mil (Bernedo y Arriagada, 2002: 220). La adversidad la enfrenté con mayor inversion,
la creacion de oficinas o secciones auténomas, una de las cuales era la de suscripciones
y avisos, y haciendo mas eficiente la tarea de contabilidad. Edwards también se
empefid en que se llevaran a cabo estrategias conducentes a aumentar el nimero de
suscriptores y lectores. Entre ellas, la de repartir gratuitamente el diario en algunos
hogares por algunos dias para generar la costumbre y necesidad de suscribirse
(Bernedo y Arriagada, 2002: 235), o mediante concursos en que las “duefas de casa”
podian ganar mdaquinas de coser, baterias de cocina, cristales, porcelanas y los
“obreros”, herramientas, trajes, mantos, un catre de bronce, un reloj de oro, e incluso
suscripciones gratis a EI Mercurio (Pelaez, 1927: 461).

La Figura 1 revela como en la primera década de existencia de EI Mercurio de
Santiago el nimero de avisos se cuadruplicd, para seguir aumentando en las siguientes,
conuna leve baja en la década de 1930, posiblemente por efecto de la crisis econdmica.
Entre 1930 y 1940 volvio a cuadruplicarse, mientras que entre esta ultima década

hasta la siguiente crecié en un nada despreciable 34%. Este relevante incremento de

19 El Mercurio de Santiago, 8 de enero, 1945: 2.
20 E] Mercurio de Santiago, 7 de abril, 1950: 2.
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anuncios podria explicarse por al menos tres razones. La primera, ya existia una
“cultura de avisaje” entre los comerciantes e industriales del pais. Una segunda razdn,
vinculada a la anterior, es que para entonces la industria publicitaria habia hecho
algunos avances y se habia despojado de la mala fama que le habia traido la era de
los avisos de los charlatanes del cambio de siglo que ofrecian sus “curalotodo”. Entre
las primeras empresas publicitarias chilenas se cuentan “Sudamérica”, fundada en
1906, que ofrecia publicaciones de avisos en diarios y revistas del pais, ademas de
redactar y publicar avisos econdmicos en la prensa y de colocar anuncios en los postes
de los tranvias (Basis, 2000: 39). Dos afios mas tarde una agencia de anuncios
iquiquefia decia que confeccionaba “cientificamente” sus avisos (Dussaillant, 1993:
105), mientras que “La América” en 1910 prometia el “réclame mas vasto y
econémico” que circula “permanentemente en 50 oficinas publicas” de Santiago y en
650 de todo el pais (Basis, 2000: 39). Pero la actividad alcanza un desarrollo
profesional a partir de la década de 1920. Fue entonces que surgi6 la CACH, Compaiiia
Avisadora de Chile en 1924, la oficina de Carlos Bofill en 1928, la de Oscar Fonck en
1931, la de Arturo Edwards en 1935, y al afio siguiente la de Pablo Petrowitsh, Lucho
Aron Publicidad (Dussaillant, 1993: 105; Basis, 2000: 39). Con el tiempo, a las agencias
nacionales se agregaron algunas extranjeras, en especial estadounidenses. Por ultimo,
una tercera razon para explicar el fuerte incremento de los avisos publicitarios tiene
que ver con la necesidad derivada de un incipiente desarrollo de la industria nacional
orientada al mercado doméstico, después de la crisis de 1930, que habria compensado
el declive del comercio y de las importaciones en relacién con las décadas anteriores,
y seguida luego del desarrollo de la economia (e industria) mundial tras la Segunda
Guerra Mundial (Badia y Ducoing, 2021: 623; Diaz, 2021: 146 y 147).

Asi, mientras en promedio durante su primer aflo de vida El Mercurio de
Santiago publicé 108 avisos por ejemplar, al mediar el siglo alcanzaba los 3.465. Hasta
la masificacion de la radio en la década de 1930, “fuese cual fuese la mercancia que
se queria promocionar, o el publico al que se queria llegar”, la prensa era el medio
idoneo (Eguizabal, 1998: 185). Los propios medios promocionaban sus servicios de
avisos. El Mercurio de Santiago, por ejemplo, en 1950 insertd un aviso que

representaba un gallo cantando al amanecer acompafiado de un texto que decia que
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“cuando sale el sol ya esta trabajando el aviso de El Mercurio” agregando mas abajo

que “el aviso es el mas genuino y efectivo propulsor de la produccién y la riqueza
nacional?1,

Figura 2. N° de anuncios y superficie que cubren en EI Ferrocarril (1855-1895) y El
Mercurio de Santiago (1900-1950)
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Fuente: Datos obtenidos por las autoras mediante la contabilizacién de muestras de
ejemplares de cada periédico extraidas de los siete dias de la semana mas otro al azar
por cada mes para cada afo registrado. En total, la muestra es de 1.152 ejemplares.

En sintesis, partiendo del supuesto que tanto El Ferrocarril como El Mercurio
tenfan mercados objetivos relativamente similares y exhibieron un mismo interés por
aumentar el nimero de lectores, suscriptores y avisadores, la figura 2 revela la
tendencia al aumento del nimero de anuncios publicitarios, en especial a partir de
inicios del siglo XX, en tanto que la superficie del periédico que ocupaban se mantuvo
relativamente estable. Esto significa que, por una parte, muchos anuncios fueron
disminuyendo de tamafio, en la forma de los “clasificados” que empezaron a
consolidarse en la década de 1870, lo que increment6 los ingresos para el periodico
sin aumentar el costo asociado al incremento en el nimero de paginas. Por otra, que

se mantuvo relativamente estable la relacidon entre superficie destinada a los anuncios

21 E] Mercurio, 5 de enero, 1950: 21.
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con el aumento del nimero de paginas de los periddicos. De hecho, si El Ferrocarril
entre 1855 y 1900 fluctud entre las 4 y 6 paginas por edicion, El Mercurio de Santiago
entre este Ultimo afio y 1950 pas6 de 6 a las 38 paginas en promedio.

Por otra parte, el hecho de que El Ferrocarril haya incrementado el numero de
sus avisos en un 27,7% en la segunda mitad del siglo XIX, mientras El Mercurio lo
hiciera en un 3.110% en la primera del XX, revela una creciente costumbre de recurrir
a la publicidad, pero también la necesidad de hacerlo. Visto de manera global, entre
1850 y 1950 el avisaje creci6 en casi 42 veces (4.075%), dandose el despegue a partir
de la década de 1930. ;Qué sugieren tales cifras? Mas alla de las diferencias atribuibles
a dos proyectos periodisticos diferentes, ambos diarios eran considerados “modernos”
en su época, reflejo del espiritu empresarial de sus fundadores y directores, ademas
de apartarse de una tendencia abiertamente partidista como habia sido lo usual. Pero
la gran diferencia en el volumen de anuncios entre ambos casos radica en el contexto,
lo que puede observarse a través de distintos indicadores, entre ellos, el aumento de
la poblacion, la tasa de urbanizacion, la tasa de alfabetizacién, el ingreso per capita,
ademas del desarrollo manufacturero y los indices del comercio exterior. Si se le
observa desde la perspectiva del aumento de la poblacién, es importante tener en
cuenta su aumento a nivel nacional en algo mas del doble entre mediados y fines del
siglo XIX, de 1.083.801 en 1843 a 2.712.145 en 1895, y a una tasa levemente menor
entre 1895 y 1950 (Censos, 1843, 1895, 1907, 1952). Asimismo, a partir del censo de
1930 la poblaciéon urbana empezaria a superar a la rural, que para entonces apenas
seguia siendo levemente mayoritaria con un 49,4% (censo 1930). Cabe considerar que
en 1854 la poblacion alfabetizada alcanzaba en el pais el 13,5%, llegando al 39,9% en
1900 y al 62,91% en 1950, esto es, entre 1854 y 1950 aument6 en un 366%, por lo
que los potenciales receptores de los mismos fueron incrementandose. Tras tales
cifras se esconden los posibles receptores de dichos anuncios, que incentivaban a los
avisadores a competir para captar su atencidn a través de la prensa. Si dicho mercado
estaba integrando en buena parte por los lectores de tales diarios, en su mayoria
coincide con quienes tenian algin poder adquisitivo. Asi, entre 1850 y 1900 el ingreso
per capita de Chile crecié un 150%, y entre 1900 y 1950 un 74% (Bolt y Van Zanden,

2024: 1-41). En dolares internacionales ajustados a precios del afio 2011 se observa
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que en 1850 era de $1.352; en 1900 de $3.386 y en 1950 de 5.88022. En otras palabras,
con un incremento en la poblacién urbana y alfabetizada y con mayores ingresos, se
estd ante un mercado al que hay que atraer y trasformar en consumidor. Pero junto
con la creciente ampliacion y diversificacion del mercado interno, se dio un proceso
de monetizacidn que facilitd la circulacién de mercancias mientras, desde otro angulo,
cada vez se hizo mas comun recurrir al mercado para abastecerse de una serie de
productos, dejando a su vez de producirlos en casa, en especial en el ambito urbano.
Si se observa la Figura 2 con algo mas de cuidado, se infiere que un leve
descenso en el promedio de la superficie de los diarios destinada a los anuncios, y
también del ndmero de estos entre las décadas de 1920 y 1930 podrian explicarse por
los efectos inmediatos de la crisis econémica. De hecho, entre 1929 y 1934 las
importaciones cayeron de 1.617 millones de pesos oro a 213,8 millones (Cabezon,
1971: 5), de los que una parte significativa estaba constituida por bienes de consumo.
En 1928, por ejemplo, el 52% de las importaciones estaba representada por bienes de
uso y de consumo, 32% por materias primas y auxiliares y un 16% de bienes de
capital, mientras que en 1931 la primera bajé a 42%, en 1940 alcanzaba en 33% y en
1950 el 25% (Cabezoén, 1971: 30). Entre 1938 y 1952 cayeron las importaciones,
mientras la industria local experimenté un repunte, en la l6gica de una politica de
sustitucién de importaciones (Cabez6n, 1971: 8; Munoz, 1968: 8). Una parte
significativa de los anuncios extranjeros, en su mayoria franceses e ingleses, que
predominaban entre las paginas de EI Ferrocarril y El Mercurio —y muchos otros
periodicos americanos y europeos— en el ultimo cuarto del siglo XIX hasta a la primera
Guerra Mundial, fue luego sustituida por otros de industrias y comercios locales, a los

que se agregarian luego varios de origen estadounidense.

3. Radiografia de los avisos en la prensa: Anunciadores y destinatarios

Con solo hojear las escasas cuatro paginas de los periddicos de mediados del

siglo XIX se advierte que mas de la mitad del espacio estaba ocupado por anuncios. En

22 Se agradecen las conversiones de estos datos al economista Patricio Ordenes.
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general, estos correspondian a avisos personales (objetos perdidos, por ejemplo), de
empleo (ofertas y solicitudes), de bienes raices (compra, venta y arriendo de
propiedades), de servicios (fletes, viajes, clases, entre muchos otros) y de productos.
Con respecto a este dltimo grupo, que es el que aqui interesa, incluye tanto los
anuncios de productos con o sin marca, como a los establecimientos comerciales en
los que se les podia adquirir. Dado que la existencia de marcas y, asociado a ellas, de
envases y etiquetas, esta en directa relacion con el desarrollo de la industria, es natural
que la mayor parte de los anuncios de mediados del siglo XIX las incluyeran en apenas
un 3%, porcentaje que se incrementd sistematicamente desde entonces, hasta
constituir la mayoria hacia 195023,

La naturaleza de los emisores y destinatarios de los avisos comerciales y las
variaciones que al respecto se den a lo largo del siglo en estudio, arrojan pistas acerca
del nivel de desarrollo del comercio en particular y de la actividad econémica en
general. Con el fin de identificar en términos generales tanto a los anunciadores como
a sus destinatarios, y de observarlos a lo largo de todo el periodo de estudio, se
registraron y calcularon los anuncios que los identifican explicitamente en términos
porcentuales en cuatro tiempos: 1855/56 y 1895/1896 en El Ferrocarril y El Mercurio
de Valparaiso, luego en 1920 y 1922 con El Mercurio de Santiago y La Nacidn
respectivamente, y el afio 1950 en estos dos ultimos periédicos?*.

Con respecto a los anunciadores, es posible distinguir tres tipos. En primer
lugar, los que denominaremos “particulares”, esto es, pequefios comerciantes o
productores que ofrecen directamente sus productos, normalmente a granel, y que
tienden a predominar en una fase temprana del desarrollo del comercio urbano.
Muchos de ellos ofrecian sus productos en sus propios talleres o viviendas. Luego,
hallamos un segundo grupo constituido por sociedades y agentes o representantes,
que firman los anuncios como tales, y cuya existencia supone un grado de sofisticacion

mayor al grupo anterior, aunque muy variado, ya que incluye desde pequefias firmas

23 En este caso se trata de solo 8 avisos de una muestra de 240 de EI Ferrocarril y El Mercurio de
Valparaiso, 1855 y 1856.

24 Se trabaj6 con una seleccion de 2.124 avisos de muestras de paginas con anuncios de El Ferrocarril
y El Mercurio de Santiago para los afios 1855/1856 (240 avisos); 1895/1896 (309); 1920/1922 (598)

y 1950 (977).
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a grandes importadores. El tercer grupo lo conforma una amplia variedad de
establecimientos comerciales identificados con algiin nombre, ya sea del duefio o un
nombre de fantasia, que promocionan tanto el local en si como los productos que
venden. Este grupo representa una fase avanzada en el desarrollo del comercio, y lo
conforman desde locales muy especializados a otros que ofrecen grandes variedades
de productos, algunos muy pequefios y otros de gran tamafio. A estos pertenecen desde
las tiendas, bazares, mercerias, librerias hasta las grandes tiendas por departamentos
(Dussaillant, 2014). Durante todo el periodo de estudio estos grupos conviven en los
periddicos, pero con el tiempo fue cambiando el volumen de unos y otros. En la Figura
3 se consigna el porcentaje que representa cada uno de los tres grupos del total de

anuncios registrados en las muestras?®:

Figura 3. Porcentaje de los anuncios segtin naturaleza del anunciante (1855-1950)

PORCENTAJE PROMEDIO DE AVISOS

2.3 |
1855/1856 1920/1922 1950
m Particulares 34 16 6
m Sociedadesy agentes 19 15 16
mTiendas en general 8 9 16
m Grandes Tiendas 8 23 34

Fuente: Elaboracion de las autoras en base a muestra de 2.124 anuncios
correspondientes a los afios 1855/1856 y de 1895 (EI Ferrocarril y El Mercurio de
Valparaiso); de 1920/1922 y 1950 (en EI Mercurio de Santiago y La Nacion).

25 No fueron contabilizados los “avisos clasificados”, de menos de 3 lineas de extension.
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El grafico muestra que, en primer lugar, las sociedades o agentes se
mantuvieron estables a lo largo de todo el periodo. En la segunda mitad del siglo XIX
muchos anuncios pequefios, de entre 4 a 6 lineas, iban firmados por Claro Hermanos,
Goémez y Zamora, y otros mas grandes por Weir y co., Morrison y co., Nieto y co.,
Williamson, Balfour y co., Otto Becker, Julio Seckel, Rogers y ca., Kirsinger y co. Hacia
1922, anunciaban Ureta y cia., Giordano y Cia, Ducher y Bonnefoy, Hérmann y co.,
Pasalacqua y cia., L. Despouix y cpia., Williamson y Co., The South American Fruit co.
Itd., Seijo y Valdés, Morrison y co., entre otros, mientras que, en 1950, publicaron sus
anuncios A. Rotter y cia, Walker y cia., Errazuriz y Delgado Ltda., Enrique Palma y cia,,
Antonio Escobar y cia., Galvez y Fajardo Itda., por mencionar algunos.

En segundo lugar, los anuncios de particulares, que predominan a mediados
del siglo XIX, tendieron a disminuir en las siguientes décadas a practicamente la mitad,
para alcanzar hacia 1950 una sexta parte de la proporcién que exhibian un siglo antes.
Esto se explica porque ese tipo de anunciadores fue optando crecientemente por
anuncios pequenos, de menos de 3 lineas desde la década de 1870, que en la
actualidad se conocen como avisos clasificados o avisos econémicos (que no fueron
considerados en las muestras), y ese 6% identificado en 1950 representan a aquellos
particulares que insertaron anuncios de entre 3 a 6 lineas, esto es, un poco mas
extensos y onerosos. En tercer lugar, los locales establecidos, que al mediar el siglo XIX
representaban apenas un 8% de los anuncios, un siglo mas tarde ya representaba el
50%. Entre estos ultimos, destacan en particular los grandes avisos de las grandes
tiendas, que incluso insertaban mas de un aviso en el mismo ejemplar del periddico
para promocionar sus distintos departamentos. Se trata de Casa Francesa, Casa Pra,
Casa Muzard, Casa Burgalat y otras de la “era de oro” del comercio francés en Santiago
y Valparaiso, y a partir de comienzos del siglo XX destacaron Gath y Chaves, Los
Gobelinos, Casa Garcia, A la Ville de Nice, Falabella y Almacenes Paris. La caida en este
grupo desde el afio 1895 a 1920 podria explicarse porque para esta ultima fecha habia
cerrado sus puertas una de las mas grandes y prestigiosas, gran anunciadora a través
de la prensa, Casa Pra. Los demas establecimientos comerciales recurrieron
crecientemente al uso de la publicidad a través de la insercion de avisos, normalmente

pequeiios, de 3 a 6 lineas, duplicAndose proporcionalmente en 1950 en relaciéon con
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la segunda mitad del siglo XIX.

Por ultimo, las cuatro barras del grafico revelan la baja en los anuncios de
emisores identificables para los dos periodos intermedios, lo que puede explicarse por
una cierta distorsion dada por la fuerte presencia de avisos de productos medicinales,
en su mayoria de origen francés e inglés, entre finales del siglo XIX y la primera Guerra
Mundial, que inundaron las paginas de la prensa en distintos rincones del mundo, y
que no se identificaban con un emisor de las categorias mencionadas, sino que por su
marca. Para entonces también se promocionaron una serie de maquinarias que
revelaban el desarrollo industrial europeo y luego estadounidense, materializado en
avisos de cajas de seguridad, maquinas de coser, arados, maquinas para hacer
mantequilla, para traspalar trigo, para desgranar maiz, entre otras, que no siempre
indicaban el lugar de venta o el importador. En su mayoria eran anuncios de productos
ofrecidos internacionalmente, idénticos a los que se publicaban en los periddicos
europeos o de otros paises americanos (Montero, 2018: 13). En el caso de los
medicamentos, destacaban los productos Holloway, los de Rob Boyveau-Lafecteur,
Pasta Zed, entre varios otros, en la segunda mitad del siglo XX mientras, mas adelante
se promocionaron mucho menos medicamentos, aunque algunos hicieron extensas
campanas a nivel internacional como es el caso de Cafiaspirina y de Adalina de Bayer
(Dussaillant, 2024: 88). Con respecto a las maquinarias, podemos mencionar las
maquinas de coser Singer, motores a petrdleo Hornsby y a gas Stockport, turbinas
Leffel, entre otros, con varios anuncios hasta la primera década del siglo XX.

Con respecto a los destinatarios, para la misma muestra anterior se
consignaron aquellos anuncios en los que explicitamente a través del texto se alude a
algtn tipo de mercado objetivo. Segmentar el mercado mediante un llamado explicito
a quien se queria dirigir el anuncio no fue la férmula mas habitual, pues se usé apenas
entre el 2% y el 7% de los anuncios de la muestra hasta comienzos del siglo XX,
aumentando a un 10% en 1950. Claro que habia otras formas de apelar al mercado
objetivo, en especial a través de alguna ilustracion con la que el destinatario se pudiera
identificar, o mediante la insercion del anuncio en las publicaciones especializadas que
fueron apareciendo desde inicios del siglo XX, tales como Estadio, Juventud, Familia,

ZigZag, Margarita, entre otras. Con todo, los anuncios que explicitamente hicieron un
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llamado a un posible consumidor fueron clasificados en siete categorias que interesan
distinguir. Desde la perspectiva de género, en hombres y mujeres, y en edad estos
(considerados como adultos), ademas de jévenes y nifios. También se buscé distinguir
a los “ancianos” o ‘“abuelos” como destinatarios, lo que arrojé resultados
practicamente nulos, pues solo aparecen en las ilustraciones, normalmente para
ciertos alimentos o productos medicinales, pero en anuncios no dirigidos
directamente a ellos. Otras tres categorias observadas fueron la “familia” como

29 ¢

unidad, los destinatarios segiin su ocupacion (“vifiateros”, “agricultores”, “banqueros”,

99 ¢¢

“carroceros”, “comerciantes”, etc.) y apelaciones indeterminadas a los lectores en
general tales como “publico”, “compradores”, “clientela” y otros similares. En esta
ultima categoria se incluyeron también aquellos avisos dirigidos directamente al
lector con la respetuosa féormula de “Usted”, férmula publicitaria muy habitual en los

avisos estadounidenses (Norris, 1990; Marchand, 1985) (Figura 3).

Figura 4: Porcentaje de avisos dirigidos explicitamente a un destinatario (1855-1950).

16
a 14
(7] 12
@
% 10
[} 8
)
el 6
)
o 4
[<] H
0 I
1855/1856 1895 1920/1922 1950
m Segln actividad 5.4 1,5 1,4 1,3
m Lector en general 2 0 4 6
Joven 1 0 0,7 1
m Nifio/a 0 4 1,7 22
m Hombre 1,3 3,7 1 1,7
m Mujer 1,3 4,6 23 2,6
m Familia 1 0 0 0

Fuente: Elaboracion de las autoras en base a muestra de 2.124 anuncios
correspondientes a los afios 1855/1856 y de 1895 (El Ferrocarril y El Mercurio de
Valparaiso); de 1920/1922 y 1950 (en EI Mercurio de Santiago y La Nacion).
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Apelar al potencial consumidor o cliente a través de su actividad econémica fue
una féormula empleada a lo largo de todo el siglo en especial en avisos de maquinarias
o insumos para actividades concretas: desinfectantes para los ganaderos, tintas para
impresores, maquinarias para agricultores y vifiateros. Con respecto a la segmentacion
segun género o edad, los avisos iban dirigidos principalmente a los adultos y en escasas
ocasiones a nifios, jovenes y ancianos los que, salvo escasas excepciones eran mediados
a través de llamados a las madres o cuidadoras. En efecto, los nifios recibieron
anuncios durante todo el siglo, aunque dirigidos a sus padres, en especial a las madres,
a excepcion de un par de casos registrados hacia mediados del siglo XX durante los
dias de Navidad en la oferta de juguetes en que se apela directamente a ellos. Por

”26 o un anuncio de

ejemplo, CIC ofrece en 1945 escritorio y colchones para “su hijo
Cocoa malteada que sefiala “;Sefiora mama! Su hijo necesita vitaminas B?’.

El hecho de que en la muestra de 1895 fuera proporcionalmente mas alta que
en las de los otros afios, puede explicarse porque entonces estaban muy presentes los
avisos de medicamentos, varios de ellos para los nifios, como el Vino y Jarabe de
Dusart o el Jarabe Zed, y también de algunos alimentos como Fosfatina Falieres, avisos
presentes en todos los ejemplares durante varios anos. Los jévenes, en tanto, no son
identificados particularmente, con excepcién de su calidad de estudiantes en el
momento de ofrecer vestuario o articulos para el estudio, como escritorios o libros.
Por su parte, la mujer fue una destinataria relevante durante todo el siglo, y a ella se
le dirigia con férmulas tales como “sefioras”, “sefioritas”, “esposas” y “madres”. Con
respecto a los destinatarios masculinos, se le dirigieron menos anuncios a su calidad
de “sefior” o “caballero”, casi siempre para vestuario, tabaco o alcohol, pues cuando
se trataba de otro tipo de productos o servicios era en funcién de la actividad
econémica que ejercian, como vifiateros, agricultores, sastres u otros, como se
menciond anteriormente.

La formula de apelar a la familia que se observaba en algunos anuncios a

mediados del siglo XIX, normalmente bajo un simple “a las familias” tendié a

26 EI Mercurio de Santiago, 7 de marzo, 1945: 20.
27 EI Mercurio de Santiago, 2 de agosto, 1950: 7.
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desaparecer, aunque si es posible observar un incremento constante en apelar a ella a
través de la ilustracion de madres e hijos, padres e hijos o el grupo familiar completo,
en particular en los anuncios de medicamentos, alimentos, bebidas, vestuario y
algunos articulos para el hogar, como refrigeradores. Cabe destacar que, a partir de la
década de 1920, comenzaron a aparecer algunos avisos dirigidos a los “novios”,
estrategia utilizada especialmente en los anuncios de establecimientos que vendian
muebles y articulos para el hogar.

Por ultimo, mientras que fueron en aumento estrategias para dirigirse a un

29 ¢ 99 ¢e

lector indefinido a través de llamados tales como “al publico”, “a quien interese”, “a
los favorecedores”, “a los compradores”, “distinguida clientela” u otros similares,
timidamente desde la década de 1920 y en especial a partir de los afios cuarenta del
siglo XX se hizo muy habitual dirigir el aviso directamente al lector a través del empleo
del pronombre “Usted”. Esta férmula permite una cierta conexién con el lector en
cuanto usuario del producto o servicio promocionado y fue muy empleada en la
publicidad estadounidense desde entonces, aunque la formula you del inglés, en el caso
dela publicidad en los medios chilenos estudiados se traduce por “usted” (Norris, 1990;
Marchand, 1985), como un anuncio de Adalina de Bayer, que sefialaba “no pierda Ud.
El tiempo en buscar la dicha” (La Nacién, 7 julio 1927: 16). Por ejemplo, “Usted puede
aprovechar las GRANDES y GENUINAS REBAJAS” (El Mercurio, 8 enero 1845: 9) o
“nunca mas tendrd USTED oportunidad de conocer EUROPA por TAN POCO

DINERO?8. El mas informal “t(”, tan comun en la publicidad actual, no apareci6 en las

muestras durante todo el periodo.

Conclusiones

En este trabajo hemos revisado la publicidad en Chile desde una mirada
diacrénica para establecer un primer acercamiento para una historia de la publicidad
en Chile en los cien afios que van entre 1850 y 1950. Durante este tiempo los avisos

publicitarios experimentaron una transformacion importante pasando de insertos

28 E] Mercurio de Santiago, 5 de enero, 1950: 11.
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informativos a anuncios sofisticados y persuasivos que ademas fueron una fuente
importante de financiamiento para los medios de prensa. Este transito da cuenta del
desarrollo econdémico y social en relacion con el proceso de modernizacion. El analisis
cuantitativo de una muestra de los periddicos mas importantes de la época mostroé los
cambios de volumen, de los anunciadores y de los destinatarios. Es asi como podemos
entender la importancia financiera creciente de los avisos, en la medida que se fueron
convirtiendo en una fuente de ingresos mas estables y permitiendo la estabilidad
financiera de los medios, para lo que se desarrollaron estrategias especificas. En
relacién con los anunciantes, se identificaron tres tipos que fueron evolucionando de
acuerdo con el desarrollo econémico del pais, como por ejemplo la disminucion
paulatina de anunciantes particulares y el aumento de los comerciales. Por su parte
los destinatarios fueron segmentandose en términos de género, edad y ocupacion, de
la misma forma que se fueron desarrollando medios para publicos especializados.

En cuanto a la periodizacién es posible observar la definiciéon de diversas
etapas para el caso chileno. En primer lugar, los primeros pasos entre 1850 y 1870;
su consolidaciéon y diversificacion entre 1870 y 1900; la profesionalizaciéon y
expansion entre 1900 y 1930; y su madurez entre 1930 y 1950. A lo largo de cada
etapa, los avisos publicitarios reflejaron y promovieron cambios en los habitos de
consumo y conectaron a los distintos actores del mercado. En otras palabras, fueron
un motor de cambio en los habitos de consumo al dar cuenta de una serie de productos
y servicios, ademds de locales donde se les podia comprar, en especial en la medida
en que fueron desarrollando argumentos persuasivos y dirigidos a sus mercados
objetivos. Esto contribuyé al rol “pedagdgico” que cumplen pues, si bien no es su
objetivo, en muchas ocasiones necesitan explicar y dar contextos de uso de ciertos
productos. Por ultimo, la evolucién y la profesionalizacién de la publicidad
representan un hito en la historia de la prensa y el comercio en Chile, que es necesario

continuar profundizando.
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Con satisfaccién, venimos a dar cuenta de un texto publicado el afio 2022 y que
en su contenido remite a la complejidad en la que el conocimiento histérico suele
converger: lo material y lo simbdlico, la memoria y la historia, lo privado y lo publico,
lo estatal y lo particular, es decir, esta publicacién toma como objeto de estudio los
elementos y escenarios mads intrinsecos y cautivantes que sirven de insumo para
quienes nos dedicamos a estudiar el pasado. Estamos haciendo referencia al libro
Arqueologia de una exhibicion. La exposicion del coloniaje (1873) de Luis Alegria, Hugo
Rueda y Felipe Delgado, obra que, desde lo conmemorativo, mas que dar cuenta de
aquella exhibicién, nos remite a la profunda reflexién de c6mo la cultura material
vinculada con la practica museografica y de resguardo patrimonial muchas veces o,
casi siempre, esta supeditada a las ideas, ideologias y practicas politicas de un tiempo
pretérito y de nuestro propio tiempo.

Para quienes no tengan claridad de esta exposicién del coloniaje, demarquemos
un brevisimo contexto: Santiago de Chile, afio 1873, en pleno proceso de conformacién
y consolidacién del Estado, y en particular desde la Intendencia metropolitana,
mediante un decreto del 7 de marzo de 1873 publicado en El Ferrocarril, se establece
que para el mes de septiembre se pretende reunir piezas y objetos del pasado de Chile,

desde la conquista en el siglo XVI hasta el gobierno de Manuel Bulnes (1841-1851),
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con la finalidad de ser expuestos al publico como una “especie de historia viva de
nuestra existencia nacional” (p. 11). El gestor e impulsor de esta idea, es Benjamin
Vicufia Mackenna quien, a la sazén intendente y escritor prolifico con una fuerte
vocacidn histdrica, siempre foment6 el conocimiento del pasado y que, como buen
hombre liberal, tenia una decidida fijacion de desapegarse de aquel pasado hispano
que, para él, era causa irrestricta de casi todos los pesares que la sociedad chilena del
ultimo cuarto del siglo XIX aun venia arrastrando.

Arqueologia de una exhibicién. La exposicién del coloniaje (1873) se estructura
en tres partes. Las dos primeras son estudios preliminares que permiten una
introduccion a la tercera parte de la obra, dedicada a replicar el catalogo original de
dicha exposicién. En relacion a los dos estudios mencionados, son los que hacen la
diferencia, los que marcan que este texto se diferencie con otros similares que se han
abocado a replicar a todo color fuentes primarias y que suelen quedar relegados a
adornar mesas de centro. Esto lo decimos porque al interior de los dos estudios se
presentan ideas densas, dando una mirada reflexiva e integral acerca de dicha
exposicion, pero con una mirada sustantiva al cruce de disciplinas, en particular a la
historia, la arqueologia y museologia. Creemos que es muy acertada la inclusién de
aquellos estudios pues no sélo nos hacen mirar con un aparataje critico y cuidado
conceptual desde el presente al pasado sino, en lo fundamental, por Ila
problematizacién que presentan en relacion a los discursos en tensién que se
establecen entre la memoria y olvido y, por otro lado, el estudio de las practicas, como
estas se relacionan con los objetos y como, en conjunto, permiten narrar una historia.

Hugo Rueda en su ensayo “Memoria, olvido, coloniaje” nos explica la decisién
y empuje que tuvo Vicufia Mackenna por disefiar, gestionar y organizar dicha muestra,
al mismo tiempo y de forma inteligente, va desanudando elementos claves poniendo
énfasis en la tension del cruce de ideas y practicas, donde memoria selectiva e historia
conviven en lo cotidiano de una sociedad respondiendo la pregunta del porqué un
historiador que mira de forma desdefiable el pasado colonial se interesa por recrear
una muestra de los objetos de ese pasado. Por su parte, Luis Alegria y Felipe Delgado
en “Estudio e historia de las practicas patrimoniales en la Exposicion del Coloniaje”

entran en los antecedentes del interés de un historiador por los objetos del pasado,
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mas alla de los textos tradicionalmente ocupados. Al reconstruir su obra y sus viajes,
en donde reconocen sus visitas a museos y archivos en Europa, van develando ambos
autores como Benjamin Vicufia Mackenna fue construyendo una necesidad de rescatar
en los objetos una forma de interés masivo por el pasado de Chile y, sobre todo, de
contraponer un pasado sencillo con un presente auguroso y moderno. Asi, el concepto
de “practica patrimonial” adquirié sentido de ser puente entre lo incorrecto y lo
correcto, siendo la visibilidad una forma empirica de comprender el devenir y sentido
de progreso entre los pueblos.

Como una forma de dar sentido cardinal a lo planteado por los autores del libro,
quiero reflexionar a partir de los objetos presentados en aquella exposicién y, en
particular, de aquellos con menor cantidad de presencia, como es el caso de los
pueblos indigenas.

La primera parte de la exposicidn se constituyo a partir de muestras de objetos
prehispanicos y de comunidades indigenas en general. En ese sentido, resulta

interesante constatar que el mismo Vicufia Mackenna contribuyé con una pieza:

N°353: Arma o insignia de honor de marmol blanco, de los
primitivos caciques de Chile que se encontré en el verano ultimo
arando en un campo de la hacienda de Quintero. Propiedad de

don Benjamin Vicufia Mackenna (Catalogo, 1873).

A partir de la identificaciéon de la pieza y considerando la trayectoria del
historiador, podemos reflexionar sobre la importancia del objeto en cuestién y el tipo
de vinculo y la agencialidad que lo constituye. En este caso, la pieza o utensilio en
exhibicion se transforma en un testimonio simbdlico de cémo el politico e historiador
percibe el tema mapuche. En lugar de reconocerlo como un pueblo con identidad o
constituido singularmente, los ve como agentes de conformacién material de objetos
que contribuyen a la historia del pais. La pieza en cuestion se convierte en un objeto
descontextualizado de la cultura material a la que pertenece. En este sentido, la puesta
en escena destaca la necesidad de exponer curiosidades por sobre vestigios de una
cultura. En el caso de Vicuia Mackenna, podemos observar una disociaciéon en su

enfoque sobre los mapuche como objeto de estudio, en tanto no los consideraba de
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interés para el conocimiento histérico, pero si como productores de artefactos. En
otros términos, para Vicufia Mackenna los mapuche no serian sujetos que puedan ser
abordados histéricamente, pero si antropolégicamente a partir de su materialidad
(Schell, 2022). De ahi nos parece correcta la expresidon “practica patrimonial” dada
por Alegria y Delgado.

Al examinar el catalogo completo, que esta presente en la tercera parte del
libro, se puede observar la escasa presencia de los pueblos indigenas en el conjunto
de la muestra. Esto refleja, por un lado, el papel dentro de la narrativa histérica que
se estaba construyendo sobre a los indigenas por parte de la sociedad en el dltimo
cuarto del siglo XIX y, por otra parte, también muestra una falta de interés por las
piezas etnograficas como parte de la cultura material del pasado del pais. Esto podria
explicarse porque las ciencias antropolégicas ain estaban dando sus primeros pasos.
El niimero de objetos mapuche son considerablemente inferiores en comparaciéon con
los indigenas del Pert y también en relacion a la ultima categoria, que
mayoritariamente corresponde a la cultura patagona (adnikenk). La cantidad limitada
de objetos mapuche plantea una interrogante desde un punto de vista analitico, ya
que el principal pueblo indigena de Chile en términos demograficos aportaba
minimamente al conjunto. Entendemos que este problema responderia a la
invisibilizaciéon de los mapuche dentro de una sociedad que estd armando un relato
nacional y también a la formacion de los deslindes en relacién a lo que se consideraba
el pasado prehistorico de nuestro pais. En este sentido, lo difuso de un limite entre lo
peruano y chileno brinda una explicacién mas légica para las 12 piezas peruanas o de
influencia incaica que se exhibieron en la muestra.

Si bien la organizacion de la exposicion estuvo a cargo de la intendencia de
Santiago y de una comision, es decir, del aparato estatal, el motor de la actividad
provino de la elite o grupo dirigente de Santiago, una doble militancia, si se quiere.
Conscientes de su poder, su origen social y su propia historia, entendiéndose como
descendientes de los fundadores de Chile, participaron en la exposicion mediante el
préstamo de piezas atesoradas por las familias durante siglos. Asi, blasones, vestidos,
espadas, mobiliario de distinto tipo salieron de los hogares y se expusieron a un

publico mayor. De esta forma, el aporte de Stefanie Ganger en Relics of the Past. The
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Collecting and Study of Pre-Columbian Antiquities in Peru and Chile, 1837-1911 (2014),
sefiala la importancia de los objetos en movimiento y las conexiones que se generan
a su alrededor. Asi el caso, la citada exposicidn tuvo una finalidad especifica: se buscé
establecer un dialogo entre aquellos que resguardaban y aquellos que observaban.
Entre los primeros, los promotores de las exhibiciones chilenas eran, en general,
coleccionistas de arte, objetos y documentos histdricos. Entre los segundos, un
inmenso componente social que desde lo visual podria aprender algo acerca del
pasado.

Después de la Exposicion del coloniaje y, como sefiala Patience Schell (2022), el
balance para los pueblos originarios puede ser el siguiente: “los pueblos indigenas
firmemente en el pasado, aunque seguian siendo de algin modo los fundadores de la
nacioén chilena. La coleccidn de artefactos indigenas era pobre, no por falta de esfuerzo
por parte del museo, sino porque los chilenos no valoraban estos articulos y por lo
tanto no los preservaron”.

Mas alla de las ideas que contiene el libro, y entendiéndolo como un artefacto,
es necesario rescatar y poner en valor el cuidado de su materialidad. Es un texto muy
bien editado, a todo color, adquiriendo especial relevancia la serie de fotografias y la
calidad de ellas. Las imagenes acompafian muy bien el relato, convirtiéndose en relato
en si mismas. En tiempos donde los costos de edicion tienden a cercenar la posibilidad
de utilizar fotografias en alta resolucion con una paleta de colores generosa, este libro
es todo un lujo.

Finalmente, debo decir que Arqueologia de una exhibicién. La exposicién del
coloniaje (1873) mas alld de su naturaleza complementaria a una muestra realizada
por parte del Museo Histérico Nacional que recreé lo que 149 afios atras se hizo por
vez primera en el viejo Palacio de los Gobernadores, debe ser un libro de consulta
para quienes se adentran en los estudios del patrimonio, como una ventana que
sintetiza un estado del arte y, por otro, el de cuestionar y poner en valor la tension
que se establece entre la memoria y la historia por parte de los Estados y aparatos

politicos.
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El libro Justicia material y politicas de consumo en el gobierno de la Unidad
Popular (1970-1973), de Francisca Espinosa, aborda un angulo novedoso del proyecto
transformador impulsado por el presidente Salvador Allende, centrado en el papel del
consumo durante esos afios. Los imaginarios materiales, los bienes muebles y la
alimentacién son analizados como ejes histdéricos que construyen un relato detallado
de este periodo, utilizando el concepto de justicia material para examinar las politicas
y medidas adoptadas por el gobierno socialista para mejorar el bienestar de la
poblacion. Esta perspectiva aporta al debate sobre la evolucidn del pais a lo largo del
siglo XX, especialmente respecto a los avances de las condiciones de vida, el acceso a
servicios y los cambios en las practicas de consumo. Desde el punto de vista
historiografico, trabajar la Unidad Popular desde este prisma representa una
innovacion que permite reflexionar sobre las caracteristicas de la sociedad de la
década del setenta y proporciona nuevos antecedentes para contextualizar el ideario

reformista de esta administracion.
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La obra plantea interrogantes en torno al consumo que permiten complejizar
la narrativa sobre los “Los mil dias de Allende” e invitan a examinar la situacion en
que vivian extensos sectores de los chilenos. Se trata de comunidades que, en muchos
casos, no contaban con acceso a agua potable, presentaban indicadores de salud
paupérrimos, enfrentaban problemas para acceder a una alimentacién medianamente
nutritiva y llevaban una vida cotidiana marcada por la pobreza, la falta de
oportunidades y la exclusiéon. Un ejemplo expuesto en el texto ilustra las dificultades
de numerosas familias para adquirir zapatos escolares. En esa linea, una de las
principales contribuciones de la investigacidn es proponer una lectura de la trayectoria
histérica de los hogares chilenos a través de la adquisicién de bienes materiales. A
partir de esta indagacién, se despliega una tematica que dialoga con los estudios
culturales, econémicos y politicos, poniendo en evidencia que el consumo es una
dimension fundamental para comprender los engranajes de una sociedad.

El libro esta organizado en tres capitulos que tienen como marco temporal la
Unidad Popular y tratan sobre los imaginarios materiales del consumo, la produccién
de televisores y la politica alimentaria. Cada uno de ellos se encuentra respaldado por
una rigurosa busqueda y multiplicidad de fuentes histéricas, que incluyen historietas
de la época, prensa escrita, informacién censal, documentacién del Ministerio de
Economia, Fomento y Reconstrucciéon (MINEFR), asi como archivos de la CORFO y del
SERNAC. Estos registros documentales son hilvanados en un texto redactado de
manera prolija, que facilita una lectura clara de los contenidos. En términos
metodolégicos, la introduccién de la obra delimita con precisién los objetivos de la
propuesta, confecciona un marco teérico enfocado en el concepto de justicia material,
contextualiza el gobierno de Salvador Allende y se preocupa por responder a cabalidad
sobre la eleccién del consumo como escenario para estudiar las politicas desarrolladas
por la Unidad Popular.

El primer capitulo se centra en las representaciones materiales del consumo
durante el gobierno de Salvador Allende. Para su analisis, Francisca Espinosa ocupa
las vifietas publicadas en la revista de historietas La Firme, medio de difusién que
desempeiid un rol activo en la promocion y legitimacion del ideario de la Unidad

Popular. Desde sus inicios, el caracter reformista de este proyecto se manifesté en
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diversos ambitos, desde la distribucion de la tierra hasta cambios mas abstractos como
las modificaciones culturales. En ese contexto, la eleccién de La Firme como fuente
para explorar los imaginarios es una propuesta creativa, que la autora resuelve con
una aguda capacidad de observacién e interpretacion que logra desentrafiar los
mensajes ideoldgicos y simbodlicos de la revista. A partir de este material, la
investigaciéon se aproxima a tematicas como la influencia del imperialismo
estadounidense en la configuracion de los gustos y preferencias por productos
extranjeros, asi como el impacto del modelo capitalista en el pais.

La publicidad como via para estudiar las practicas de consumo permite acceder
a los significados referidos al poder adquisitivo de la poblacidn, las preferencias por
determinados articulos y la composicién del comercio. En ese marco, los planificadores
de la Unidad Popular enfatizaron el consumo desde una Optica redistributiva,
orientada a garantizar el bienestar de los sectores mas desfavorecidos de la sociedad.
La transformaciéon se producia en dos niveles complementarios, por un lado, se
buscaba ampliar el acceso de bienes a extensos sectores de poblacién; por el otro,
incrementar la capacidad de produccién de estos articulos, lo que requeria cambios
en el aparato industrial, el funcionamiento del comercio y la regulaciéon de la
burocracia estatal. Estas iniciativas dan cuenta de los alcances de las propuestas
formuladas al inicio de la Unidad Popular y que recogieron las demandas de
comunidades que se encontraban en situaciones precarias.

El gobierno de Salvador Allende asumié el desafio de transformar
estructuralmente el pais en circunstancias de profundas desigualdades sociales y
condiciones de vida paupérrimas. Hasta ese momento, Chile registraba una de las tasas
de mortalidad infantil mas elevadas a nivel mundial, con cifras en torno a las 60
muertes por cada 1.000 nacidos vivos durante el primer afio de vida. Este parametro
da cuenta de la situacién en que se hallaba el pais, caracterizada por el bajo acceso a
infraestructura sanitaria, las complicaciones para recibir atenciones en el sistema
hospitalario, altos indices de desnutricion y la persistencia de enfermedades
infecciosas que, pese a la accién de antibioticos, continuaban provocando cifras de
letalidad cuantiosas. Con esta realidad, el gobierno socialista promovié una politica de

redistribucion orientada a corregir la inequidad que presentaba la sociedad, lo que
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afectaba en indicadores como la esperanza de vida o la probabilidad de alcanzar
mejoras en la salud publica. Posteriormente, el libro analiza el equipamiento de los
hogares urbanos y rurales a partir de los datos recabados en el XIV Censo de Poblacion
y Il de Vivienda.

El segundo capitulo desarrolla la puesta en marcha del programa de televisores
populares ANTU de 12 pulgadas destinado a los grupos mas modestos de la poblacidn.
En el libro se sitia a los medios de comunicacion como elementos educativos,
informativos y espacios de entretenimiento de las familias, de ahi su relevancia
cultural y la aspiracién por conseguir uno de estos aparatos. El trasfondo de esta
politica consistia en equilibrar el acceso a estos contenidos audiovisuales y
transformar la capacidad de conocimiento de la ciudadania. La investigacién expone
de manera pormenorizada el impacto que gener6 esta politica en el aspecto industrial,
ya que requeria insumos, trabajadores especializados, importacién de piezas, fabricas
para el ensamblaje, entre otros. Ademas, esto tenia efectos en la dinamizacién de la
economia como aumento en las cifras de empleo y el aumento del poder adquisitivo.
El capitulo también se detiene en la implementacién del “puerto libre” en Arica y la
incidencia que tuvo en el aspecto industrial de la zona.

La produccién y comercializacion de los televisores ANTU fue bastante exitosa
entre 1971 y 1972, reflejo de las politicas que facilitaron la confecciéon de piezas y
componentes en el pafs. Sin embargo, el crecimiento de la demanda evidencié las
limitaciones de la infraestructura productiva nacional, que no fue capaz de sostener el
ritmo requerido. A este escenario se sumo el agravamiento de una crisis econémica
caracterizada por el alza del délar, una inflacién acelerada, la caida del precio
internacional del cobre y el crecimiento de los costos de produccién. Estos factores se
intensificaron a lo largo de 1972, provocando una marcada pérdida del poder
adquisitivo, la proliferacién del “mercado negro” y, en ultima instancia, la paralizaciéon
del programa, que habia comenzado como un “suefio” para muchos hogares chilenos.
El capitulo finaliza con un acapite sobre la interpretacion que hizo la dictadura de esta
iniciativa, incluyendo el cambio de denominacién de los televisores ANTU a ALBA y
las modificaciones de enfoque economico que se aplicaron al programa en el nuevo

contexto politico.
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El tercer capitulo del libro aborda “La batalla de la merluza” como un ejemplo
de las politicas de consumo alimenticio impulsadas durante el gobierno de Salvador
Allende. Histéricamente, Chile presentaba elevados indices de desnutricién y una
alimentacién deficiente en amplios sectores de la poblacidn, lo que impactaba en la
salud al debilitar las defensas frente a enfermedades. A mediados del siglo XX, distintos
gobiernos promovieron medidas orientadas a mejorar la distribucion de leche a
infantes y embarazadas, ademas intentaron regular el mercado con el fin de equilibrar
el consumo de nutrientes basicos. Sin embargo, la crisis alimentaria tenia raices
histéricas profundas: el bajo rendimiento de la produccién agricola, los programas
gubernamentales alcanzaban a cubrir a determinados grupos y la capacidad de gestion
industrial era reducida, teniendo en cuenta la gran cantidad de recursos presentes en
las costas o los campos. En ese contexto, el proyecto de la Unidad Popular se hizo cargo
de estas circunstancias y promovié medidas que significaban reformas estructurales
en el sistema de produccién de alimentos.

Entre los lineamientos del programa de gobierno de Salvador Allende destacé
la iniciativa del “Medio Litro de Leche”, cuya finalidad era garantizar la distribucién
de lacteos a los infantes y madres en etapa de lactancia. Esta medida implicé
transformaciones en la industria de los lacteos, la coordinacién de distintas
instituciones para el transporte y reparto, la difusién de los beneficios proteicos de la
leche y la comunicacién de sus efectos positivos sobre la salud. Asi, el objetivo de las
reformas alimentarias era la mejora sostenida de la salud publica, en ese contexto el
desarrollo de la pesca industrial de la merluza representaba un punto de inflexiéon en
los esfuerzos por masificar el acceso de proteinas de origen animal entre la poblacion.
Al igual que otros planes, su éxito dependia del funcionamiento de distintos engranajes
que fortalecieron su produccidén, en este caso se requeria dar a conocer las
propiedades nutricionales de la merluza, aumentar los espacios frigorificos y
fortalecer las diferentes etapas de la cadena logistica de distribucidn.

A inicios de la década de los setenta, la capacidad de la flota pesquera chilena
para extraer recursos marinos era limitada. Ante esta situacion, el gobierno suscribid
un acuerdo de cooperacidon con la Unién Soviética que permitid el apoyo logistico y

técnico de buques de esta nacidn. El libro narra los conflictos que este hecho provocé
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en el contexto de Guerra Fria, examinando los argumentos comunicacionales, las
tensiones entre los bloques, los esfuerzos del gobierno por consolidar su legitimidad
politica y la proyeccion internacional del conflicto. En esa linea, aporta nuevos
elementos para entender esta confrontacidn global llevada a la realidad nacional y la
injerencia de las esferas estadounidense-soviética en la crisis de 1973. La “batalla de
la merluza” representa un escenario innovador para explorar el afan reformista de la
Unidad Popular y las complejidades que enfrenté en la implementacion de sus planes,
contribuyendo a delinear el clima social y politico que caracteriz6 el periodo.
Finalmente, el libro realiza un balance de la Unidad Popular y expone los
antecedentes que condujeron a la instalacién de la dictadura militar. La propuesta de
Francisca Espinosa es enriquecedora porque ahonda en el gobierno de Salvador
Allende desde una arista innovadora y que sitia el consumo como eje del analisis
histdérico. Esta perspectiva permite conectar dimensiones econdmicas, sociales y
politicas, y constituye un aporte a la historiografia nacional. A lo largo del texto, se
propone un recorrido sugerente que invita a reflexionar sobre el periodo desde una
tematica que se conecta con las experiencias cotidianas de la poblacién, plasmando
los suenos, expectativas y demandas que diversos sectores sociales colocaron en un
proyecto politico concebido como respuesta a décadas de desigualdad, pobreza y
distribucién inequitativa de los recursos. El proyecto transformador propuesto por la
Unidad Popular logré cambios estructurales de amplio alcance, cuyos efectos dejaron
huellas significativas en la configuracién del pais en las décadas siguientes. El retrato
de esta época que ofrece Justicia material permite analizar variados problemas
contempordneos que se originan por la desigualdad y la falta de oportunidades. Asi,
el libro estudia una de las etapas mas conflictivas y decisivas de la historia reciente de

Chile.
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