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El ciclo de golpes de Estado y regímenes de terrorismo de Estado que recorrió 

Nuestra América entre 1954 y 1990 exige una lectura que supere las categorías 

episódicas y morales que, con frecuencia, dominan la historiografía y el discurso 

público. Lejos de ser interrupciones fortuitas de la legalidad o aberraciones del 

aparato militar, las dictaduras de esas décadas deben comprenderse como formas 

históricas del Estado capitalista en contextos de dependencia. Constituyeron 

combinaciones específicas de hegemonía, coerción y reconfiguración de las 

condiciones de acumulación, que respondían simultáneamente a determinaciones 

internas y a condicionamientos transnacionales. 

Esta es la hipótesis central que orienta el dosier: el terrorismo de Estado fue 

—y permanece como— un instrumento racional de recomposición del poder bajo el 

capitalismo dependiente. Su estudio exige, por ello, una articulación rigurosa entre la 
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evidencia empírica y los instrumentos de análisis teórico. Partimos de una distinción 

analítica mínima pero decisiva. El término terrorismo de Estado no debe reducirse a 

la lista de prácticas represivas —tortura, desaparición, ejecuciones extrajudiciales o 

centros concentracionarios—, sino comprenderse en su funcionalidad política-

comunicativa y económico-institucional: en aquello que hace posible, organiza y 

perpetúa la dominación. 

Esta racionalidad de la violencia estatal emerge precisamente cuando la 

hegemonía se fractura y el consenso ya no logra sostener la dominación. En contextos 

donde la hegemonía se resquebraja —cuando el consenso hegemónico ya no logra 

integrar demandas sociales y legitimar el orden— la coerción pasa a ser el eje 

regulador. Desde la lente gramsciana, la hegemonía combina consentimiento y 

coerción. Cuando la primera falla, la segunda se impone para recomponer la capacidad 

de gobernar. En las formaciones dependientes de Nuestra América, esta 

recomposición históricamente tomó la forma de regímenes de excepción que 

redefinieron la relación entre Estado, mercado y sociedad. 

La teoría del Estado como campo relacional —con especial referencia a 

Poulantzas— aporta otra pieza explicativa: el aparataje estatal no es un mero 

instrumento pasivo, sino una condensación material de relaciones de fuerza entre 

fracciones de clase, aparatos militares, elites económicas y sectores subalternos. Esa 

concepción permite reconocer que el Estado posee una autonomía relativa que, en 

momentos críticos, habilita a actores estatales y paraestatales a organizar proyectos 

de reorganización no reducibles a un simple mandato de clase único. Estos proyectos 

responden a intrincadas negociaciones interfraccionales y a modos concretos de 

articulación con capitales externos. 

En Nuestra América, la simbiosis entre fracciones del capital nacional y capital 

transnacional encontró en la dictadura un dispositivo eficaz para acelerar políticas de 

reestructuración favorables al capital y para neutralizar las capacidades organizativas 

del movimiento popular.  

El horizonte económico complementa y explica la lógica política. La noción de 

acumulación por desposesión (Harvey) ilumina cómo procesos de privatización, 

despojo de tierras, mercantilización de derechos y apertura financiera no fueron 
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meros efectos colaterales, sino objetivos estratégicos. Su implementación requirió una 

profunda transformación del campo político-institucional. 

La violencia estatal, en su dimensión sistemática, facilitó la extinción o 

debilitamiento de campos políticos transformadores o formas de resistencia colectiva. 

Con ello, se creó el marco social y jurídico para la transferencia de activos y la 

reorganización de los mercados laborales. Dicho en términos breves: la represión 

política y la reestructuración económica operaron como caras de una misma política 

de recomposición del poder. 

La dimensión transnacional del fenómeno —cooperación de servicios de 

inteligencia, coordinación de operaciones regionales, asistencia militar y 

asesoramiento técnico— robusteció la capacidad de estos regímenes para actuar de 

forma conjunta y proyectar la represión más allá de las fronteras nacionales. No se 

trató únicamente de imitaciones. Se conformó una infraestructura hemisférica de 

control que incluyó tanto flujos ideológicos (antagonismo anticomunista, doctrina de 

seguridad nacional) como recursos materiales (programas de entrenamiento, 

intercambio de información, redes de exfiltración y eliminación). Esta 

internacionalización de la represión hizo posible una estandarización de técnicas y 

una circulación de prácticas. Ambos procesos requieren ser estudiados en clave 

comparativa, sin perder la densidad de lo local. 

Pero el terrorismo de Estado no se explica únicamente por macrosincronías 

estructurales: operó también sobre los cuerpos, las subjetividades y las memorias. La 

hegemonía regresiva no sólo impuso medidas económicas adversas; también 

transformó los sentidos comunes y las expectativas. Erosionó la solidaridad colectiva 

y produjo formas de subjetividad compatibles con la precarización. La articulación de 

los aparatos ideológicos del Estado —escuelas, medios, iglesias— con formas 

explícitas de violencia física constituyó un dispositivo cultural-político que naturalizó 

la desigualdad y domesticó resistencias. En consecuencia, la memoria y la lucha por la 

verdad no son actos meramente conmemorativos: son prácticas políticas que 

cuestionan las narrativas legitimadoras de la violencia y abren la posibilidad de 

rearticular consensos alternativos. 

Atender a la especificidad regional implica, además, reconocer sus variaciones 
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y temporalidades: hubo dictaduras de corta duración y golpes seguidos de 

transiciones rápidas; regímenes estabilizados por largos períodos y procesos en los 

que la recomposición política se articuló con proyectos desarrollistas más o menos 

aceptables para las fracciones locales del capital. 

El desafío comparativo consiste en explicar por qué determinadas 

combinaciones de fuerzas producen duraciones y modalidades diferenciadas de 

terrorismo de Estado, y en qué medida la inserción en la economía-mundo condicionó 

esas variaciones. Este dosier propone, en consecuencia, investigaciones que articulen 

análisis institucional, trabajo de archivo y reconstrucción de memorias colectivas, con 

el fin de aprehender dicha heterogeneidad. 

La descomposición de los regímenes capitalistas de excepción en los años 

ochenta y principios de los noventa no liquidó sus fundamentos estructurales; antes 

bien, dejó intactos dispositivos institucionales de impunidad y mecanismos de 

disciplinamiento social que siguieron operando bajo nuevas formas democráticas. 

Pensar la memoria, la justicia y la reparación exige, por tanto, una perspectiva que 

articule sanción penal y transformación material de las condiciones de desigualdad 

que hicieron posible la violencia: sin cuestionar la arquitectura social que la sostuvo, 

toda política de memoria corre el riesgo de volverse mera administración del pasado. 

En este sentido, el dosier aspira a constituirse en una plataforma múltiple: 

articular análisis teóricos focalizados —sobre hegemonía, Estado de excepción y 

autonomía estatal— con estudios de caso nacionales rigurosos y trabajos 

comparativos sobre la transnacionalización del terror. La propuesta editorial no busca 

únicamente desentrañar el pasado, sino dotar a la investigación histórica de 

herramientas críticas para comprender las continuidades represivas contemporáneas 

y alimentar los debates públicos sobre memoria, justicia y transformación social. 

Invita a historiadores y cientistas sociales a abordar el tema con rigor archivístico, 

densidad teórica y compromiso crítico: sólo así la historia podrá contribuir a 

desmontar las estructuras que aún hoy hacen posible la violencia de Estado. 

 

En coherencia con este planteamiento, los trabajos reunidos en el dosier 

despliegan una arquitectura analítica que combina reflexión teórica, estudios de caso 
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y abordajes comparativos. El artículo de Lisandro Cañón ofrece el andamiaje 

conceptual que permite pensar los regímenes de terrorismo de Estado como formas 

históricas del Estado capitalista de excepción, articulando hegemonía, coerción y crisis 

orgánica desde una lectura gramsciana. Esta perspectiva se ve complementada por el 

análisis del papel desempeñado por los grandes conglomerados mediáticos y, en 

particular, por la Sociedade Interamericana de Imprensa, cuya actuación es examinada 

como engranaje central de un terrorismo empresarial-mediático funcional a la 

legitimación regional de los regímenes de excepción y a la estrategia imperial 

estadounidense. 

Desde una escala empírica situada en el presente, el estudio de Gabriela 

Azevedo y Maria E. Cosmo aborda el desaparecimiento forzado en el Brasil 

contemporáneo como fenómeno estructural y persistente, revelando la continuidad 

de prácticas de violencia institucional, la responsabilidad estatal —por acción u 

omisión— y la emergencia de las madres y familiares como sujetos políticos de 

resistencia frente al abandono estatal. En diálogo con esta problemática, el trabajo de 

Maria Elizabeth Cosmo Melo reflexiona sobre la literatura testimonial a partir del 

análisis de O dia que conheci Brilhante Ustra, interrogando el estatuto del testimonio 

como documento histórico, sus mediaciones subjetivas y su función social en la 

disputa por la memoria del terrorismo de Estado. 

El enfoque comparativo adquiere centralidad en el artículo de Oriana Reith, que 

analiza las diferencias y convergencias en las tecnologías represivas aplicadas en 

Uruguay y Argentina, mostrando cómo las modalidades de detención, desaparición y 

liberación condicionaron las trayectorias de supervivencia, la reinscripción social de 

las víctimas y las memorias posteriores. Finalmente, el estudio de Diego Soria Pérez 

examina el surgimiento y los efectos de las comisiones extrajudiciales en Argentina, 

Chile y Uruguay, poniendo en evidencia tanto sus aportes en materia de verdad y 

reconocimiento como sus límites estructurales en contextos de transición que 

preservaron amplios márgenes de impunidad. 

En conjunto, los artículos no sólo reconstruyen la historicidad del terrorismo 

de Estado en América Latina, sino que iluminan sus continuidades bajo formas 

democráticas, sus mediaciones ideológicas y sus efectos duraderos sobre las 
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subjetividades, las memorias y las luchas por justicia. De este modo, el dosier busca 

contribuir a una comprensión crítica del pasado reciente que, lejos de clausurarse en 

la conmemoración, permita interrogar las condiciones presentes que aún hacen 

posible la violencia estatal. 
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Resumen 

Este artículo analiza los regímenes capitalistas de excepción en América desde una 

perspectiva marxista y gramsciana, atendiendo a las condiciones estructurales, 

relaciones de fuerza y transformaciones del Estado en contextos de crisis hegemónica. 

Se parte de una crítica al enfoque liberal de la “transición a la democracia”, que reduce 

el cambio político a una evolución institucional progresiva, sin atender a las 

contradicciones de clase, la reconfiguración de las formas estatales ni las presiones 

del sistema imperialista. A partir del concepto de Estado capitalista como 

condensación de relaciones sociales y campo estratégico de lucha, se examina cómo el 

Estado de excepción emerge como forma de dominación directa ante el colapso del 

consenso burgués, expresando tanto la fractura del bloque histórico como el intento 

de reorganizarlo mediante la violencia estatal. 

El análisis muestra que estos regímenes no constituyen desviaciones sino formas 

específicas de organización del poder en condiciones de dependencia y crisis 

estructural. Su superación no implica una ruptura con el poder de clase, sino su 

reconversión bajo formas democráticas-liberales que incorporan prácticas 

excepcionales como parte del orden normalizado. En este sentido, se propone 

https://orcid.org/0000-0001-7590-5064
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comprender el cambio de régimen como una reconfiguración hegemónica y no como 

una simple restauración democrática. El artículo concluye que la categoría de 

regímenes capitalistas de excepción permite una lectura más rigurosa de la 

continuidad entre dictadura y democracia en el capitalismo periférico, y aporta 

herramientas para interpretar críticamente la actualidad política latinoamericana. 

 

Palabras clave: Regímenes capitalistas de excepción; Gramsci; Estado; Capitalismo 

 

Abstract 

This article examines capitalist exception regimes in the Americas from a Marxist and 

Gramscian perspective, focusing on structural conditions, relations of force, and state 

transformations in contexts of hegemonic crisis. It begins with a critique of the liberal 

“transition to democracy” approach, which reduces political change to a linear process 

of institutional evolution, while neglecting class contradictions, the reconfiguration of 

state forms, and the pressures of the imperialist system. Drawing on the concept of 

the capitalist state as both a condensation of social relations and a strategic field of 

struggle, the analysis explores how the state of exception emerges as a form of direct 

domination in the face of the collapse of bourgeois consensus, expressing both the 

fracture of the historical bloc and the attempt to reorganize it through state violence. 

The study demonstrates that these regimes are not anomalies but rather specific 

forms of power organization under conditions of dependency and structural crisis. 

Their overcoming does not entail a rupture with class power, but rather its 

reconfiguration under liberal-democratic forms that incorporate exceptional practices 

as part of the normalized order. In this sense, regime change should be understood as 

a hegemonic reconfiguration rather than as a simple democratic restoration. The 

article concludes that the category of capitalist exception regimes provides a more 

rigorous framework for analyzing the continuity between dictatorship and democracy 

in peripheral capitalism, while also offering tools for a critical interpretation of 

contemporary Latin American politics. 

 

Keywords: Capitalist Exception Regimes; Gramsci; State; Capitalism 
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1. Introducción 

 

Los regímenes capitalistas de excepción que surgieron en América durante el 

ciclo de golpes de Estado entre 1954 y 1990 fueron formas específicas de 

reorganización del poder estatal impulsadas por el bloque dominante que, en 

contextos de crisis orgánica, desbordaron las vías tradicionales de hegemonía. En este 

texto nos preguntamos: ¿qué articulaciones entre Estado, hegemonía y lucha de clases 

permiten explicar la formación, consolidación y crisis de los regímenes capitalistas de 

excepción? Sostenemos que la comprensión de estos fenómenos requiere una 

problematización teórica que vincule las transformaciones del Estado con los procesos 

de hegemonía y dominación, en el marco del capitalismo contemporáneo. Partimos de 

los marcos teóricos de Gramsci y Poulantzas, así como de nuestras propias 

investigaciones sobre el terrorismo de Estado y el cambio de régimen, para construir 

un diagnóstico que articule la función estatal, la lucha de clases y las dinámicas 

hegemónicas. 

Si en su emergencia estos regímenes expresaron la incapacidad del bloque 

dominante para reproducir la hegemonía por vías tradicionales —es decir, aquellas 

formas habituales de mediación, consenso social e institucionalidad propias del 

parlamentarismo burgués—, su posterior descomposición revela la imposibilidad de 

sostener indefinidamente un Estado de excepción. Esta imposibilidad abre el camino 

a una nueva articulación hegemónica, que se expresa en el cambio de régimen.1 

En los análisis sobre el colapso de los regímenes capitalistas de excepción, suele 

predominar el uso del término “transición” para describir el pasaje de regímenes 

capitalistas de excepción a regímenes parlamentarios burgueses. Sin embargo, como 

 
1 En términos gramscianos y retomados por Poulantzas, las vías tradicionales de hegemonía refieren a 
los mecanismos mediante los cuales el bloque dominante reproduce su poder articulando coerción y 
consenso. Estas incluyen la hegemonía ideológica a través de la escuela, los medios de comunicación, 
las instituciones religiosas y culturales; la canalización del conflicto social mediante partidos políticos, 
sindicatos y asociaciones civiles cooptados; y el funcionamiento del Estado capitalista como aparato de 
mediación, combinando represión selectiva con legitimidad democrática. En Poulantzas, estas vías son 
parte del Estado capitalista “normal”, en el que la clase dominante logra estabilizar su poder sin 
necesidad de un uso sistemático de la violencia. A nuestro entender, estas vías también incluyen la 
modernización controlada y los discursos de progreso que enmascaran las contradicciones 
estructurales. Cuando estas vías se agotan por una crisis orgánica, emerge el Estado capitalista de 
excepción, que suspende esas mediaciones e impone un dominio directo y brutal del capital. 
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ya hemos señalado en estudios precedentes (Cañón 2021 y 2024), esta noción resulta 

problemática. A nuestro entender, la noción de “transición” —habitualmente utilizada 

para referirse al paso de regímenes autoritarios a democracias— es inadecuada 

porque oculta las contradicciones materiales que subyacen a estos procesos. En otras 

palabras, el concepto de “transición” niega la crisis profunda de los regímenes 

capitalistas de excepción y asume un enfoque que naturaliza su descomposición. En 

lugar de “transición”, proponemos hablar de cambio de régimen, una categoría que 

permite situar estos procesos en el marco más amplio de la lucha de clases y de la 

crisis de hegemonía (crisis orgánica y reconfiguración hegemónica).  

Para comprender cabalmente la complejidad de estos procesos, es 

indispensable clarificar algunas distinciones conceptuales fundamentales. En 

particular, conviene diferenciar entre Estado —la estructura que articula coerción y 

consenso— y régimen político —las reglas específicas de gobierno—; la “forma del 

Estado” implica un nivel de análisis más profundo que el simple cambio de régimen, 

al considerar las relaciones de clase y las estructuras sociales que permanecen 

independientemente de las reglas formales del gobierno.  

Esta distinción es clave para evitar confusiones conceptuales en el análisis del 

poder político. Aunque pueda parecer que la variabilidad de la “forma del Estado”     

—por ejemplo, cuando comparamos un Estado capitalista de excepción con uno 

liberal-democrático— se confunde con el concepto de régimen político, se trata en 

realidad de categorías analíticamente distintas. En la tradición de Gramsci (1977) y 

Poulantzas (1978), el Estado capitalista constituye una totalidad estructural que 

articula coerción y consenso, integrando sociedad política y sociedad civil, con una 

función de clase esencial: garantizar la reproducción del capitalismo. La forma del 

Estado alude a cómo esta totalidad se organiza estructural y funcionalmente en 

relación con la correlación de fuerzas en una coyuntura determinada. Así, puede 

tratarse de un Estado neoliberal, keynesiano, periférico o de excepción, según el 

contexto y las necesidades del capital (Poulantzas, 1978; Jessop, 2008).  

Por su parte, el régimen político abarca las reglas, instituciones y mecanismos 

concretos mediante los cuales se ejerce el poder político —como una dictadura, una 

democracia representativa o una monarquía parlamentaria—. Esta distinción es 
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esencial porque el régimen se sitúa en el plano jurídico-político inmediato, mientras 

que la forma del Estado articula este plano con las relaciones de clase, las estructuras 

económicas y los procesos ideológicos y de hegemonía (Gramsci, 1977; Poulantzas, 

1978; Cañón, 2018). Por ejemplo, un Estado capitalista de excepción puede adoptar 

un régimen político dictatorial, pero también un régimen democrático altamente 

controlado, dependiendo de la correlación de fuerzas; del mismo modo, un cambio de 

régimen (de dictadura a democracia) no implica necesariamente una transformación 

profunda de la forma estatal si esta sigue garantizando la reproducción del capital 

(Cañón, 2018)2. En consecuencia, aunque la forma del Estado pueda parecer similar 

al concepto de régimen, su alcance analítico es mayor, pues capta la totalidad del 

poder social y las relaciones estructurales subyacentes, y no se limita a las 

manifestaciones políticas formales (Gramsci, 1977; Poulantzas, 1978; Jessop, 2008). 

El esclarecimiento de dichas distinciones resulta fundamental para comprender 

críticamente el concepto de “transición”, que en su acepción convencional implica un 

pasaje lineal y progresivo de un régimen de excepción a otro parlamentario burgués, 

guiado por la voluntad de los actores institucionales o por ajustes normativos. A 

nuestro entender, el cambio de régimen constituye una auténtica reconfiguración de 

las relaciones de poder, en la que la crisis del Estado de excepción y el tránsito al 

parlamentarismo burgués integran un mismo proceso de reorganización hegemónica. 

En este sentido, la caída del régimen de excepción no supone la superación del poder 

de clase, sino su reconversión en otras modalidades de dominación. Esto implica que, 

aunque cesen las prácticas de represión abierta —masacres, desapariciones forzadas 

 
2 El concepto de “régimen democrático altamente controlado” se refiere a aquella modalidad de 
gobierno que, manteniendo las instituciones y procedimientos formales propios de la democracia 
liberal —como elecciones periódicas, separación de poderes y garantías jurídicas—, está subordinada 
a las estructuras materiales y relaciones de poder dominantes en el capitalismo. Desde la teoría 
marxista y gramsciana, se entiende que estas democracias formales no aseguran una participación 
efectiva ni una transformación real de las condiciones sociales, pues operan bajo la hegemonía de la 
clase dominante, que condiciona la agenda política y limita la soberanía popular. En este sentido, el 
Estado actúa como un aparato de clase que, más allá de las apariencias democráticas, garantiza la 
reproducción de las relaciones capitalistas de producción y ejerce mecanismos de control ideológico, 
coercitivo y estructural para contener los conflictos sociales y preservar el orden establecido. Por tanto, 
la democracia “controlada” implica una restricción efectiva de la autonomía política y de la capacidad 
de transformación social real, donde el pluralismo formal coexiste con una subordinación estructural 
al poder económico y a la correlación de fuerzas favorable a las élites. 
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o torturas—, el bloque dominante desplaza su dominio hacia formas menos evidentes, 

pero igualmente eficaces. 

Es decir, el poder de clase no desaparece: adopta la forma de consenso, se ancla 

en procedimientos democráticos burgueses y se reproduce a través de la dependencia 

salarial, el endeudamiento y la precarización, garantizando que las clases populares 

permanezcan subordinadas al mismo orden capitalista. 

Por lo tanto, la propuesta de cambio de régimen desplaza el foco del análisis 

desde las apariencias institucionales hacia las dinámicas materiales y conflictivas que 

configuran estos procesos. Este enfoque permite comprender que la democracia 

liberal burguesa no surge como resultado inevitable de un supuesto deseo abstracto 

de libertad, sino del reacomodo del orden capitalista: se pasa de una forma estatal de 

dominio directo—en la que el Estado asume funciones coercitivas plenas, sin 

mediaciones— a una forma en la que se recupera la hegemonía mediante la 

reintegración de mecanismos de consenso, representatividad y legalidad burguesa. 

Este cambio no es lineal ni progresivo, sino una rearticulación de las relaciones de 

fuerza entre las clases sociales, enmarcada en una crisis hegemónica. 

Para comprender la dinámica de este proceso, es fundamental entender qué 

entendemos por relaciones de fuerza. Aquí, hablamos de relaciones de fuerza para 

referirnos al grado de capacidad que poseen distintos grupos sociales —fracciones de 

la burguesía, clases trabajadoras, movimientos populares— para imponer sus 

intereses en el plano político y económico. Estas relaciones no son estáticas, sino que 

varían según la correlación de clases, la cohesión interna del bloque dominante y la 

presión de actores externos. 

Estas relaciones de fuerza no se manifiestan exclusivamente en 

enfrentamientos directos, sino que se materializan en la estructura misma del Estado 

y del régimen político vigente. En efecto, la forma que adopta el Estado —ya sea un 

Estado capitalista de excepción, neoliberal, periférico o keynesiano—, así como el 

régimen político —dictatorial, democrático-representativo o híbrido—, expresan 

condensadamente la correlación de fuerzas entre clases sociales en una coyuntura 

determinada. Por tanto, las configuraciones estatales no son estructuras neutras, sino 

sedimentaciones institucionales de relaciones de poder, resultado de procesos de 
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lucha, negociación y dominación. Un régimen autoritario puede responder a una 

ofensiva burguesa ante la imposibilidad de construir consenso, mientras que un 

régimen democrático altamente controlado puede ser funcional a una fase de 

rearticulación hegemónica que preserve el orden capitalista sin recurrir al uso 

permanente de la coerción abierta. 

Así, las relaciones de fuerza se despliegan en una red compleja de 

negociaciones, pactos, exclusiones y disciplinamientos, configurando un nuevo 

equilibrio de poder en el interior de la estructura social, pero también en la forma y 

función del aparato estatal. 

Asimismo, es necesario aclarar que las presiones de actores externos no 

remiten únicamente a dinámicas internas (como pueden ser los movimientos 

populares), sino que incluyen factores geopolíticos, económicos y estratégicos más 

amplios. La injerencia de organismos financieros internacionales, la presión de actores 

imperiales o las exigencias de reconfiguración productiva en función del capital 

transnacional pueden modificar la correlación de fuerzas dentro del bloque dominante 

y forzar virajes en la forma estatal o el régimen político. Esta dimensión internacional, 

muchas veces omitida en los análisis institucionalistas, constituye una variable central 

para comprender los procesos de reestructuración estatal en contextos de crisis. 

En este marco, el presente artículo se estructura en cuatro apartados 

interrelacionados. En los dos primeros, se desarrolla una reconstrucción teórica de la 

noción de Estado capitalista y crisis orgánica, articulando las contribuciones de 

Gramsci y Poulantzas en torno a la relación entre Estado, lucha de clases y crisis de 

hegemonía. Se examina allí el carácter contradictorio del Estado capitalista como 

condensación material de las relaciones sociales y como escenario estratégico de la 

disputa entre clases y fracciones de clase. Seguidamente, se aborda el Estado 

capitalista de excepción, indagando su función como forma específica de 

reorganización del poder en contextos de crisis orgánica y descomposición del bloque 

dominante, con especial atención a la relación entre coerción, legitimidad y 

centralización burocrática. El último apartado se dedica al análisis de la 

descomposición de los regímenes capitalistas de excepción, examinando sus 

dinámicas internas, los límites estructurales de su reproducción y su inserción 
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subordinada en la cadena imperialista. Por último, se presenta una conclusión crítica 

que retoma los núcleos conceptuales desarrollados, con el objetivo de destacar los 

aportes del enfoque gramsciano-estratégico a una lectura materialista del Estado y de 

las formas de dominación en América. A lo largo del texto se entrelazan teoría, análisis 

histórico-estructural y crítica política, con el propósito de contribuir a una 

comprensión rigurosa y situada del Estado capitalista en condiciones de dependencia 

e imperialismo. 

 

2. Estado y crisis orgánica 

 

Antonio Gramsci reconfigura el concepto clásico de Estado al concebirlo como 

una totalidad estructural, en la que se articulan dos dimensiones inseparables: la 

sociedad política (las instituciones coercitivas: gobierno, policía, ejército) y la sociedad 

civil (las organizaciones intermedias: partidos, sindicatos, escuelas, medios de 

comunicación, iglesias). Esta visión la sintetiza con su conocida fórmula: “El Estado es 

la ‘hegemonía acorazada de coerción’, es decir, la suma de sociedad política y sociedad 

civil” (Gramsci, 2000). 

Este enfoque subraya que la dominación no descansa únicamente en la 

coerción, sino en un delicado equilibrio entre fuerza y consentimiento, en el marco de 

la hegemonía. 

Gramsci desarrolla esta concepción en sus Quaderni del carcere (1929-1935), 

particularmente en el Cuaderno XII, titulado “Stato e governo”, donde replantea 

críticamente la relación entre economía, política e ideología. Su lectura combina tres 

influencias clave: 

Gramsci rescata a Maquiavelo como analista del arte política y de las mores    

—las costumbres, creencias y valores de un pueblo— que sustentan toda autoridad 

legítima. Retoma de El príncipe y de los Discorsi la idea de que el poder político no 

puede fundarse sólo en la violencia, sino que requiere el consentimiento construido 

mediante instituciones, prácticas culturales y discursos ideológicos (Gramsci, 2003). 

Esta lección es clave para su noción de hegemonía: el líder o bloque social dominante 

debe “imbuir” a la sociedad de una visión compartida de orden y bienestar, 
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articulando coerción y consentimiento. 

De Marx, Gramsci asume que el Estado es un aparato de dominación de clase, 

pero trasciende la visión clásica que lo presenta como simple instrumento de 

represión. Reinterpreta a Marx y amplía el concepto de Estado para incluir los 

aparatos ideológicos (educación, prensa, iglesia, asociaciones) como instancias que 

reproducen la ideología dominante (Gramsci, 2000; Poulantzas, 1978). Así, desplaza 

el énfasis de la coerción hacia una síntesis entre violencia y consenso, esencial para 

explicar la estabilidad de las relaciones de poder. 

Gramsci se inspira parcialmente en la tradición historiográfica italiana 

(Rosmini, Mazzini, Croce), que destacaba el papel de las asociaciones intermedias       

—gremios, municipios, academias— en la configuración del poder. Aunque crítico del 

idealismo crociano, reconoce que la cultura es un terreno crucial para la disputa 

hegemónica (Gramsci, 2000). No obstante, su concepto de sociedad civil no es una 

simple continuación de esta tradición: es una reelaboración crítico-marxista que sitúa 

las prácticas culturales y organizativas en el corazón de la lucha de clases. 

Combinando estos elementos, Gramsci formula un concepto de Estado 

hegemónico que unifica coerción y consenso bajo la dirección de un bloque 

histórico, entendido como: “La struttura e le sovrastrutture formano un ‘blocco 

storico’, cioè l’insieme complesso e discordante delle sovrastrutture è il riflesso 

dell’insieme dei rapporti sociali di produzione” (Gramsci, 1975 —Quaderno VII § 21 

(nota editoriale 38)—). [La estructura y las superestructuras forman un ‘bloque 

histórico’, es decir: el conjunto complejo y contradictorio de las superestructuras es 

el reflejo del conjunto de relaciones sociales de producción].3 Entonces, el bloque 

histórico es la unidad estructural y superestructural que sostiene el orden social.  

La hegemonía, en este marco, se define como: “La supremazia di un gruppo 

sociale si manifesta in due modi: come ‘dominio’ e come ‘direzione intellettuale e 

morale’. … Un gruppo sociale può e anzi deve essere dirigente già prima di conquistare 

il potere” (Gramsci, 1975, Quaderno XII, § 6 (sulla distinzione tra dominio e direzione 

intellettuale e morale). [La supremacía de un grupo social se manifiesta de dos 

 
3 Traducción del autor, así como las siguientes. 
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maneras: como dominio (fuerza) y como dirección intelectual y moral. Un grupo social 

puede y de hecho debe ser dirigente incluso antes de conquistar el poder 

gubernamental]. Es decir, la hegemonía es el proceso mediante el cual el grupo 

dominante asegura el consentimiento de las clases subalternas, no solo a través de la 

coerción, sino también mediante la dirección intelectual y moral. 

Cuando esta hegemonía entra en crisis —lo que Gramsci denomina crisis 

orgánica— se produce el resquebrajamiento del consenso y la pérdida de capacidad 

del bloque dominante para mantener su dirección política e ideológica. La crisis 

orgánica implica: “A un certo punto della loro vita storica i gruppi sociali si staccano 

dai loro partiti tradizionali, cioè i partiti tradizionali in quella fase non sono più in grado 

di rappresentare gli interessi delle classi subalterne” (Gramsci, 1975, Quaderno XIII, 

§23). [En un determinado momento de su vida histórica, los grupos sociales se separan 

de sus partidos tradicionales, es decir, los partidos tradicionales en esa forma 

organizativa determinada, con esos hombres específicos que los constituyen, los 

representan y los dirigen, ya no son reconocidos como su expresión por su clase o 

fracción de clase]. Podemos decir que, la crisis orgánica es el momento en que el 

bloque histórico se desintegra, ya que las clases subalternas pierden la confianza en 

sus representantes tradicionales, debilitando la hegemonía y abriendo paso a nuevas 

configuraciones de poder. 

Esta formulación gramsciana permite situar con mayor claridad los momentos 

en que la hegemonía comienza a perder eficacia: cuando la dirección política ejercida 

por la fracción hegemónica ya no logra articular un consenso estable en torno al 

bloque histórico. No toda fractura entre fracciones de las clases dominantes conduce 

necesariamente a una crisis de hegemonía, pero toda crisis de hegemonía supone una 

descomposición de ese equilibrio entre coerción y consentimiento que sostenía el 

orden vigente.  

La hegemonía, en tanto forma de conducción política que integra, media y 

subordina, se funda en una articulación históricamente contingente de intereses de 

clase. Su agotamiento no responde a un mecanismo lineal, sino que emerge cuando 

las contradicciones —económicas, sociales, políticas— alcanzan una densidad tal que 

desbordan los canales de mediación tradicionales y erosionan la legitimidad 
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dominante. Es en ese punto, cuando el consenso se torna inviable y la dirección 

política se descompone, que el Estado puede asumir su modalidad excepcional: ya no 

como síntesis de una voluntad colectiva nacional-popular, sino como aparato que 

actúa por fuera —o en contra— del consenso, desplazando su equilibrio hacia la 

coerción abierta. La crisis orgánica, entonces, no se define sólo por la irrupción del 

conflicto, sino por el reordenamiento de las formas estatales y por la posibilidad de 

conformación de un nuevo bloque histórico. 

Cuando la salida de una crisis de hegemonía se canaliza a través de un Estado 

de excepción —aunque no necesariamente se resuelve—, el bloque histórico consolida 

su poder mediante una masiva recentralización burocrática. Este fenómeno 

desmitifica la idea del Estado como árbitro neutral y redefine profundamente su 

función reguladora frente a las clases dominantes. No se trata aquí de su papel en la 

preservación de la cohesión social, sino de cómo el Estado de excepción reorganiza la 

representación de clase y reconfigura políticamente la hegemonía. 

La ruptura del bloque histórico transforma la intervención estatal en la lucha 

de clases: el Estado asume de forma abierta sus funciones de clase, operando 

deliberada y sistemáticamente para intervenir en la contradicción fundamental de las 

sociedades capitalistas. Su acción deja de ser abstractamente reguladora para devenir 

intervención concreta en favor de un reordenamiento del poder, constituyéndose en 

símbolo y vehículo de una opresión radical. Esta intervención incide en primer lugar 

sobre los conflictos entre fracciones de las clases dominantes —alterando sus formas 

de representación y organización política— y, en un segundo momento, sobre los 

mecanismos mismos de resolución de la contradicción social. 

Para comprender cómo se organiza esta intervención directa, resulta 

imprescindible remitirse a la definición gramsciana del Estado como condensación 

institucional de la correlación de fuerzas en un momento histórico dado. Desde esta 

perspectiva, el Estado no es una superestructura pasiva, sino un conjunto complejo de 

aparatos —político, militar, policial, judicial, educativo, cultural, comunicacional— que 

estructuran las condiciones de la dominación. Es precisamente en esta articulación 

donde se expresa el carácter contradictorio del Estado moderno: campo de disputa 

entre fracciones dominantes, espacio donde se organiza y proyecta la dominación. 
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En este marco, la recentralización burocrática congela las relaciones de fuerza 

dentro del bloque gobernante, pero lejos de clausurar la lucha de clases, la desplaza 

hacia nuevas formas. La incorporación directa de las fracciones dominantes al aparato 

estatal —acompañada por la eliminación de partidos políticos y la supresión del 

sistema electoral— transforma al Estado en único medio posible de representación y 

organización de los intereses de clase, disolviendo los cauces tradicionales de 

mediación política. 

Gramsci escribió: 
 

Las leyes de la historia estaban dictadas por la clase propietaria 

organizada en el Estado. El Estado fue siempre el protagonista 

de la historia, porque en sus organismos se concentra la 

potencia de la clase propietaria; en el Estado la clase propietaria 

se disciplina y se unifica [...], para mantener intacta la condición 

de privilegio en la faz suprema de la competencia misma: la 

lucha de clases por el poder (Gramsci, 1981). 

 

En esta formulación, el Estado no aparece como simple instrumento al servicio 

de intereses económicos inmediatos: su función instrumental —mantener el privilegio 

de clase— se conjuga con una relativa autonomía respecto de las fracciones 

particulares, especialmente cuando éstas se hallan fragmentadas o en disputa. En tales 

contextos, el Estado interviene como instancia de mediación, estabilizando el orden y 

condensando un bloque de poder capaz de mantener la dominación. 

Las disputas entre fracciones dominantes se inscriben así en una “lucha de 

clases por el poder”, donde el Estado no sólo organiza la dominación, sino que deviene 

objeto central de la confrontación. Más adelante, Gramsci (1975) insistirá en que un 

grupo social puede —e incluso debe— consolidar su liderazgo antes de conquistar el 

poder gobernante, subrayando que no hay una correspondencia directa entre 

dominación económica y control político. La relación entre ambos planos es siempre 

el resultado de una articulación históricamente determinada de fuerzas, proyectada 

en la forma estatal. 

Desde esta perspectiva, el análisis de las relaciones de fuerza exige concebir el 
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Estado en su acepción ampliada: como unidad histórica de las clases dirigentes, 

resultado de la articulación entre sociedad política y sociedad civil. En esta unificación 

—forma específica de resolución de las tensiones entre coerción y consenso— 

intervienen instituciones y aparatos de la sociedad civil que dotan al Estado capitalista 

de su capacidad hegemónica. Gramsci identifica aquí dos planos superestructurales: 

la “sociedad civil”, donde opera la función de hegemonía, y la “sociedad política o 

Estado”, donde se ejerce el dominio directo y jurídico. 

Es precisamente esta fusión —entre hegemonía y coerción institucionalizada— 

la que define al Estado capitalista moderno. A través del derecho, se regulan tanto los 

aparatos públicos (administrativos, militares, judiciales) como los privados 

(educativos, sindicales, religiosos, mediáticos), aunque la forma de esta regulación 

varía según el tipo de Estado. En las formas autoritarias y dictatoriales, la frontera 

entre lo público y lo privado tiende a diluirse: el Estado invade el terreno de la 

sociedad civil, subordinando sus aparatos e incorporándolos a la lógica estatal. Esta 

absorción no sólo transforma la relación entre Estado y sociedad, sino que redefine 

los modos en que se organiza la dominación en situaciones de crisis prolongada. 

 

3. Estado capitalista 

 

En este punto, resulta indispensable profundizar en la naturaleza estructural 

del Estado capitalista, no sólo como expresión de una coyuntura de crisis, sino como 

forma relacional permanente de articulación de las relaciones de clase. La lectura 

gramsciana del Estado como “equilibrio inestable entre coerción y consentimiento” 

encuentra un desarrollo teórico sistemático en el pensamiento de Nicos Poulantzas, 

quien, retomando la idea gramsciana de Estado integral —que combina coerción y 

consenso—, Poulantzas elabora una concepción del Estado capitalista como una 

estructura relacional marcada por contradicciones internas. En Poder político y clases 

sociales en el Estado capitalista (1968) lo describe como la cristalización material de 

las relaciones de fuerza entre distintas fracciones de clase, reflejadas en sus aparatos 

administrativos, jurídicos, ideológicos y represivos. Lejos de ser un instrumento 

monolítico de la burguesía o un árbitro imparcial, el Estado se convierte en un 
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escenario de enfrentamiento estratégico donde la dominación solo se mantiene de 

forma provisional, sometida a tensiones, disputas y reconfiguraciones permanentes. 

Desde este enfoque relacional, Poulantzas (1974) analiza en Las clases sociales 

en el capitalismo actual cómo el Estado articula alianzas entre fracciones de clase 

mediante dispositivos institucionales concretos. a) Los presupuestos estatales, que 

asignan y redistribuyen recursos en función de los equilibrios fiscales acordados entre 

distintos sectores económicos. b) Los códigos legislativos, que consagran derechos y 

obligaciones de acuerdo con las correlaciones de fuerza internas. c) Los sistemas 

electorales, que configuran el espacio político y obligan a las élites a negociar fórmulas 

de poder compartido. d) Los organismos de representación (consejos corporativos, 

comisiones paritarias, consejos consultivos), que incorporan a diversas fracciones de 

clase en la gestión y el control social. 

Sin embargo, el Estado no garantiza mecánicamente la dominación del bloque 

dirigente, sino que procura construirla en condiciones de disputa constante y 

desequilibrios permanentes. Lejos de ser meras fachadas, estos dispositivos 

institucionales cristalizan la “condensación material” de las relaciones de fuerza entre 

fracciones de la burguesía y otros grupos, legitimando el orden capitalista y, 

simultáneamente, conteniendo sus conflictos al ofrecer cauces institucionales para la 

disputa y la negociación.  

Partiendo de su análisis relacional del Estado, en Fascismo y dictadura: la III 

Internacional frente al fascismo Poulantzas (1970) analiza las crisis políticas del Estado 

capitalista que allanan el camino al fascismo no como un tropiezo coyuntural, sino 

como una forma específica de “Estado de excepción”. En esas circunstancias, los 

sectores dominantes pueden promover una recentralización burocrática del poder, 

suprimiendo los procedimientos propios de la democracia liberal y reforzando el 

monopolio de la violencia legítima del Estado, que él conceptualiza como un “código 

de la violencia pública organizada”4. El fascismo, así configurado, utiliza dispositivos 

 
4 Poulantzas emplea la expresión “código de la violencia pública organizada” para destacar que el 
monopolio estatal de la fuerza no es un simple uso discrecional de la coerción, sino un conjunto 
normativo e institucional que regula, legitima y sistematiza el uso legítimo de la violencia bajo el marco 
jurídico del Estado capitalista. Esta noción subraya la dimensión jurídica y burocrática de la represión 
estatal, concebida como un dispositivo organizado y codificado que sostiene la dominación de clase. 
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represivos y simbólicos para restaurar y reconfigurar la dominación de clase ante la 

erosión del consenso hegemónico. 

En La crisis de las dictaduras: Portugal, España, Grecia, Poulantzas (1976) 

analiza cómo las dictaduras burocrático-militares del sur de Europa —formas 

específicas del Estado capitalista de excepción— enfrentan una crisis estructural que 

marca el agotamiento de su capacidad para sostener la dominación de clase5. Estas 

formas, lejos de ser anomalías históricas, expresan los límites internos del Estado 

capitalista cuando ya no puede articular el consenso ni garantizar su reproducción en 

condiciones democráticas. 

Poulantzas sostiene que el fin de estas dictaduras burocrático-militares no 

responde a una “voluntad democrática” lineal, sino a una reconfiguración inestable de 

la correlación de fuerzas impulsada por tres factores inseparables: a) Movilización 

popular, que, aunque no promueve directamente la transición, agudiza las tensiones 

internas del bloque dominante al inscribir sus luchas en el Estado de excepción y 

erosionar su legitimidad. b) Crisis económica, derivada de la dependencia imperialista 

y del estancamiento productivo, que fractura a las fracciones de la burguesía al crear 

“pérdidas de rentas” y enfrenta al régimen a déficits fiscales crecientes. c) Presión del 

imperialismo, o dependencia de las potencias externas, que desestabiliza las 

coaliciones internas al favorecer a unos grupos económicos sobre otros y condicionar 

a los regímenes a concesiones políticas para garantizar ayuda y crédito. 

La crisis de las dictaduras no es una ruptura pura, sino un ajuste estratégico 

impulsado por el bloque dirigente en constante disputa, que reconfiguran sus alianzas 

de forma provisional para preservar el control social en un contexto de incertidumbre. 

Su eficacia depende de factores contingentes —tales como las tensiones entre 

facciones, las vacilaciones burocráticas y la capacidad de la movilización popular para 

 
5 Poulantzas identifica tres rasgos centrales en las dictaduras burocrático-militares del sur de Europa: 
(1) el protagonismo de las fuerzas armadas y los aparatos represivos en la estructura estatal, que 
adquieren autonomía relativa y se imponen cuando se descompone el consenso democrático burgués 
—como ejemplifica con el caso griego tras el golpe de 1967—; (2) la concentración del poder en una 
burocracia autoritaria que desplaza a los mecanismos de representación y deliberación propios del 
parlamentarismo, configurando lo que denomina “estatismo autoritario”; y (3) su funcionalidad como 
forma de Estado de excepción para restaurar la dominación de clase cuando la democracia burguesa 
entra en crisis, reconfigurando las alianzas del bloque en el poder y asegurando su continuidad por vías 
no democráticas. 
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sostener reivindicaciones autónomas— así como de las resistencias sociales 

persistentes que condicionan el alcance de la restauración de las democracias 

burguesas6. 

Poulantzas subraya que la dominación estatal no descansa solo en la coerción 

sino también en la construcción del consenso (Gramsci, 2000; Poulantzas, 1978). En 

periodos de estabilidad hegemónica, el poder de clase se legitima a través de 

instituciones representativas, discursos ideológicos y prácticas culturales que 

naturalizan el orden establecido. Pero cuando estalla una crisis orgánica, ese equilibrio 

se rompe y el Estado puede recurrir a formas excepcionales para suprimir las 

mediaciones de la democracia burguesa. Aún estas modalidades coercitivas extremas 

están cargadas de contradicciones internas y sometidas a la presión de la lucha de 

clases. Por ello, ni su eficacia ni su duración están garantizadas.  

En contraste con Poulantzas, para Ralph Miliband (1969) el Estado funciona 

como un instrumento directo de la clase capitalista, dominado conscientemente por 

sus dirigentes a través de una acción política coordinada. Poulantzas reprocha a 

Miliband su excesivo instrumentalismo, al entender el Estado como mero reflejo de la 

voluntad consciente de sus dirigentes y caer en explicaciones conspirativas. En 

contraste, él insiste en que el poder estatal está estructuralmente condicionado por la 

correlación de fuerzas entre fracciones de clase, de modo que no puede reducirse a la 

suma de los individuos que ocupan cargos de gobierno. 

Gramsci aporta la noción del Estado como una “formación integral” en la que 

coerción y consenso se entrelazan para sostener la hegemonía cultural y moral de la 

clase dominante (Gramsci, 2000). Poulantzas traslada esta noción al nivel institucional 

 
6 Poulantzas rara vez emplea el término “transición” para describir el paso de la dictadura al régimen 
democrático burgués. En La crisis de las dictaduras: Portugal, España, Grecia (1976) su preocupación 
no está en etiquetar ese proceso como “transición” —término que asocia más bien con la 
transformación revolucionaria socialista—, sino en analizar las reconfiguraciones inestables de la 
correlación de fuerzas que provocan la descomposición del Estado de excepción y permiten el 
restablecimiento de formas más o menos limitadas de democracia burguesa. De hecho, cuando sí habla 
de “transición” (en su obra póstuma El Estado, el poder y el socialismo, 1978), se refiere a la transición 
al socialismo democrático, entendida como una transformación profunda del aparato estatal impulsada 
por la intervención de las clases populares y la ampliación de la democracia representativa y directa. 
Pero en el contexto de las dictaduras del sur europeo, Poulantzas opta por analizar crisis, rupturas y 
reconfiguraciones de las relaciones de fuerza, sin enmarcarlas bajo la etiqueta de “transición” política. 
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y estructural, demostrando que los aparatos administrativo, jurídico, ideológico y 

represivo no actúan de forma unívoca, sino como expresiones institucionales de la 

condensación material de la correlación de fuerzas entre fracciones de clase en pugna 

(Poulantzas, 1968; 1978). Así, el Estado aparece como una formación dinámica y 

contradictoria, en la que la dominación de clase se construye de forma inestable, sujeta 

a crisis, disputas internas y reconfiguraciones permanentes. 

Erik Olin Wright (1979), en Class, Crisis and the State, amplía este debate desde 

un enfoque empírico y analítico, examinando cómo la fragmentación interna de la 

clase capitalista —sus fracciones con intereses diferenciados— genera 

contradicciones que se traducen en estrategias estatales diversas y a menudo 

conflictivas. Wright enfatiza las alianzas y conflictos tácticos entre fracciones de clase 

que inciden en la formulación de políticas concretas, mientras que Poulantzas propone 

un marco teórico más estructural, en el que esas tensiones se inscriben en la 

configuración del Estado como una condensación material de la correlación de fuerzas 

sociales. Así, el Estado se presenta como un campo estratégico donde se materializan, 

negocian y reconfiguran las luchas de clase (Poulantzas, 1968; 1978). 

El aporte fundamental de Poulantzas radica en concebir al Estado como un 

campo estratégico de lucha, donde la hegemonía se construye y disputa de forma 

continua, inestable y conflictiva (Poulantzas, 1978). Sus diversas modalidades              

—parlamentaria, corporativa o dictatorial— no responden a una trayectoria evolutiva 

lineal, sino a tentativas históricas por reorganizar la dominación de clase ante crisis 

estructurales del capitalismo, que pueden estabilizarse, colapsar o ser desbordadas 

(Poulantzas, 1968; 1974). Por ello, el Estado capitalista deja de ser una maquinaria 

homogénea o neutral, y se revela como una formación institucional profundamente 

contradictoria, donde se juegan las condiciones mismas de reproducción del orden 

social. 

En este sentido, el análisis del Estado como un campo estratégico de lucha        

—propuesto por Poulantzas— no se opone, sino que prolonga y complejiza la 

comprensión materialista del Estado desarrollada por Marx. Comprender esa 

dialéctica exige volver sobre la relación entre el Estado y la sociedad civil como forma 

histórica concreta en que se organiza y reproduce la dominación de clase. 
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4. El Estado de excepción 

 

De esta manera, y siguiendo a Marx, la dinámica del Estado no puede disociarse 

de la dinámica de la sociedad civil. La dialéctica entre sociedad y Estado se modifica 

conforme evolucionan las distintas formaciones sociales. Del mismo modo, las 

funciones y el carácter del Estado se transforman conforme evolucionan las distintas 

formaciones sociales. Es más, durante el capitalismo, esta dialéctica manifiesta, como 

resultado de procesos históricos de desarrollo y disolución de las relaciones sociales 

de producción, una fractura entre el interés particular de la sociedad burguesa 

(sociedad civil) y el interés general representado en el Estado: “la sociedad civil en 

cuanto tal sólo se desarrolla con la burguesía” (Marx y Engels, 1974). Dicho de otro 

modo, a partir de la oposición entre los intereses particulares de los ciudadanos y los 

del Estado, se rompe la identificación previa entre sociedad y Estado. 

Así, la división entre sociedad y Estado resulta de la incapacidad de aquella 

para superar las contradicciones de clase. Para Lenin (1986), esta escisión es producto 

de contradicciones sociales irreductibles: el Estado “surge”, dice, “en el sitio, en el 

momento y en el grado en que las contradicciones de clase no pueden, objetivamente, 

conciliarse”. De este modo, nacido en el seno de la sociedad y anclado en sus conflictos, 

el Estado se eleva por encima de ella, adquiere una existencia diferenciada, aunque 

sin desligarse de su fundamento social. 

Comprender esta separación entre sociedad y Estado exige reconocer una 

autonomía relativa entre lo económico y lo político. Por consiguiente, dicha escisión 

se expresa de forma nítida en un problema fundamental: la autonomía relativa del 

Estado. Esta categoría permite observar que, si bien las clases sociales condicionan la 

forma y el modo de operar del aparato estatal, el Estado, a su vez, interviene 

activamente en la constitución y organización de las propias clases. Para abordar este 

problema, resulta ineludible remitirse a quien más sistemáticamente lo ha trabajado: 

Nicos Poulantzas. A partir de él, seguimos su caracterización de las relaciones del 

Estado con las clases: (1) en su relación con y a través del Estado, los intereses de las 

clases dominantes se presentan como los intereses del conjunto de la sociedad; 

además, dado que la burguesía está internamente fraccionada, el Estado cumple la 
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función de organizar y mediar entre sus fracciones, bajo la dirección de la fracción 

hegemónica del bloque de poder; (2) en su relación con las clases subalternas, el 

Estado opera desorganizándolas políticamente y ocultando su carácter de clase con 

intereses comunes. 

Llegados a este punto, podríamos preguntarnos: ¿constituyen estas dos 

relaciones propuestas por Poulantzas los principios explicativos para estudiar el 

Estado? Sí y no. Sí, en tanto que el enfoque relacional y la dialéctica entre Estado y 

sociedad permiten captar su naturaleza contradictoria. No, si se pierde de vista que el 

Estado capitalista moderno es un Estado atravesado por la lucha por la hegemonía, o 

dicho en términos gramscianos, un Estado con dirección hegemónica de clase. El 

Estado moderno capitalista, en tanto Estado de clase producto de la escisión entre 

sociedad civil y Estado —donde “el dominio político de clase está ausente 

constantemente de sus instituciones” (Poulantzas, 1968)—, cumple dos funciones 

esenciales: una de dirección política y otra de carácter ideológico. Estas funciones 

están orientadas a la producción de consenso, tanto activo como pasivo, que asegura 

la dirección de la clase dominante mediante la integración y subordinación de los 

sectores subalternos. Incluso en su forma excepcional, el Estado no cesa de producir 

legitimidad. 

Desde esta perspectiva, el terrorismo de Estado puede entenderse como una 

modalidad extrema del Estado capitalista: una forma específica de Estado de 

Excepción, correspondiente a un tipo particular de crisis que Gramsci denomina crisis 

de hegemonía. Estas crisis no implican únicamente un quiebre del consenso, sino una 

dislocación más profunda en la articulación entre dirección política y base social. 

Durante la segunda mitad del siglo XX —y especialmente a partir de los años 60—, 

bajo la influencia de doctrinas contrarrevolucionarias y de seguridad nacional, las 

élites político-militares vinculadas al bloque dominante —adiestradas en academias 

militares extranjeras y legitimadas por discursos neoconservadores— vieron cómo la 

intensificación de las contradicciones estructurales del capitalismo dependiente 

erosionaba los mecanismos tradicionales de reproducción hegemónica. A medida que 

se profundizaban las crisis económicas (inflación persistente, endeudamiento externo, 

deterioro de los términos de intercambio) y crecían las movilizaciones sociales            
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—obreras, campesinas y estudiantiles—, el bloque dominante enfrentaba crecientes 

dificultades para sostener el control institucional del orden burgués. 

En este contexto, el Estado de excepción capitalista se caracteriza por la 

asunción “plena y directa” de funciones de clase: cuando el bloque dominante ya no 

logra reproducir su hegemonía mediante los canales institucionales ordinarios 

(partidos, parlamentos, sindicatos hegemónicos), el aparato estatal abandona las 

mediaciones propias de la sociedad civil y despliega sus mecanismos coercitivos y 

burocráticos para proteger esos intereses de clase. En ese sentido, el terrorismo de 

Estado no es una práctica represiva aislada, sino la manifestación más extrema de un 

régimen de excepción capitalista. 

Lejos de reducirse a un “déficit democrático” o a una “ausencia de libertades 

formales” (como implican términos como autoritarismo o dictadura), este fenómeno 

debe entenderse como un dispositivo material y sistemático de restauración del orden 

sociopolítico cuando la burguesía pierde su capacidad de legitimación consensuada. 

No toda crisis de hegemonía desemboca en terrorismo de Estado, pero este representa 

una de sus formas más radicales cuando la lucha de clases alcanza niveles críticos y el 

consentimiento se vuelve inviable. 

Dentro de ese marco analítico, el “Estado de excepción” no debe concebirse 

únicamente como la suspensión temporal de garantías legales (toques de queda, 

censuras, suspensiones de habeas corpus), sino como un proceso en el cual el aparato 

estatal se reorganiza estructuralmente para intervenir sin restricciones en la lucha de 

clases. Esto implica no solo una intensificación de la función coercitiva (represión, 

detenciones arbitrarias, desapariciones forzadas), sino también la creación o 

reconfiguración de organismos estatales subordinados a la lógica de “guerra interna” 

contra un enemigo interno construido discursivamente. 

Ahora bien, para comprender plenamente este tipo de reorganización del 

Estado y su relación con el ejercicio del poder, es necesario abordar las condiciones 

bajo las cuales estos regímenes excepcionales entran en crisis. En efecto, la emergencia 

del Estado de excepción no se inscribe en un vacío político, sino que forma parte de 

una secuencia más amplia y contradictoria: la de la descomposición de los regímenes 

capitalistas de excepción en el marco del capitalismo dependiente americano. 
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En efecto, el Estado de excepción no constituye una anomalía exterior al orden 

capitalista, sino una de sus formas históricas posibles cuando las condiciones de 

legitimación consensuada colapsan. Sin embargo, incluso esta forma coercitiva 

extrema encuentra límites estructurales en la dinámica contradictoria del capitalismo 

dependiente: la supresión de las mediaciones políticas no garantiza, sino que fragiliza 

la reproducción del orden, clausurando los mecanismos de reajuste interno del bloque 

de poder. 

Así, cuando el Estado de excepción no logra estabilizar una nueva articulación 

hegemónica, se abre un proceso de descomposición estatal que desnuda la crisis 

orgánica del dominio burgués. No se trata sólo del agotamiento del régimen 

excepcional como forma política, sino de una crisis estructural de dirección, en la que 

el aparato estatal ya no puede organizar ni representar de forma efectiva los intereses 

del bloque histórico. Esta deriva nos conduce, necesariamente, al análisis de los 

procesos de descomposición de los regímenes capitalistas de excepción en América. 

 

5. La descomposición de los regímenes capitalistas de excepción 

 

El estudio de la descomposición de los regímenes capitalistas de excepción en 

América exige una aproximación teórica que ubique al Estado no como una entidad 

autónoma o neutral, sino como un condensado de relaciones sociales de clase, donde 

se cristalizan, negocian y disputan las relaciones de fuerza entre fracciones de la 

burguesía y las clases subalternas. En este sentido, la tradición marxista-gramsciana, 

articulada con las contribuciones de Nicos Poulantzas, resulta imprescindible para 

comprender la naturaleza contradictoria y dinámica del Estado capitalista. 

La concepción gramsciana del Estado como “hegemonía acorazada de coerción” 

subraya que la dominación se sostiene en una articulación compleja entre coerción y 

consentimiento, mediada dialécticamente por la sociedad civil y la sociedad política 

como momentos del mismo bloque de poder. Esta síntesis, lejos de ser estable o 

permanente, está constantemente tensionada por disputas intrastructurales, cuyo 

quiebre se expresa en las crisis orgánicas del dominio burgués. En el contexto de los 

regímenes de excepción, tales crisis adquieren características extremas que revelan la 
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fragilidad y fragmentación del bloque histórico burgués. 

Desde la perspectiva relacional de Poulantzas, el Estado capitalista es la 

cristalización material de la correlación de fuerzas entre fracciones de la clase 

dominante, expresada a través de múltiples aparatos institucionales                                  

—administrativos, jurídicos, represivos, ideológicos— que no funcionan como 

herramientas neutras, sino como espacios contradictorios donde se reproduce y 

disputa la dominación de clase. La descomposición de los regímenes de excepción se 

manifiesta cuando el bloque en el poder no logra reproducir su hegemonía mediante 

las mediaciones tradicionales —partidos políticos, sindicatos integrados, 

organizaciones de masas— y debe recurrir a formas crecientemente autoritarias y 

coercitivas para sostener el orden capitalista. 

Este desplazamiento hacia el uso intensivo de la coerción estatal constituye la 

característica definitoria del Estado de excepción capitalista en América. No se trata 

simplemente de la suspensión formal de garantías legales —toques de queda, censura, 

detenciones arbitrarias— sino de una reconfiguración orgánica del aparato estatal 

orientada a intervenir directamente en la lucha de clases. En este marco, el terrorismo 

de Estado se configura como un dispositivo sistemático destinado a destruir la 

capacidad organizativa de las masas trabajadoras y a asegurar la reproducción del 

dominio de la fracción hegemónica del capital. 

Pero esta deriva autoritaria no puede comprenderse si se aísla del contexto 

estructural más amplio. La dinámica de descomposición debe inscribirse en un 

contexto histórico más amplio, marcado por la crisis estructural del capitalismo 

dependiente y la presión constante del imperialismo. La imposibilidad de reproducir 

consensos estables obedece tanto a contradicciones internas del bloque burgués como 

a condicionamientos externos que agravan la fragmentación y debilidad de las clases 

dominantes. La descomposición, en suma, es un fenómeno dialéctico que conjuga 

contradicciones internas de clase y determinaciones externas del capitalismo global. 

Las crisis orgánicas de hegemonía que generan estos estados de excepción se 

expresan en fracturas profundas dentro del bloque de clases dominantes, en donde la 

alianza entre distintas fracciones y sectores aliados se quiebra, evidenciando 

inestabilidad e incapacidad para dirigir y organizar políticamente la dominación. Estas 
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fases, de duración y formas variables, no siempre desembocan en colapsos 

irreversibles, pero sí denuncian la crisis aguda de la articulación hegemónica del 

bloque en el poder. 

Uno de los rasgos centrales de esta crisis es la recentralización burocrática del 

aparato estatal, que transforma radicalmente las formas tradicionales de dominación 

de clase. La suspensión o severa restricción de mecanismos de circulación del poder 

—como la supresión electoral, el control o eliminación de partidos políticos y la 

restricción de derechos civiles— dificulta la expresión política de las relaciones de 

fuerza y obstaculiza la capacidad del bloque dominante para reorganizar su 

hegemonía desde dentro. Así, el Estado de excepción no es sólo un aparato represivo, 

sino un terreno conflictivo donde se redefine la organización y representación política 

del poder de clase. 

Comprender la descomposición de estos regímenes implica reconocer que su 

superación no se reduce a un retorno formal a la democracia representativa, sino que 

exige una recomposición del bloque de clases dominantes y de las formas de 

articulación entre dominación y legitimidad. El pasaje a régimen democrático-burgués 

requiere una recomposición profunda de las estructuras estatales y del bloque 

histórico burgués que permita reconstruir formas renovadas de dominación 

consentida. Este proceso, complejo y conflictivo, tiene en la lucha política por la 

hegemonía en y sobre el Estado el núcleo de la disputa, configurando nuevas 

articulaciones entre sociedad civil y aparato estatal como momentos de la dominación 

de clase. 

Finalmente, la comprensión de estas dinámicas exige una interpretación crítica 

contextualizada en el período histórico del capitalismo dependiente e imperialista en 

América, pues las características específicas de estas crisis y estados de excepción sólo 

pueden entenderse en relación con las condiciones estructurales y políticas del 

sistema capitalista mundial. 

Realizaremos, para cerrar, dos observaciones fundamentales: una de carácter 

general, otra de carácter más específico. La primera sostiene que cualquier 

interpretación rigurosa sobre la descomposición de un régimen capitalista de 

excepción debe situarse en el marco histórico-estructural de la fase imperialista del 
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capital en la que dicho régimen se inscribe. La segunda señala una omisión persistente 

en los análisis historiográficos, que tienden a ignorar el modo en que la 

internacionalización del capital incide directamente en la configuración del bloque de 

clases dominantes y en sus crisis orgánicas. 

Desde esta perspectiva, la cadena imperialista, tal como la caracterizara Lenin, 

debe comprenderse como una estructura jerárquica que articula centros imperialistas 

y formaciones sociales dependientes, con múltiples niveles de subordinación. Esta 

distinción sigue vigente en el presente, aunque adoptando formas renovadas. En 

efecto, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial y con la consolidación de los Estados 

Unidos como potencia hegemónica del capital internacional, se instauró una nueva 

fase de reorganización de la dominación capitalista a escala global (Harvey, 2007). 

La relación entre el capital estadounidense y América, transformada 

profundamente a partir de esta reconfiguración, impactó en las estructuras 

institucionales, económicas, culturales y políticas de las formaciones sociales 

dependientes del continente. Esta nueva organización mundial del capital no sólo 

alteró las condiciones de inserción internacional de las economías latinoamericanas, 

sino que reconfiguró internamente sus bloques de clases dominantes, generando 

nuevas formas de dominación, nuevas alianzas y nuevos aparatos de control social. 

Lo anterior resulta crucial para entender cómo se articulan las crisis de 

hegemonía con los procesos de descomposición estatal en contextos de excepción. En 

efecto, toda crisis de hegemonía implica la fractura de un bloque histórico burgués y 

abre paso a una rearticulación del poder social, económico y político. Sin embargo, no 

toda crisis produce los mismos resultados ni se resuelve de igual manera: el desenlace 

dependerá del tipo de Estado en cuestión, del momento histórico en que ocurre y de 

su articulación con las relaciones internacionales de dominación capitalista. 

Este enfoque puede observarse, por ejemplo, en aquellos regímenes capitalistas 

de excepción que, insertos en la jerarquía del sistema imperialista, reorganizaron 

autoritariamente el aparato estatal con el objetivo de reprimir la lucha de clases y 

estabilizar el dominio de clase burgués. En estos casos, la jerarquización absoluta del 

aparato represivo y la centralización burocrática permitieron congelar temporalmente 

las contradicciones internas del bloque burgués. La eliminación o severa restricción 
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de los canales tradicionales de representación —como los partidos políticos, los 

sindicatos autónomos o los mecanismos electorales— no suprimió la disputa de clase, 

sino que la desplazó al interior del propio Estado. 

Esta absorción de las fracciones burguesas dentro del aparato estatal conllevó 

la clausura de espacios institucionales de mediación y consenso, consolidando un 

modelo de dominación fundado casi exclusivamente en la coerción. Pero la supresión 

de estas mediaciones no resolvió las tensiones estructurales del bloque de poder; por 

el contrario, al eliminar los mecanismos de reajuste y rearticulación hegemónica, el 

Estado de excepción terminó por debilitar su capacidad de reproducción. La disputa 

política, al no contar con canales abiertos y pluralistas, se replegó hacia las estructuras 

internas del Estado, generando fragmentación, conflictos entre sectores dominantes y 

crisis de dirección. 

Este fenómeno plantea una pregunta fundamental: ¿puede el Estado, en 

ausencia de mediaciones institucionales, funcionar como espacio de articulación 

política de la burguesía y sus fracciones? La experiencia histórica sugiere que, aunque 

el Estado de excepción permite unificar momentáneamente al bloque dominante, la 

supresión de los espacios de disputa y reorganización política de clase —tanto en la 

esfera pública como en la privada— acaba debilitando su capacidad de reproducción 

ideológica y material. 

La modificación de la relación entre esfera pública y esfera privada, así como 

la transformación de los modos de representación y organización de clase bajo un 

Estado de excepción, constituyen entonces una clave analítica para comprender su 

progresiva descomposición. No se trata solo del fracaso de un régimen autoritario, 

sino de la inviabilidad estructural de reproducir una dominación duradera sin 

reconstruir formas renovadas de legitimidad, mediación y consenso burgueses. 

En conclusión, la descomposición de los regímenes capitalistas de excepción en 

América debe analizarse como parte de las contradicciones históricas del capitalismo 

dependiente en su fase imperialista. Esta descomposición no es simplemente el 

colapso de un régimen autoritario, sino la expresión de una crisis más profunda: la 

incapacidad del bloque de clases dominantes para reorganizar su hegemonía y 

construir un nuevo orden político-social en condiciones de subordinación estructural 
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al capital internacional. 

 

6. Conclusiones 

 

Los regímenes capitalistas de excepción en América no deben concebirse como 

desviaciones autoritarias circunstanciales ni como interrupciones meramente 

institucionales del orden democrático, sino como formas estatales específicas de 

dominación capitalista en contextos de crisis orgánica. En estos regímenes, el Estado 

actúa como instancia de reorganización del poder burgués frente al agotamiento de 

las formas consensuales de hegemonía. Cuando las mediaciones políticas tradicionales 

—partidos, sindicatos cooptados, medios de comunicación, instituciones 

representativas— se ven erosionadas por el avance de la movilización popular y la 

agudización de las contradicciones del capitalismo dependiente, la burguesía activa la 

dimensión coercitiva del Estado. El Estado de excepción, en ese marco, se configura 

como una forma extraordinaria de condensación de relaciones de fuerza, que sustituye 

la producción de consenso por el ejercicio directo de la coerción. Sin embargo, esta 

vía represiva no resuelve las contradicciones sociales subyacentes, sino que las 

intensifica, debilitando aún más las condiciones de reproducción del orden burgués. 

El Estado de excepción, más que restaurar la hegemonía, expresa la fractura 

del bloque histórico dominante y la incapacidad de las clases dominantes para 

recomponer un proyecto de dirección social. En este punto, la coerción se absolutiza, 

el aparato estatal se reconfigura como instrumento de guerra interna, y las funciones 

políticas del Estado se subordinan a la lógica contrainsurgente. A medida que el 

consenso desaparece, el Estado se ve atrapado en su propia excepcionalidad: la 

centralización del poder y la clausura del conflicto político provocan un proceso de 

descomposición institucional, marcado por la autonomización de los aparatos 

represivos, la fragmentación del bloque de poder y la pérdida de dirección estratégica. 

El uso sistemático del terror estatal, lejos de garantizar el orden, acelera la crisis del 

propio régimen. 

El pasaje desde estos regímenes hacia nuevas formas democrático-burguesas 

no constituye una “transición” en sentido liberal —de dictadura a democracia—, sino 
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una reorganización de las condiciones de dominación de clase. La restauración 

democrática expresa, en términos gramscianos, un proceso de rearticulación de la 

hegemonía mediante la incorporación controlada de demandas populares, la 

reconstrucción de mediaciones institucionales y la elaboración de un nuevo consenso 

pasivo. Este desplazamiento implica una mutación en el régimen político y en la forma 

estatal, sin alterar el carácter clasista del Estado capitalista. Así, la democracia liberal 

no es el reverso del régimen de excepción, sino su superación funcional bajo nuevas 

coordenadas de legitimidad y control social, articuladas a los imperativos del capital 

dependiente e integrado al orden imperialista. 

Este enfoque, anclado en la tradición teórica de Gramsci, Poulantzas y Lenin, 

permite superar las categorías liberales de “dictadura” o “autoritarismo”, que tienden 

a despolitizar y deshistorizar las formas excepcionales del poder. Los regímenes 

capitalistas de excepción no son simples “fallas” de la democracia, sino momentos 

estratégicos de reorganización de las relaciones de fuerza y reestructuración del 

bloque de poder. En ese sentido, el terrorismo de Estado no constituye un exceso ni 

una anomalía, sino una manifestación extrema de la lógica del Estado capitalista 

cuando éste es forzado a prescindir de las formas consensuales de dominación. El 

aparato estatal se convierte entonces en un instrumento de disciplinamiento total de 

la sociedad, orientado a destruir la organización popular y asegurar la reproducción 

del capital desde arriba. 

Hablar de regímenes capitalistas de excepción implica reconocer su 

especificidad histórica, estructural y política. Estos no son simplemente regímenes 

“ilegítimos” o “antidemocráticos”, sino formas estatales correspondientes a 

coyunturas de crisis orgánica, agudización de la lucha de clases y descomposición del 

bloque hegemónico. Comprender su lógica interna requiere abandonar las categorías 

moralizantes y adoptar una perspectiva materialista que articule forma estatal, 

relaciones de clase y posición en la cadena imperialista. Solo así es posible desentrañar 

los mecanismos que hacen posible el terror de Estado como política de clase y 

prevenir su repetición bajo nuevas formas. 

Finalmente, este marco analítico permite iluminar una dimensión clave del 

presente: la persistencia de mecanismos excepcionales de dominación bajo formas 
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democráticas formales. En América, la consolidación de regímenes democrático-

burgueses no ha supuesto la eliminación del Estado de excepción, sino su integración 

funcional al aparato estatal ordinario. Estados de sitio encubiertos, militarización de 

los territorios, criminalización de la protesta social, regímenes de excepción 

normativos y judicialización de la política expresan la continuidad estructural de la 

lógica contrainsurgente, ahora legitimada en nombre de la seguridad, la 

gobernabilidad o el orden institucional. La excepción, así, se disuelve en la norma, 

desplazando el conflicto de clases hacia terrenos aparentemente despolitizados. 

Comprender esta continuidad —y no suponer una ruptura tajante entre dictadura y 

democracia— es crucial para desarmar la ideología liberal que oculta la violencia 

estructural del Estado capitalista, y para construir estrategias efectivas de lucha desde 

las clases subalternas. 
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Resumo 

A imprensa costuma reivindicar para si o estatuto de guardiã da democracia e de 

mediadora imparcial do debate público. Entretanto, a análise histórica dos regimes de 

exceção na América Latina —e, de modo particular, nos países do Cone Sul— evidencia 

um papel profundamente ambíguo, quando não diretamente cúmplice, desempenhado 

por significativos grupos midiáticos na legitimação e sustentação de projetos 

autoritários. No núcleo desse complexo de relações encontra-se a Sociedade 

Interamericana de Imprensa (SIP/IAPA), fundada em 1943 sob forte impulso da 

política externa dos Estados Unidos, em um contexto de consolidação de sua 

hegemonia continental no pós-Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Longe de atuar 

apenas como fórum profissional ou defensora abstrata da liberdade de imprensa, a 

SIP/IAPA consolidou-se como polo de articulação de interesses empresariais, políticos 

e ideológicos, promovendo agendas convergentes com a lógica geopolítica norte-

americana e mobilizando o discurso da “liberdade de imprensa” como ferramenta de 

legitimação de sua atuação e de desqualificação de projetos políticos adversos aos 

 
1 Doutora pela PUCSP, pesquisadora do Centro de estudos da América Latina –CEHAL-PUCSP. 
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interesses de suas bases empresariais. 

O conceito de terrorismo empresarial midiático emerge, assim, como ferramenta para 

compreender o papel ativo da mídia na naturalização do estado de exceção. Diferente 

de leituras que opõem imprensa e autoritarismo como polos inconciliáveis, esta 

pesquisa revela a simbiose entre elites midiáticas e regimes de exceção. Essa simbiose 

se efetivou por meio de redes coordenadas de desinformação, censura seletiva e 

sincronização editorial —sustentadas por agências como a CIA, a National Endowment 

for Democracy (NED), a Ford Foundation, a Freedom House e outras estruturas de 

influência ideológica do imperialismo estadunidense. 

 

Palavras-chave: Terrorismo de Estado; SIP/IAPA; Terrorismo empresarial midiático; 

Ditaduras do Cone Sul; Imprensa 

 

Abstract 

The press often claims for itself the status of guardian of democracy and impartial 

mediator of public debate. However, the historical analysis of regimes of exception in 

Latin America –and, in particular, in the countries of the Southern Cone– reveals a 

profoundly ambiguous role, if not one of direct complicity, played by significant media 

conglomerates in the legitimation and support of authoritarian projects. At the core 

of this web of relations lies the Inter American Press Association (SIP/IAPA), founded 

in 1943 under the strong impulse of U.S. foreign policy, in the context of the 

consolidation of its continental hegemony in the post-Second World War era (1939-

1945). Far from functioning merely as a professional forum or as an abstract defender 

of press freedom, the SIP/IAPA consolidated itself as a hub for the articulation of 

business, political, and ideological interests, promoting agendas convergent with U.S. 

geopolitical logic and mobilizing the discourse of “press freedom” as a tool for 

legitimizing its activities and disqualifying political projects adverse to the interests 

of its corporate bases. 

The concept of corporate media terrorism thus emerges as a tool for understanding 

the active role of the press in naturalizing the state of exception. Contrary to 

interpretations that oppose the press and authoritarianism as irreconcilable poles, 
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this research reveals the symbiosis between media elites and regimes of exception. 

This symbiosis was achieved through coordinated networks of disinformation, 

selective censorship, and editorial synchronization—sustained by agencies such as the 

CIA, the National Endowment for Democracy (NED), the Ford Foundation, Freedom 

House, and other structures of ideological influence tied to U.S. imperialism. 

 

Keywords: State Terrorism; SIP/IAPA; Corporate Media Terrorism; Southern Cone 

Dictatorships; Press 

 

 

 

Introdução 

 

Este artigo propõe uma análise crítica da atuação da Sociedade Interamericana 

De Imprensa SIP e de outras redes empresariais midiáticas na engrenagem do 

Terrorismo de Estado2 praticado pelas ditaduras civis-militares o Brasil, Argentina, 

Chile e Uruguai, entre as décadas de 1960 e 1980. A hipótese central sustenta que tais 

articulações operaram como dispositivos estratégicos do “terrorismo empresarial 

midiático” —expressão que designa a utilização sistemática dos meios de 

comunicação de massa por conglomerados privados em aliança orgânica com o Estado 

ditatorial para promover a repressão simbólica, o pânico social e a desmobilização 

política.  

Longe de se limitarem a legitimar golpes consumados ou a sustentar ditaduras 

civis militares já instaladas, essas redes midiáticas desempenharam papel ativo na 

criação do ambiente de instabilidade e caos controlado que antecede e viabiliza os 

golpes bonapartistas, fabricando consensos em torno da necessidade de “ordem” e 

 
2 Neste artigo, adotamos a definição de terrorismo de Estado inspirada em Guillermo O’Donnell e Carlos 
Figueroa Ibarra. Para O’Donnell, no Estado Burocrático-Autoritário, “la represión no es una distorsión 
de la legalidad, sino una función necesaria para garantizar la exclusión política y la implementación de 
políticas económicas que requieren la concentración del poder y la neutralización de sectores 
potencialmente opositores” (Modernization and Bureaucratic-Authoritarianism, 1973, p. 23). Já 
Figueroa Ibarra caracteriza o terrorismo de Estado como “la institucionalización del terror como forma 
de gobernabilidad, en la que el miedo es cultivado y administrado para disciplinar y someter a la 
sociedad” (El recurso del miedo: Estado y terror en Guatemala, 1991, p. 45). 
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“segurança”.  

Tal atuação não se explica apenas por afinidade ideológica: esses 

conglomerados são parte da própria elite econômica e política que conduz e se 

beneficia do processo, articulando-se com setores empresariais, financeiros e militares 

na derrubada de governos contrários aos seus interesses.  

Após a tomada do poder, permanecem como peças centrais na manutenção da 

ditadura, moldando o campo sensível, criminalizando a dissidência, silenciando lutas 

populares e naturalizando, como no caso das ditaduras mais recentes do Cone Sul, 

projetos neoliberais excludentes. Nestes casos, trata-se, assim, de uma forma de 

terrorismo voltada à preservação do poder oligárquico, capaz de reorganizar o 

horizonte perceptivo das sociedades ditatoriais para garantir a reprodução ampliada 

das relações de dominação em escala local e transnacional.3 

O problema que orienta este estudo é compreender como a Sociedade 

Interamericana de Imprensa (SIP/IAPA) e as redes empresariais midiáticas associadas 

se constituíram como parte orgânica do sistema repressivo instaurado nas ditaduras 

civis-militares do Cone Sul, participando da formulação e da difusão de estratégias de 

controle social, desinformação e terror simbólico voltadas à manutenção da ordem 

ditatorial e à consolidação de um modelo econômico excludente. 

No caso brasileiro, a atuação do Grupo Folha, proprietário da Folha de S.Paulo, 

é exemplar para compreender como o “terrorismo empresarial midiático” se 

materializa em articulação com a ditadura civil-militar. Documentos e depoimentos 

reunidos pelo projeto “Ditadura e Empresas” do Centro de Antropologia e Arqueologia 

Forense (CAAF/Unifesp)4 indicam que o jornal não apenas legitimou simbolicamente 

 
3 No Chile, documentos desclassificados do National Security Archive revelam que o conglomerado El 
Mercurio, de Augustin Edwards, recebeu apoio financeiro e estratégico da CIA para difundir uma 
campanha de desestabilização contra o governo de Salvador Allende, com o objetivo de criar um clima 
de caos econômico e social propício ao golpe de 1973 (Disponível para consulta em: 
https://nsarchive.gwu.edu). No Brasil, o acervo da Comissão Nacional da Verdade e pesquisas do 
projeto “Ditadura e Empresas” documentam a colaboração de grupos como a Folha de S.Paulo na 
divulgação de editoriais e notícias que criminalizavam movimentos sociais e sindicalistas antes e depois 
do golpe de 1964, além de fornecerem apoio logístico a órgãos de repressão (Disponível para consulta 
em: https://www.ditadura-empresas-dh.com). 
4 Projeto “Ditadura e Empresas” – Centro de Antropologia e Arqueologia Forense (CAAF/Unifesp). 
Folha de S.Paulo e o regime militar. Disponível para consulta em: https://www.ditadura-empresas-
dh.com/blank-3/. 
 

https://nsarchive.gwu.edu/briefing-book/chile/2017-04-25/agustin-edwards-declassified-obituary
https://www.ditadura-empresas-dh.com/blank-3/
https://www.ditadura-empresas-dh.com/blank-3/
https://www.ditadura-empresas-dh.com/blank-3/
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o golpe de 1964 e a subsequente ditadura militar, mas também colaborou 

materialmente com o aparato repressivo. Essa colaboração incluiu o empréstimo de 

veículos para o DOI-Codi e a divulgação de campanhas alinhadas à ideologia de 

“guerra interna” e “combate à subversão”, como a iniciativa “União Contra a 

Violência” em 1969, que atuava como peça de ação psicológica destinada a moldar 

percepções sociais e criar consenso em torno do endurecimento do regime. Assim 

como no Chile, com o El Mercurio, o papel do Grupo Folha evidencia que 

conglomerados midiáticos não apenas narram ou justificam a violência institucional, 

mas são agentes ativos na sua preparação, execução e sustentação, operando como 

parte da própria elite que se beneficia da ordem ditatorial. 

A SIP/IAPA atuou como nó continental dessa engrenagem, promovendo 

encontros, redigindo manuais editoriais e operando campanhas simultâneas por meio 

de seus jornais-membros, entre os quais se destacam El Mercurio no Chile, La Nación 

e Clarín na Argentina, O Globo e Folha de S.Paulo no Brasil, e El País no Uruguai. 

Conexões que possibilitaram a circulação internacional de discursos anticomunistas, 

a padronização da linguagem repressiva e a glorificação das forças armadas como 

agentes salvadores da ordem. 

Essa padronização não se restringia à desumanização do opositor político: 

visava normalizar a morte e torná-la socialmente aceitável, transformando-a em um 

efeito natural da própria militância da vítima. Ao resgatar a figura do inimigo interno, 

como comunista perigoso e subversivo pois o fantasma do inimigo interno foi 

difundido desde o início da guerra fria. Mas, de fato, tornou-se mote da Doutrina de 

Segurança Nacional a qual, aí sim, ampliou o conceito de inimigo interno. As redações 

associadas à SIP/IAPA difundiam a ideia de que tais indivíduos mereciam desaparecer 

ou morrer, deslocando a culpa do ato repressivo para o próprio morto ou 

desaparecido. Nesse enquadramento, o assassinato ou o sequestro não eram 

apresentados como crimes de Estado, mas como medidas de defesa social. Essa 

operação simbólica não apenas aumentava a empatia da população com as ações 

terroristas do Estado, mas cultivava o medo como dispositivo de controle coletivo, 

desmobilizando a ação política e isolando a resistência. 

Ao mesmo tempo, essa engrenagem de guerra psicológica esteve a serviço de 
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interesses econômicos concretos. Matou-se também por dinheiro. As ditaduras do 

Cone Sul abriram mercados, desmontaram direitos trabalhistas e privatizaram setores 

estratégicos em benefício de grupos empresariais nacionais e estrangeiros —muitos 

deles diretamente articulados com os conglomerados midiáticos que difundiam essa 

linguagem. Nesse sentido, o “terrorismo empresarial midiático” operou como um 

braço ideológico da acumulação capitalista sob regimes ditatoriais, integrando a 

repressão simbólica ao projeto de saque econômico que marcou a região.5 

Esta atuação não foi pontual nem episódica, mas estrutural: os grandes 

conglomerados midiáticos foram parte integrante do aparato de repressão das 

ditaduras, não apenas ao silenciar as denúncias de violações, mas ao constituir a 

linguagem mesma da dominação. Financiados por fundações norte-americanas e 

associados a federações industriais e think tanks locais6 (como IPES, IBAD e CAL), 

esses veículos produziram campanhas de guerra psicológica, criminalizaram 

movimentos sociais e participaram da engenharia do consenso, como definiu 

O’Donnell (1990), mas com potência estética e alcance afetivo. 

Ao investigar as articulações empresariais e simbólicas dos grupos midiáticos, 

ou seja, eles também serão tomados aqui como empresários, na sustentação das 

ditaduras do Cone Sul, este artigo propõe uma leitura crítica e radical da imprensa 

enquanto engrenagem ativa do Terrorismo de Estado. Tal análise desloca-se da visão 

que limita o papel da imprensa à circulação de informações e à construção de 

discursos, para situá-la como parte integrante de um processo mais profundo e 

estruturado: a lógica do golpe estético. Essa lógica, formulada a partir de uma 

 
5 A repressão política e o terrorismo de Estado nos regimes militares do Cone Sul não se limitaram à 
neutralização de opositores políticos. Diversos estudos demonstram que tais práticas foram condição 
necessária para implementar reformas econômicas estruturais favoráveis às elites locais e ao capital 
internacional. Ao eliminar lideranças sindicais, camponesas e estudantis, abriu-se caminho para a 
privatização de setores estratégicos, a flexibilização trabalhista e a centralização de capitais. Nesse 
sentido, a violência institucional funcionou como mecanismo de acumulação por despossessão, na 
formulação de Harvey, integrando-se organicamente ao projeto neoliberal (Basualdo, E., 2006; Calveiro, 
1998; Gago, 2014; Rada, 2019). 
6 Um think tank —como o Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES)— é uma organização voltada 
à produção de conhecimento, formulação de ideias e influência política. Em geral, esses institutos 
reúnem empresários, intelectuais, militares e políticos com o objetivo de elaborar diagnósticos, 
estratégias e propostas ideológicas que orientem políticas públicas, reformas econômicas ou ações de 
governo. 
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perspectiva marxista e lukacsiana, compreende que a luta política e ideológica se trava 

também no plano do sensível, onde se organizam as percepções, os valores e as 

representações coletivas que estruturam a vida cotidiana. Como afirma Lukács, “toda 

atividade humana se constitui a partir de uma escolha entre alternativas […] 

generalizadas em complexos mediadores que vão se tornando cada vez mais 

sociabilizados” (Lukács, 2012: 1800). Trata, portanto, de uma dimensão voltada a 

cultura que é resultante da produção social, ou seja, envolve toda a atividade humana 

um campo estratégico, no qual a dominação de classe se reproduz ao modificar a 

maneira como a realidade é percebida e interpretada pela sociedade. 

O golpe estético é entendido aqui como uma operação de classe voltada à 

alteração estrutural do campo sensível, reorganizando-o de modo a torná-lo funcional 

à ordem ditatorial. Ele atinge os complexos sociais —“totalidades concretas que se 

cruzam, se articulam, se combatem, etc., reciprocamente, como é o caso das 

instituições, das uniões de homens socialmente determinadas (classes)” (Lukács, 

1981: 96)— por meio de estratégias articuladas entre Estado, empresariado e meios 

de comunicação. Essa articulação se materializa no uso sistemático de técnicas de 

guerra psicológica, propaganda e manipulação simbólica, empregadas não apenas para 

transmitir mensagens, mas para reconfigurar as condições de possibilidade do 

pensamento social. Ao intervir no que é visto, ouvido e lembrado, essas estratégias 

constroem novas hierarquias de significados e de legitimidade, naturalizando o 

terrorismo de Estado e deslegitimando qualquer alternativa política que o confronte. 

Nesse contexto, o terrorismo empresarial midiático se configura como dimensão 

constitutiva do golpe estético, operando não só para desinformar, mas para formar 

percepções sociais coerentes com os interesses da burguesia. Tal como observa 

Chasin, o bonapartismo —e aqui, suas formas adaptadas na América Latina— atua 

como “mediador de conflitos em favor da elite dominante, enquanto mantém uma 

fachada de neutralidade” (Chasin, 1994: 62), recorrendo a mecanismos de exceção 

que, no caso do golpe estético, se traduzem em operações simbólicas de reorganização 

do sensível. Ele molda o modo como os acontecimentos são enquadrados, estabelece 

vínculos simbólicos entre repressão e progresso, associa a violência de Estado à ideia 

de segurança e inscreve no imaginário coletivo uma visão hierarquizada da sociedade. 
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Essa formação não se dá de forma isolada ou espontânea: é produto de uma 

engenharia política e estética que integra manipulação simbólica e repressão política, 

fundindo controle cultural e controle material. Assim, o golpe estético não é um 

acessório dos golpes de Estado civis-militares, mas parte essencial da engrenagem que 

assegura sua eficácia, pois atua na conformação de subjetividades capazes de 

sustentar e reproduzir a ordem de exceção a longo prazo7. 

O artigo adota o método histórico-dialético, orientado pelo princípio da 

imanência da fonte, segundo o qual o documento é analisado a partir de suas próprias 

determinações internas, em seu contexto histórico de produção e circulação. As fontes 

não são tomadas como simples registros factuais, mas como formas sociais concretas, 

nas quais se condensam relações de poder, disputas ideológicas e interesses materiais. 

A análise concentra-se em documentos oficiais e empresariais —relatórios 

desclassificados do Foreign Relations of the United States (FRUS), memorandos do 

Church Committee, arquivos da CIA FOIA, registros do Archivo del Terror (Paraguai) 

e relatórios das comissões da verdade de Brasil, Chile, Argentina e Uruguai. 

A leitura imanente permite apreender as contradições internas das fontes, 

evidenciando nelas o entrelaçamento entre a ação estatal e os interesses empresariais 

na conformação de um discurso de “liberdade de imprensa” funcional à repressão 

política e à consolidação de projetos neoliberais. Cada documento é tratado como 

expressão de um momento do processo social total, sendo interpretado em sua 

dimensão política, econômica e estética, sem separá-lo das condições materiais que o 

produziram. 

 

 

 

 

 
7 Sobre a dimensão prática e documental dessa lógica, ver o plano de “Penetração Psicológica Massiva” 
elaborado pelo psicólogo Hernán Tuane, descoberto no subsolo do Palácio de La Moneda e utilizado 
como prova no caso Desaparecidos en Operación Colombo – Caso de los 119. O documento detalha 
estratégias para associar a Unidade Popular à miséria e ao caos, simplificando o discurso (“marxismo 
= mentira, traição e corrupção”) e vinculando o bem-estar social à pátria e aos líderes militares, 
combinando símbolos nacionais e religiosos. Prevê ações coordenadas na imprensa, rádio e televisão 
para manipular o campo sensível e eliminar ideologias consideradas subversivas. Disponível para 
consulta em: http://archivodigital.londres38.cl/index.php/chile-ayer-y-hoy 

http://archivodigital.londres38.cl/index.php/chile-ayer-y-hoy
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1. A Sociedade Interamericana de Imprensa como engrenagem do terrorismo 

empresarial midiático 

 

A Sociedade Interamericana de Imprensa (SIP) constitui-se como uma 

organização empresarial transnacional que reúne grandes proprietários de meios de 

comunicação das Américas, notadamente de perfil conservador e alinhado aos 

interesses estratégicos dos Estados Unidos. De acordo com a jornalista venezuelana 

Yaifred Ron, a SIP  

É um cartel formado pelos grandes proprietários de meios de 

comunicação impressos do continente, que nasceu no contexto 

da Segunda Guerra Mundial e depois se moldou, sob o calor da 

Guerra Fria, para protagonizar uma história de defesa de 

interesses oligopólicos, de aliança com os poderes imperiais e 

de atentados contra a soberania dos povos latino-americanos 

(Ron, 2008: 57, tradução nossa). 

 

Embora, em seu site oficial, a entidade se apresente como promotora da “liberdade de 

imprensa” e do “profissionalismo jornalístico”, emitindo relatórios periódicos sobre a 

situação da liberdade de expressão no continente, a sua gênese revela outra função. 

Conforme Steinsleger, “Se a Sociedade Interamericana de Imprensa (SIP) fosse uma 

entidade realmente comprometida com a liberdade, a independência e a democracia, 

o edifício que em Miami abriga sua sede deveria se chamar Gregorio Selser... em vez 

de Jules Dubois, aquele sórdido oficial da CIA que desenhou seus princípios e sua 

doutrina” (Steinsleger, 2006: 1, tradução nossa). 

Os antecedentes da SIP/IAP remontam à Primeira Conferência Pan-Americana 

(Washington, 1889),8 expressão do que Ron qualifica como panamericanismo imperial, 

derivado da Doutrina Monroe (1823) e orientado à consolidação de vínculos entre 

 
8 A Primeira Conferência Pan-Americana (Washington, 1889) reuniu 18 países do continente com o 
objetivo oficial de promover cooperação política e econômica, criar mecanismos pacíficos de resolução 
de conflitos e estimular o comércio interamericano. Como resultado, instituiu a União Internacional das 
Repúblicas Americanas e um escritório comercial permanente —embriões da futura OEA. Proposta 
pelos EUA sob a Doutrina Monroe, foi interpretada por historiadores como uma estratégia de pan-
americanismo imperial, visando consolidar a influência norte-americana sobre a América Latina sob o 
pretexto de integração hemisférica. 
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Washington e as oligarquias locais latino-americanas. Na Quinta Conferência Pan-

Americana (Santiago do Chile, 1923) propôs-se a realização de um encontro sobre 

imprensa, que se concretizou em 1926, em Washington, reunindo, segundo Juan 

Gargurevich, “Pela primeira vez [...] tantos proprietários de jornais da América Latina” 

(Gargurevich, 1981:23, tradução nossa), e não jornalistas, como era a expectativa 

inicial. 

A formalização da SIP/IAP ocorreu em 1943, durante conferência em Havana, 

então sob o governo de Fulgencio Batista. Ainda que tenha incluído minoritariamente 

publicações progressistas —como o diário cubano Noticias de Hoy—, a configuração 

da entidade mudaria radicalmente após 1947, com o início da Guerra Fria e a criação 

da CIA. O jornalista cubano Ernesto Vera interpreta que este contexto desembocou no 

chamado “golpe CIA–SIP” (Ron, 2008), consumado em 1950, quando a delegação 

estadunidense —formada por Tom Wallace (Departamento de Estado) e os oficiais da 

CIA Joshua Powers e Jules Dubois— articulou mudanças estatutárias decisivas. 

Conforme documento interno citado por Ron, a operação visava “trabalhar por uma 

nova constituição da organização original e procurar que a próxima reunião se 

realizasse em solo estadunidense, sob os auspícios privados das publicações dos 

Estados Unidos” (Ron, 2008: 58, tradução nossa). 

Portanto, Joshua Powers e Jules Dubois tiveram um papel central no que muitos 

autores chamam de “golpe CIA–SIP” de 1950, momento-chave na transformação da 

Sociedade Interamericana de Imprensa (SIP/IAPA) de uma organização relativamente 

plural para uma entidade fortemente alinhada aos interesses políticos e estratégicos 

dos Estados Unidos durante a Guerra Fria. Estes personagens; Joshua Powers, 

funcionário da Agência Central de Inteligência (CIA) defendeu a transferência da sede 

e das reuniões para os EUA, abrindo caminho para o controle direto da entidade por 

editores norte-americanos alinhados à política externa dos EUA e Jules Dubois, 

indicado como oficial da CIA infiltrado como jornalista e, posteriormente, chefe da 

comissão de liberdade de imprensa da SIP/IAPA. Trabalhou como correspondente do 

Chicago Tribune na América Latina, usando o jornalismo como cobertura para 

atividades de inteligência, durante 15 anos coordenou a relação entre CIA e SIP, 

definindo diretrizes ideológicas e políticas da entidade. Foi Considerado o verdadeiro 
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“arquiteto” da nova SIP/IAPA pós-1950 (Selser, 1987).  

A modificação substituiu o sistema “um país, um voto” pelo de “cada 

publicação, um voto”, garantindo maioria automática aos representantes norte-

americanos e expulsando vozes dissidentes9. Como denunciou o escritor e jornalista 

venezuelano Miguel Otero Silva, proprietário de El Nacional de Caracas, o resultado 

foi a transformação da SIP em “uma entidade exclusivamente patronal de intercâmbio 

comercial, estritamente controlada pelos vendedores de papel, pelas agências de 

notícias e pelos corretores de anúncios que residem nos Estados Unidos. Nada mais 

inoportuno, nesse ambiente, do que um jornalista” (Selser, 1987: 42, tradução nossa). 

O viés político-ideológico desta reconfiguração se expressou na seletividade das 

denúncias da entidade. Otero Silva, assinalou que em seu relatório sobre a Argentina 

a associação dedicava entre 80 a 90 por cento de seu conteúdo a denunciar o que 

seriam atropelos de Perón contra a liberdade de expressão e se fazia plácido e 

cumplice ante ditaduras latino-americanas (Selser,1987:43), exaltando figuras como o 

ditador nicaraguense Anastasio Somoza e o chileno Gabriel González Videla, ao mesmo 

tempo que ignorava repressões no Cone Sul. 

Portanto, segundo Steinsleger (2006), não houve déspota, golpe de Estado ou 

intervenção militar dos EUA que não recebesse apoio da SIP/IAPA, fato que pode ser 

constatado de acordo com os documentos a seguir. Um memorando interno da CIA 

confirmado por Philip Agee, ex-oficial da agência, destaca: “O apoio a El Mercurio é 

crucial para manter uma voz de oposição eficaz […]; sem ele, o governo de Allende 

navegaria com muito mais facilidade” (Agee, 1977: 32).  

O jornal El Mercurio, liderado por Agustín Edwards Eastman, foi peça-chave na 

campanha de desestabilização do governo de Salvador Allende (1970-1973). Após a 

vitória eleitoral de Allende, Edwards viajou a Washington e se reuniu com o diretor 

da CIA, Richard Helms, e o conselheiro de Segurança Nacional, Henry Kissinger, 

solicitando apoio para impedir a posse ou derrubar o novo presidente. 

A partir daí, como parte da Operação FUBELT (o plano secreto da CIA para o 

Chile), o El Mercurio recebeu financiamento direto da CIA para manter campanhas 

 
9 Segundo YOUSEF: En 1950, la SIP tenía un total de 778 miembros, 424 eran estadounidenses, 314 
eran latinoamericanos y 22 canadienses y europeos. 
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sistemáticas contra o governo da Unidade Popular. As ações incluíram a publicação 

contínua de notícias negativas, a amplificação da crise econômica e a difusão de medo 

sobre uma suposta ameaça comunista. 

O El Mercurio se consolidou como o principal veículo opositor ao governo 

Allende, influenciando elites, empresários e setores médios urbanos, ajudando a criar 

o clima político e social que legitimou o golpe militar de 11 de setembro de 1973.10 

Já em terras brasileiras, de acordo com Silva (2008), a imprensa desempenhou papel 

determinante na conformação política que antecedeu o golpe de 1964. A chamada 

Rede da Democracia acionou como instrumento de mobilização, estruturando 

consensos que possibilitaram a ruptura institucional de 31 de março.  

A Rede da Democracia foi um consórcio radiofônico criado em 1963, reunindo 

cerca de vinte emissoras do Rio de Janeiro e de São Paulo, entre elas a Rádio Globo e 

a Rádio Jornal do Brasil. Voltada a combater o governo João Goulart, difundia 

diariamente mensagens anticomunistas e de defesa da ordem e da democracia, 

articulando empresários da comunicação e setores conservadores. Tornou-se um dos 

principais instrumentos de propaganda que prepararam o terreno para o golpe civil-

militar de 31 de março de 1964. 

Ainda antes dos marcos decisivos daquele ano, já se verificava a função 

doutrinária da chamada grande imprensa, inscrita desde o próprio surgimento da 

Rede. Nesse quadro, pronunciamentos de empresários da comunicação, como Roberto 

Marinho, retomavam diretamente os apelos da Sociedade Interamericana de Imprensa 

(SIP), cuja Comissão de Liberdade de Imprensa incitava os jornalistas do continente a 

se posicionarem contra o avanço comunista. A advertência da SIP/IAPA ressaltava que 

 
10 U.S. Department of State. (2015). Document 75: Memorandum of Conversation between Agustín 
Edwards, Richard Helms, and Henry Kissinger, Washington, September 15, 1970. In Foreign Relations of 
the United States, 1969–1976, Volume XXI, Chile, 1969–1973. Washington, DC: Government Printing 
Office. Disponível em  
https://www.cia.gov/readingroom/document/cia-rdp85t00757r000100010005-1 
Central Intelligence Agency. (1972, September 18). Covert Action in Chile: 1963–1973 [Cable approving 
El Mercurio funding]. Langley, VA: CIA. Disponível em https://www.cia.gov/readingroom/docs/CIA-
RDP85T00757R000100010005-1.pdf, U.S. Senate, Select Committee to Study Governmental Operations 
with Respect to Intelligence Activities. (1975). Covert Action in Chile, 1963–1973 (Book VII). Washington, 
DC: U.S. Government Printing Office. Disponível em 
https://www.intelligence.senate.gov/sites/default/files/94755_ii.pdf 
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a postergação dessa reação apenas agravaria as dificuldades, até o ponto em que 

qualquer resposta se tornaria ineficaz. Segundo declarações do próprio Roberto 

Marinho: 

Devemos atender, quanto antes, ao dramático apelo da 

Sociedade Interamericana de Imprensa, através de sua Comissão 

de Liberdade de Imprensa, que acaba de exortar os jornalistas do 

continente a que o defendam contra o avanço comunista. 

Quanto mais tarde se fizer isto –lembrou a SIP– mais difícil será 

o resultado e chegará o dia em que nossa reação será inútil. O 

Jornal (Marinho, 1964: 9). 

 

Esses documentos confirmam que a SIP/IAPA operava como instância 

disciplinar e homogeneizadora da linguagem repressiva, em linha direta com o que 

definimos como ‘terrorismo empresarial midiático’. O financiamento direto da CIA, 

somado a orientações editoriais internalizadas pelos meios, reforça que não se tratava 

apenas de apoio político: era o planejamento coordenado de toda a simbologia, 

destinado à proteção da ordem capitalista e dos interesses oligárquicos sob o manto 

da liberdade de imprensa. 

A atuação da SIP/IAPA como braço civil da Doutrina de Segurança Nacional foi 

estratégica para o êxito dos regimes militares no Cone Sul. Enquanto os aparatos 

repressivos atuavam diretamente sobre os corpos, a SIP/IAPA organizava o campo 

simbólico da dominação. Combinando os recursos da indústria cultural e o prestígio 

da imprensa tradicional, a entidade difundia o discurso da defesa da civilização 

ocidental e da ameaça vermelha, modelando as percepções públicas a partir de uma 

lógica de guerra psicológica que silenciava o dissenso e naturalizava o modus operandi 

militarizado. Seu papel era o de reconfigurar as sensibilidades sociais para produzir 

consentimento passivo diante da violência de Estado, operando assim como 

engrenagem fundamental do projeto repressivo e neoliberal das ditaduras latino-

americanas. 

A padronização discursiva promovida pela SIP/IAPA não se restringiu ao 

conteúdo, mas alcançou o campo da forma e da sensibilidade coletiva. Por meio da 
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repetição de manchetes alarmistas, da retórica securitária e da hierarquia de valores 

imposta à agenda pública, a entidade operou sobre os complexos sociais 

historicamente formados, como define Lukács, interferindo na mediação entre 

vivência cotidiana e consciência.  

O “terrorismo empresarial midiático” não atua apenas no plano do conteúdo 

manipulável, mas na conformação afetiva e perceptiva da realidade social, esvaziando 

os conflitos, estetizando o medo e organizando o visível em favor do poder constituído. 

Trata-se, portanto, de um modo de ação que forma o sensível, modelando 

subjetividades que não apenas aceitam a repressão, mas a desejam como condição de 

normalidade. 

 

2. Interesses convergentes  

 

A imprensa atuou como vetor fundamental da repressão de classe ao legitimar 

o desmantelamento das organizações operárias, naturalizar a exclusão política dos 

setores populares e promover o modelo econômico neoliberal. A SIP/IAPA ocultou os 

efeitos destrutivos das reformas pró-mercado, criminalizando grevistas, movimentos 

sociais e qualquer resistência popular. Essas elites midiáticas funcionaram como 

aliadas estratégicas da burguesia local e do capital transnacional, como burgueses que 

são, na repressão material e simbólica da classe trabalhadora. 

  A crise de hegemonia vivida pela Argentina entre 1955 e 1976 é interpretada 

por Julio Lisandro Cañón Voirin (2018) como um processo no qual o avanço das 

mobilizações operárias, a radicalização sindical e a incapacidade das elites políticas 

em manter o consenso social colocaram em risco a continuidade da dominação de 

classe. Essa crise, longe de ser apenas conjuntural, representava para as elites a 

possibilidade real de deslocamento do poder em direção às forças populares. Diante 

dessa ameaça, o empresariado e o Estado recorreram à lógica do terrorismo de Estado 

como saída para recompor a ordem: financiaram, legitimaram e operacionalizaram a 

repressão sistemática contra trabalhadores, sindicatos e organizações sociais, ao 

mesmo tempo em que difundiram categorias como “subversão” e “terrorismo 

marxista” para justificar o aniquilamento. Para Cañón Voirin (2018), a violência estatal 
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não foi apenas uma resposta militar, mas uma estratégia política e empresarial de 

disciplinamento social, expressão direta da forma como a crise de hegemonia levou os 

grupos dominantes a assumirem abertamente práticas terroristas. 

 

As classes dominantes argentinas não conseguiram consolidar 

sua hegemonia intelectual, moral e política, ou seja, não 

conseguiram exercer uma direção eficaz senão por meio da 

força material e do terror. Desde 1955, tiveram de recorrer à 

coerção de formas cada vez menos dissimuladas e indiretas, até 

chegar às medidas de polícia propriamente ditas e aos 

sucessivos golpes de Estado —ao recurso à repressão e ao 

terrorismo de Estado (Cañón, 2018: 348, tradução nossa). 

 

No Brasil, o caso da Companhia Docas de Santos (posteriormente Companhia 

Docas do Estado de São Paulo – CODESP), demonstra como o empresariado portuário 

colaborou diretamente com a ditadura civil-militar instaurada no Brasil em 1964 

(Vieira, 2024). Sua pesquisa, assim como várias outras do mesmo teor demonstra a 

responsabilidade de empresas por violações de direitos durante a ditadura: Aracruz, 

Cobrasma, CSN, Docas, Fiat, Folha de S. Paulo, Itaipu. Josapar, Paranapanema e 

Petrobras (CAAF, Unifesp, 2023), revela que, entre 1965 e 1985, sob a suspensão 

sistemática de direitos trabalhistas, o aparato jurídico e judicial foi instrumentalizado 

como mecanismo de coerção, legitimando demissões arbitrárias, perseguições 

políticas e repressão sindical, assim como violações de direitos os povos originários. 

Tais estudos evidenciam que o Estado de Exceção brasileiro não deve ser entendido 

como episódio circunstancial, mas como forma estrutural de funcionamento do Estado 

capitalista durante a ditadura, sustentado pela aliança entre empresários e Estado 

Terrorista. No entanto, tais evidências só estão vindo à tona muito recentemente, 

demonstrando mais uma vez como, através da produção simbólica e sensível da 

dominação por meio da mídia, a repressão articulava-se também no plano empresarial 

e jurídico, garantindo a continuidade material da violência  

Na Argentina, grandes empresas multinacionais —como Acindar, Ford, 

Mercedes-Benz— colaboraram diretamente com as forças repressivas durante a 
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ditadura argentina, como evidência Victoria Basualdo (2006b), pesquisadora que 

analisa casos de trabalhadores desaparecidos sendo denunciados apenas parcialmente 

e muitas vezes insuficientemente noticiados pelos meios de comunicação. Isso 

demonstra que a imprensa empresarial não cumpre apenas função informativa, mas 

opera como parte ativa do mecanismo de poder, ao controlar o fluxo de informações 

e legitimar as práticas terroristas, seja através do silêncio seletivo, seja pela 

minimização das denúncias trabalhistas e de violência institucional. 

Como é de notar não se trata de desvios nem de excessos, mas de política de 

classe: mídia empresarial, SIP/IAPA, frações do capital e Estado articularam-se para 

quebrar resistências, normalizar a repressão e viabilizar o programa neoliberal. A 

imprensa, enquanto empresa, não apenas relata; organiza o horizonte de 

aceitabilidade da violência, silencia denúncias e converte a linguagem da segurança 

em licença para aniquilar. À luz de Cañón (2018), Basualdo et al. (2010) e Vieira 

(2024), o nexo é inequívoco: interesses convergentes produziram e legitimaram o 

terrorismo de Estado e sua continuidade institucional. As implicações são duplas: no 

plano histórico, exigem memória, abertura de arquivos empresariais e da SIP/IAPA, 

responsabilização e reparação; no plano analítico, impõem tratar a mídia como fração 

do capital —isto é, como agente que integra e sustenta a engrenagem repressiva e a 

sua tradução estética. 

 

3. Entre o sangue, o papel e a tinta do poder 

 

Registre-se que não tivemos acesso, até o momento, a relatórios, comunicados 

ou documentos da SIP/IAPA referentes às décadas anteriores aos anos 2000 em 

acervos públicos digitais da instituição, o acesso a alguns documentos se deu de forma 

secundária através de acervos terceiros; essa ausência documental, no mínimo, 

mantém opaco o seu modus operandi no período ditatorial e dificulta a verificação 

independente. A lacuna nos arquivos virtuais da SIP/IAPA não encobre, mas antes 

escancara, o rastro de migalhas que outros acervos já denunciaram como expressão 

de seu modus operandi pouco transparente. Paradoxalmente, uma entidade que se 

proclamava guardiã da “liberdade de imprensa” mostrou-se, na prática, uma 
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organização patronal/empresarial voltada a assegurar privilégios de classe. O 

ocultamento documental em tal período soa menos como acaso e mais como estratégia 

calculada. Ainda assim, a ausência fala alto: não elimina, mas confirma, as evidências 

que reunimos até o momento, com as quais é possível desvendar as engrenagens 

ocultas de sua atuação.  

Importante destacar a atuação da imprensa latino-americana foi sustentada e 

apoiada por diversas agências estadunidenses envolvidas com tink tanks locais dentre 

elas algumas merecem destaque. 

Sustentadas por agências como a CIA, a National Endowment for Democracy 

(NED), a Ford Foundation, a Freedom House e outras estruturas de influência 

ideológica do imperialismo estadunidense. A Central Intelligence Agency (CIA) é a 

agência de inteligência dos Estados Unidos, criada em 1947, responsável por 

operações de coleta e análise de informações e por ações encobertas no exterior. 

Durante a Guerra Fria, esteve diretamente envolvida em operações de 

desestabilização política e golpes de Estado na América Latina, incluindo a Guatemala 

(1954), Brasil (1964) e Chile (1973). Documentos desclassificados do National 

Security Archive revelam seu papel no financiamento e apoio a grupos empresariais e 

midiáticos que atuaram contra governos eleitos, como no caso de Augustin Edwards 

e o El Mercurio no Chile.11. A National Endowment for Democracy (NED) é uma 

fundação privada norte-americana criada em 1983 com financiamento do Congresso 

dos EUA, cuja missão declarada é promover a democracia no exterior. Estudos de 

William Robinson (1996) e investigações jornalísticas indicam que a NED 

frequentemente atua como canal de financiamento indireto para grupos opositores a 

governos não alinhados a Washington, em continuidade a estratégias antes conduzidas 

pela CIA. A Ford Foundation, fundada em 1936, é uma fundação filantrópica privada 

sediada nos EUA. Embora seja reconhecida por projetos nas áreas de educação, 

direitos humanos e desenvolvimento, pesquisas como as de Frances Stonor Saunders 

(1999) mostram que, durante a Guerra Fria, financiou iniciativas alinhadas à política 

externa norte-americana, incluindo apoio indireto a grupos anticomunistas na 

 
11 Disponível para consulta em: https://www.cia.gov e https://nsarchive.gwu.edu 

https://nsarchive.gwu.edu/
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América Latina por meio de programas culturais e acadêmicos12. A Freedom House, 

criada em 1941, é uma ONG norte-americana dedicada à promoção da liberdade e 

democracia no mundo, financiada em grande parte pelo governo dos EUA. 

Pesquisadores como Thomas Carothers e relatórios do Council on Hemispheric Affairs 

apontam que suas avaliações anuais de liberdade política tendem a privilegiar países 

aliados de Washington e a aplicar critérios mais duros a governos considerados hostis 

aos interesses norte-americanos13.  

No Brasil, os organismos que antecederam e sustentaram o golpe de 1964 

nasceram de redes empresariais e financeiras articuladas ao capital estrangeiro. O 

IBAD (Instituto Brasileiro de Ação Democrática) operou como máquina de propaganda 

anticomunista e de financiamento eleitoral conservador, sendo fechado em 1963 após 

denúncia e investigação da CPI do IBAD/IPES (Câmara dos Deputados, 1963). Em 

paralelo, o IPES (Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais) articulou empresários e 

militares, produzindo filmes, cartilhas e cursos que serviram de base ideológica para 

o golpe (Dreifuss, 1981).  

Nesse processo, no caso da imprensa tiveram peso fundamental as famílias às 

quais os jornais pertenciam. A família Marinho, dona do O Globo e a família Frias, dona 

da Folha de S.Paulo, desde 1962, desempenharam papel central, apoiando a 

conspiração civil-militar e legitimando o golpe, enquanto documentos diplomáticos 

norte-americanos comprovam o alinhamento dessas elites com a política externa dos 

Estados Unidos (United States Department of State, 1996). 

No Chile, a base civil do golpe de 1973 também emergiu de famílias 

empresariais tradicionais. O caso mais emblemático é o da família Edwards, 

proprietária do jornal El Mercurio, cuja influência remonta ao século XIX. Agustín 

Edwards Eastman, presidente da IAPA em 1968–1969, tornou-se peça-chave da 

conspiração contra Salvador Allende. Documentos desclassificados demonstram que 

Edwards se reuniu em 1970 com Nixon, Kissinger e Helms (CIA), obtendo 

 
12 Disponível para consulta em: https://www.fordfoundation.org. 
13 Carothers, T. (1999). Aiding democracy abroad: The learning curve. Washington, DC: Carnegie 
Endowment for International Peace./ Council on Hemispheric Affairs. (2003). Freedom in the Americas: 
A critique of Freedom House. Washington, DC: COHA. Disponível para consulta em: 
http://www.coha.org/freedom-in-the-americas-a-critique-of-freedom-house 

https://www.fordfoundation.org/
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financiamento secreto para sustentar editorialmente a campanha de desestabilização 

(U.S. Senate, 1975; Central Intelligence Agency, 1971; United States Department of 

State, 2009). Esse núcleo empresarial-midiático se somou a blocos como a SOFOFA e 

o sindicato dos caminhoneiros, ambos financiados pela CIA, e ao Grupo do Ladrillo, 

responsável pelo programa econômico neoliberal que seria implementado pela 

ditadura. 

Na Argentina, a preparação civil para o golpe de 1976 foi liderada por famílias 

midiáticas e blocos empresariais. A família Mitre-Saguier, proprietária do La Nación, 

e o grupo Clarín, sob a direção de Héctor Magnetto e da família Noble, apoiaram 

editorialmente a conspiração militar, beneficiando-se depois do regime em negócios 

como a apropriação da Papel Prensa. Paralelamente, associações como a UIA (Unión 

Industrial Argentina) e a APEGE (Asamblea Permanente de Entidades Gremiales 

Empresarias) organizaram lockouts patronais em 1975–1976, pressionando pela 

intervenção militar (Basualdo, V., 2006a). As conexões entre elites civis e ditadura 

foram registradas no informe da Comisión Nacional sobre la Desaparición de 

Personas, 1984 (CONADEP)14. 

No Uruguai, a sustentação civil do golpe de 1973 e da ditadura (1973–1985) 

esteve vinculada a elites empresariais e jornalísticas. O jornal El País, da família 

Beltrán, alinhou-se às forças conservadoras e integrou a rede da IAPA, difundindo os 

discursos anticomunistas regionais. Ao mesmo tempo, a Cámara de Indústrias del 

Uruguay (CIU) e a Cámara de Comercio apoiaram a dissolução do parlamento e a 

repressão aos sindicatos. Documentos do Archivo del Terror, descobertos no Paraguai, 

mostram como o Uruguai integrou-se à rede repressiva regional da Operação 

Condor15. Esses vínculos também foram detalhados no relatórios da Comisión para la 

Paz (Presidencia de la República Oriental del Uruguay, 2003)16 e da Comisión de la 

Verdad y Justicia (2019)17, que documentam o papel das elites civis na sustentação 

 
14 Disponível em: https://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/argentina/informe-
de-la-CONADEP-Nunca-mas.htm 
15 Disponível em: 
https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB239b/index.htm?utm_source=chatgpt.com 
16Disponível em: https://sitiosdememoria.uy/recurso/1274?utm_source=chatgpt.com 
17 Disponível em: https://sitiosdememoria.uy/sites/default/files/2025-06/29/derechos-humanos-en-
el-uruguay-2019.pdf 
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das ditaduras civis-militares  

Estas elites midiáticas do Cone Sul mantiveram participação ativa na Sociedade 

Interamericana de Imprensa (SIP/IAPA), atuando como representantes civis dos 

interesses empresariais e políticos que sustentaram os golpes e ditaduras. No Brasil, 

Roberto Marinho (O Globo) e a família Frias (Folha de S.Paulo) figuraram como 

membros associados em assembleias da entidade, alinhando seus jornais às diretrizes 

anticomunistas discutidas na SIP/IAPA (Invernizzi, 2005). No Chile, o caso mais 

notório é o de Agustín Edwards Eastman, proprietário do El Mercurio, que chegou à 

presidência da SIP/IAPA em 1968–1969 e foi identificado em documentos do Church 

Committee e da CIA como elo entre a imprensa chilena, a entidade continental e a 

política externa dos Estados Unidos durante a conspiração contra Salvador Allende 

(U.S. Senate, 1975; Central Intelligence Agency, 1971)18. Na Argentina, tanto a família 

Mitre-Saguier (La Nación) quanto o grupo Clarín (Noble/Magnetto) mantiveram 

vínculos orgânicos com a SIP/IAPA, com representantes em comitês diretivos e 

assembleias, consolidando a legitimação midiática do golpe de 1976 (Invernizzi, 

2005). No Uruguai, o El País, pertencente à família Beltrán, representava o país desde 

os anos 1940, e segundo a Comisión de Verdad y Justicia (2019), desempenhou papel 

central na sustentação ideológica da ditadura ao ecoar a retórica continental de defesa 

da “liberdade de imprensa” promovida pela SIP/IAPA. Em todos esses casos, fica 

evidente que a SIP/IAPA funcionou como um cartel ideológico transnacional, 

conectando elites empresariais de mídia a um discurso comum que mascarava 

interesses geopolíticos e econômicos sob a bandeira da “liberdade de imprensa”. 

As elites midiáticas do Cone Sul mantiveram participação ativa na Sociedade 

Interamericana de Imprensa (SIP/IAPA), articulando-se como representantes civis dos 

interesses empresariais que sustentaram golpes e ditaduras. No Brasil, Roberto 

 
18 Para além dos documentos listados no início dos artigo também podem ser ajuntados: CIA 
Memorandum of Conversation – “Conversation with Agustín Edwards, Owner of El Mercurio” (18 set. 
1970). Disponível em: https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76v21/d89 / CIA 
Memorandum of Conversation – “Discussion of the Chilean Political Situation” (18 set. 1970). 
Disponível em: https://nsarchive.gwu.edu/document/22825-02-cia-memorandum-conversation-
discussion / FRUS 1969–1976, vol. XXI, doc. 89 — “Discussion of Chilean Political Situation”. Disponível 
em: https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76v21/d89 / SIP/IAPA – página oficial de 
ex-presidentes: “Agustín Edwards Eastman (1968–1969) ”. Disponível em: 
https://en.sipiapa.org/agustin-edwards-eastman-1968-1969-el-mercurio-santiago-chile-n1300142.  

https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76v21/d89%20/
https://nsarchive.gwu.edu/document/22825-02-cia-memorandum-conversation-discussion%20/
https://nsarchive.gwu.edu/document/22825-02-cia-memorandum-conversation-discussion%20/
https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76v21/d89%20/
https://en.sipiapa.org/agustin-edwards-eastman-1968-1969-el-mercurio-santiago-chile-n1300142
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Marinho (O Globo) e a família Frias (Folha de S.Paulo) integraram a entidade, alinhando 

seus veículos às campanhas anticomunistas promovidas também pelo IPES e pelo 

IBAD (Dreifuss, 1981; Invernizzi, 2005). No Chile, o caso mais emblemático foi o de 

Agustín Edwards Eastman, proprietário do El Mercurio e presidente da SIP/IAPA em 

1968–1969, cuja atuação é documentada em relatórios norte-americanos e analisada 

por McSherry (2005), revelando a estreita ligação entre imprensa, empresariado e 

política externa dos Estados Unidos.  

Na Argentina, tanto a família Mitre-Saguier (La Nación) quanto o grupo Clarín 

(Noble/Magnetto) participaram dos fóruns da SIP/IAPA, reproduzindo em nível 

continental o mesmo discurso que legitimava internamente a preparação do golpe de 

1976 (Basualdo, V., 2006b; Invernizzi, 2005). Já no Uruguai, o El País, da família 

Beltrán, também integrou a rede da SIP/IAPA, difundindo a retórica da “liberdade de 

imprensa” ao mesmo tempo em que sustentava a ditadura instaurada em 1973, como 

demonstra, conforme já aventado, o informe da Comisión de Verdad y Justicia (2008). 

Em todos os casos, a SIP/IAPA funcionou como uma engrenagem do terrorismo 

empresarial midiático transnacional, unificando elites midiáticas e empresariais sob 

uma mesma agenda de combate ao comunismo e de legitimação simbólica da 

repressão. 

 

Tabela 1. Articulação civil-empresarial e midiática no Cone Sul: famílias, jornais e SIP/IAPA 
 

País Família 

proprietária 

Jornal Think tanks / 

blocos 

empresariais 

Participação 

na SIP/IAPA 

Ligação 

família–

think tank 

Brasil Marinho /  O Globo /  IBAD (1959–

63) e IPÊS 

(1961–72) 

Membros 

desde os anos 

1950–60; 

Roberto 

Marinho e 

Folha em 

assembleias 

SIM 

(apoio 

editorial e 

logístico ao 

IPÊS/IBAD) 
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Brasil Frias Folha de 

S.Paulo 

IBAD (1959–

63) e IPÊS 

(1961–72) 

Membros 

desde os anos 

1950–60; em 

assembleias 

SIM 

(apoio 

editorial e 

logístico ao 

IPES/IBAD 

Chile Edwards El Mercurio SOFOFA, greve 

dos 

caminhoneiros, 

Grupo do 

Ladrillo 

Agustín 

Edwards 

presidente da 

SIP (1968–

1969); papel 

central da 

família 

SIM  

(Edwards 

financiou e 

articulou com 

a SOFOFA) 

Argentina Mitre-

Saguier / 

Noble / 

Magnetto 

La Nación / 

Clarín 

UIA (Unión 

Industrial 

Argentina) e 

APEGE 

Bartolomé 

Mitre em 

comitês da 

SIP; 

executivos de 

Clarín em 

assembleias 

(1970–80) 

SIM 

 (Mitre ligado 

à UIA; Clarín 

associado à 

APEGE) 

Uruguai Beltrán El País 

(Montevidéu) 

Cámara de 

Industrias del 

Uruguay (CIU) 

e Cámara de 

Comercio 

Membro 

histórico da 

SIP desde os 

anos 1940; 

família 

Beltrán como 

representante 

nacional 

INDIRETA 

 (El País 

como voz 

pública das 

câmaras 

empresariais) 

 

As campanhas anticomunistas no Cone Sul não foram iniciativas espontâneas 

da imprensa, mas resultado da ação de empresários da comunicação articulados com 
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blocos empresariais e think tanks, empenhados em defender seus interesses de classe.  

No Brasil, O Globo (família Marinho) e a Folha de S.Paulo (família Frias) ecoaram as 

cartilhas do IPÊS e do IBAD, difundindo a ideia de um perigo vermelho para justificar 

a intervenção militar de 1964 (Dreifuss, 1981). No Chile, o El Mercurio de Agustín 

Edwards foi peça central na demonização do governo Allende, associando-o ao colapso 

econômico e à infiltração comunista, em consonância com a SOFOFA e com diretrizes 

debatidas na SIP/IAPA. Na Argentina, La Nación (Mitre-Saguier) e Clarín 

(Noble/Magnetto) apoiaram os lockouts patronais da UIA e da APEGE em 1975–1976, 

legitimando a tese de que somente os militares poderiam restaurar a ordem diante da 

crise (Basualdo, V., 2006a). No Uruguai, o El País sustentou o discurso da defesa da 

democracia contra o marxismo, alinhado à Cámara de Industrias e à Cámara de 

Comercio, ajudando a justificar o fechamento do parlamento em 1973 (Comisión de 

Verdad y Justicia, 2008).  

Em todos os casos, a SIP/IAPA funcionou como engrenagem do terrorismo 

empresarial midiático, sincronizando as campanhas desses grupos e convertendo a 

retórica da “liberdade de imprensa” em instrumento para naturalizar a repressão e 

pavimentar o caminho para as ditaduras. 

Ao explicar os passos da CIA para assumir o controle de um jornal Landis 

(1986) enumera suas características que deixam “a marca da mão do serviço secreto”. 

A ofensiva começa combinando sabotagem econômica, terrorismo paramilitar e 

operações psicológicas, sempre com respaldo de diferentes dependências da CIA. Esse 

método foi estudado em profundidade no Chile, a partir de El Mercurio (Edwards), 

entre 1970 e 1973, identificado como o exemplo mais acabado da intervenção direta 

norte-americana sobre a imprensa. Landis comparou ainda com o Daily Gleaner da 

Jamaica, em 1980, que sofreu transformação semelhante. 

Uma apropriação, continua Landis, que envolve não apenas financiamento 

oculto, mas também a reorganização interna: jornalistas não manipuláveis são 

demitidos; proliferam notícias fabricadas e montagens editoriais que ignoram 

qualquer princípio profissional; manchetes são sistematicamente ocupadas por 

narrativas de violência, caos e prognósticos sombrios, que em seguida são atribuídos 

ao governo de turno, especialmente quando socialista. A lógica é construir um 
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ambiente de tensão permanente que prepara o terreno simbólico para a intervenção 

militar. 

Outro ponto decisivo destacado por Landis é a promoção dos proprietários dos 

jornais à direção da SIP/IAPA, definida por ele —citando um agente da CIA— como 

um “reservatório de operações” para o serviço secreto. Esse mecanismo, inaugurado 

já nos anos 1940, inseria os donos de periódicos latino-americanos numa rede 

transnacional sob escrutínio direto da inteligência norte-americana. 

Finalmente, Landis descreve a lógica da guerra psicológica como uma “partida 

de xadrez”: primeiro atacam-se ministros e aliados, por meio do ridículo, da 

desmoralização e do isolamento; só depois se passa ao presidente, quando o terreno 

já está preparado. Essa engenharia de desestabilização, ancorada em titulares 

manipulados, montagem fotográfica e associação deliberada entre governos 

progressistas e imagens de catástrofe, tornou-se, segundo Landis, a matriz do 

terrorismo empresarial midiático que se globalizou na era neoliberal dos anos 1990. 

É a partir de então que possuímos mais indícios para analisar as manchetes dos 

principais jornais do Cone Sul. Com as análises de Fred Landis (1982), torna-se 

evidente a intencionalidade dos quadros que expomos a seguir: as operações de 

propaganda, desinformação e fabricação de atmosferas de caos, como argumentamos 

desde o princípio, não eram fruto de iniciativas isoladas, mas parte de um método 

bem delineado de apropriação empresarial-midiática, orientado a preparar o terreno 

para a derrubada de governos e a legitimação da repressão. Inserindo-se na lógica do 

golpe estético, essas práticas midiáticas revelam como a manipulação de imagens, 

manchetes e discursos funcionavam como instrumento de guerra psicológica e de 

controle das sensibilidades sociais. Assim, as notícias publicadas por O Globo e Folha 

de S.Paulo no Brasil, El Mercurio no Chile, Clarín e La Nación na Argentina devem ser 

lidas à luz desse modus operandi, no qual cada manchete se insere como peça 

estratégica do terrorismo empresarial midiático, articulado a interesses de classe, 

think tanks nacionais e à coordenação transnacional da SIP/IAPA. 
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Tabela 2. Manchetes El Mercurio 

País Jornal Data Macheted Tipo de 

Enquadramento 

Chile El Mercurio 11/09/1973 “Junta Militar 

Controla el País” 

Salvacionista 

Chile El Mercurio 13/09/1973 La normalidad 

retorna al país  

Consolidador 

Chile El Mercurio 18/09/1973 “Células 

Extremistas aún 

operan: 

Gobierno pide 

colaboración 

ciudadana” 

 Inimigo interno 

Chile El Mercurio 22/09/1973 “Colaboradores 

del marxismo 

deben ser 

identificados y 

aislados” 

Terror 

anticomunista 

Fonte: Tabela construída pela autora a partir das manchetes de El Mercúrio, podem ser 
consultadas nos acervos – Sur DOC – periódico El Mercúrio – www.surdoc.cl 

 

Tabela 3. Manchetes O Globo Brasil 

País Jornal Data  Manchete Tipo de 

Enquadramento 

Brasil O Globo 03/04/1964 “Resurge a 

Democracia” 

Salvacionista 

Brasil O Globo 06/04/1964 “O brasil põe 

suas Esperanças 

na coesão das 

forças armadas” 

Consolidador 

http://www.surdoc.cl/
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Brasil O Globo 10/04/1964 “Chefes militares 

apresentam ato 

institucional 

para que país 

possa ser 

decomunizado” 

Terror 

anticomunista 

Brasil O Globo 14/05/1964 O Brasil 

infestado de 

espiões da URSS 

Inimigo interno 

Tabela construída pela autora a partir das manchetes O Globo, podem ser consultadas nos 
acervos de história do Jornal O Globo - https:// https://oglobo.globo.com/acervo 

 

 

Tabela 4. Manchetes Clarín Argentina 

País Jornal Data Manchete Tipo de 

Enquadramento 

Argentina Clarín 25/03/1976 Total normalidad: 

Las fuerzas armadas 

ejercem el gobierno 

Salvacionista 

Argentina Clarín 18/04/1976 “Videla: Vamos hacia 

un cambio en 

profundidad” 

Consolidador 

Argentina Clarín 31/03/1976 Bloqueam fundos de 

ex dirigentes y ex 

funcionários  

Inimigo interno 

Argentina Clarín 01/04/1976 Interveniem a 12 

sindicatos  
 

Terror 

anticomunista 

 Tabela construída pela autora a partir das manchetes Clarín, podem ser consultadas nos 
acervos: https://tapas.clarin.com/ 
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A leitura comparativa das manchetes de O Globo (Brasil, 1964), El Mercurio 

(Chile, 1973), Clarín (Argentina, 1976) evidencia um padrão recorrente de 

enquadramentos discursivos que se insere na lógica do golpe estético. As primeiras 

manchetes de caráter salvacionista surgem imediatamente após a fabricação de um 

clima de caos, fabricado com a finalidade de legitimar o golpe militar como a forma 

redentora que salva a nação do comunismo e a reconduz ao espaço da ordem, limpeza 

e abundância da civilização. Em sequência, emergem os títulos consolidados, que 

proclamam paz, estabilidade e progresso, produzindo a sensação de que a violência e 

o medo previamente propagandeados já foram neutralizadas. Estas manchetes 

apresentam a ditadura como reorganização indispensável da vida nacional, 

convertendo a ruptura em necessidade histórica.  

O terror anticomunista reforça a disciplina social ao incutir na população a 

ideia de que a permanência da ditadura é condição de sobrevivência coletiva, 

legitimando a supressão de direitos, a destruição do sindicalismo e a perseguição 

sistemática a opositores. Onde, a figura do inimigo interno, ou seja, toda a população 

é um possível alvo, consuma a lógica repressiva: qualquer voz dissonante é 

transformada em ameaça à segurança nacional e, portanto, em alvo legítimo de 

eliminação. Esse encadeamento —caos fabricado → consolidação → justificativa → 

terror anticomunista → inimigo interno— revela que tais jornais não atuavam como 

observadores, mas como agentes ativos do terrorismo empresarial midiático, 

articulados a interesses de classe, a think tanks empresariais e à coordenação 

transnacional da SIP/IAPA, compondo a engrenagem que legitimou e sustentou os 

regimes de exceção no Cone Sul. 

 

A modo de conclusão 

 

Durante as ditaduras civis-militares do Cone Sul, nenhum dos grandes jornais 

—O Globo, Folha de S.Paulo, El Mercurio, Clarín, La Nación ou El País de Montevidéu— 

foi juridicamente responsabilizado por sua colaboração ou legitimação dos regimes 

autoritários. Ainda que as evidências de conluio com o poder estatal e de participação 

em campanhas de desinformação tenham sido amplamente documentadas por 
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investigações acadêmicas, relatórios de direitos humanos e arquivos desclassificados 

dos Estados Unidos, tais práticas não resultaram em condenações penais ou civis. Nos 

casos mais notórios, como o financiamento da CIA ao El Mercurio revelado pelo Church 

Committee e pelo Foreign Relations of the United States, ou a denúncia de apropriação 

irregular da empresa Papel Prensa pela Clarín e La Nación durante a ditadura 

argentina, os processos instaurados não avançaram além das instâncias investigativas, 

sendo arquivados sem punições. 

A ausência de responsabilização judicial revela o predomínio da impunidade 

estrutural que caracterizou as transições democráticas na região, nas quais o papel 

das elites civis e midiáticas foi politicamente relativizado e juridicamente ignorado. 

Comissões da verdade, como a CONADEP na Argentina, a Comisión Rettig no Chile e a 

Comisión para la Paz no Uruguai, reconheceram a participação ativa de grupos 

empresariais e de comunicação na sustentação simbólica e econômica do terrorismo 

de Estado. Contudo, essas constatações permaneceram no plano da memória e da 

historiografia crítica, sem desdobramentos legais efetivos. Assim, a imprensa 

empresarial do Cone Sul —longe de ser apenas testemunha dos acontecimentos— 

consolidou-se como agente histórico central na fabricação do consenso autoritário, 

mas jamais enfrentou a justiça por sua cumplicidade documentada. 

A impunidade dos grandes meios de comunicação durante e após os regimes 

autoritários do Cone Sul não deve ser entendida como mero déficit simbólico ou 

omissão judicial. Sob o manto da “liberdade de expressão” este termo —o qual hoje 

acabou por se tornar quase uma categoria ideológica mobilizadora— concedeu passe 

livre para a falsa notícia, para a notícia tortuosa e inescrupulosa. E é límpido de que 

se trata de uma engrenagem funcional da ordem capitalista, na qual os conglomerados 

midiáticos —enquanto frações orgânicas do capital— operam sob proteção ativa de 

redes empresariais, jurídicas e políticas. Essa impunidade expressa uma racionalidade 

econômica: preservar os atores estratégicos da produção simbólica que foram 

fundamentais para viabilizar as reformas neoliberais, a repressão das lutas sociais e a 

naturalização da violência de Estado. Se trata, portanto, de uma política de clase          

—cuja funcionalidade reside justamente na permanência dos veículos como braços 

ideológicos do capital. 
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Resumo 

O desaparecimento de pessoas é um fenômeno amplo, multifacetado e polissêmico em 

que vários atores sociais estão envolvidos. O Estado tem participação direta, quer pela 

negligência para com as estatísticas (ausência de políticas públicas efetivas para 

combater o fenômeno), quer como responsável efetivo (quando através de seus 

agentes, é o próprio Estado quem pratica o desaparecimento). Mesmo quando não há 

agentes do Estado por trás do desaparecimento, as vítimas e familiares continuam a 

depender da sua atuação. No Brasil contemporâneo, os desaparecimentos forçados 

vêm se tornando um dos problemas de segurança pública mais urgentes, configurando 

um processo contínuo de violência institucional e de violação dos direitos humanos. 

De acordo com o mapa dos desaparecidos de 2024, em média 223 pessoas 

desapareceram por dia no país, com destaque para jovens negros entre 13 e 17 anos 

(Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2025). A partir deste cenário, este estudo 

analisa a categoria “desaparecimento” endereçando suas raízes históricas e sociais. 
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Sujeitos políticos destacados no combate aos desaparecimentos, as mães e familiares 

de vítimas serão especialmente examinadas em suas ações coletivas de combate e 

resistência frente ao abandono do Estado. Desta forma, a pesquisa se propõe a refletir 

sobre as seguintes questões: o que caracteriza o fenômeno? Como se posicionam 

contemporaneamente os agentes do Estado diante do fenômeno? Como se relaciona o 

fenômeno com a reprodução social? Como se articulam as mães enquanto sujeito 

político junto ao poder público frente ao problema? Através de análise bibliográfica e 

documental, pretendemos discutir características e desafios do combate ao 

desaparecimento forçado no Brasil. 

 

Palavras chave: Desaparecimento; Mães; Estado; direitos humanos; resistência  

 

Abstract  

The disappearance of persons is a broad, multifaceted, and polysemic phenomenon 

involving various social actors. The state plays a direct role, either through negligence 

regarding statistics (lack of effective public policies to combat the phenomenon) or as 

the actual perpetrator (when, through its agents, it is the state itself that carries out 

the disappearance). Even when there are no state agents behind the disappearance, 

the victims and their families continue to depend on the state's actions. In 

contemporary Brazil, forced disappearances have become one of the most urgent 

public security problems, constituting a continuous process of institutional violence 

and human rights violations. According to the 2024 map of missing persons, an 

average of 223 people disappeared per day in the country, with a particular focus on 

black youth between the ages of 13 and 17 (Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 

2025). Based on this scenario, this study analyzes the category of “disappearance”, 

addressing its historical and social roots. Political subjects prominent in the fight 

against disappearances, the mothers and relatives of victims will be examined in their 

collective actions of combat and resistance in the face of state abandonment. Thus, the 

research aims to reflect on the following questions: what characterizes the 

phenomenon? How do state agents currently position themselves in relation to the 

phenomenon? How does this phenomenon relate to social reproduction? How do 
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mothers act as political subjects in relation to public authorities when faced with this 

problem? Through bibliographic and documentary analysis, we aim to discuss the 

characteristics and challenges of combating forced disappearances in Brazil. 

 

Keywords: Disappearance; Mothers; State; Human Rights; Resistance 

 

Resumen 

La desaparición de personas es un fenómeno amplio, multifacético y polisémico en el 

que intervienen diversos actores sociales. El Estado participa directamente, ya sea por 

negligencia en las estadísticas (ausencia de políticas públicas eficaces para combatir 

el fenómeno) o como responsable efectivo (cuando, a través de sus agentes, es el 

propio Estado quien practica la desaparición). Incluso cuando no hay agentes del 

Estado detrás de la desaparición, las víctimas y sus familiares siguen dependiendo de 

su actuación. En el Brasil contemporáneo, las desapariciones forzadas se han 

convertido en uno de los problemas de seguridad pública más urgentes, configurando 

un proceso continuo de violencia institucional y violación de los derechos humanos. 

Según el mapa de desaparecidos de 2024, una media de 223 personas desapareció 

cada día en el país, destacando los jóvenes negros de entre 13 y 17 años (Fórum 

Brasileiro de Segurança Pública, 2025). A partir de este escenario, este estudio analiza 

la categoría «desaparición» abordando sus raíces históricas y sociales. Las madres y 

familiares de las víctimas, sujetos políticos destacados en la lucha contra las 

desapariciones, serán objeto de un examen especial en sus acciones colectivas de lucha 

y resistencia frente al abandono del Estado. De este modo, la investigación se propone 

reflexionar sobre las siguientes cuestiones: ¿qué caracteriza el fenómeno? ¿Cuál es la 

postura actual de los agentes estatales ante este fenómeno? ¿Cómo se relaciona este 

fenómeno con la reproducción social? ¿Cómo se articulan las madres como sujetos 

políticos ante el poder público frente a este problema? A través del análisis 

bibliográfico y documental, pretendemos discutir las características y los retos de la 

lucha contra las desapariciones forzadas en Brasil. 

 

Palabras clave: Desaparición; Madres; Estado; Derechos Humanos; Resistencia 
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Introdução - Desaparecimento forçado como categoria de estudo no Brasil 

 

Após a expansão dos Estados Democráticos de Direito da segunda metade do 

século XX, a demanda pelo reconhecimento de variados sujeitos de direito e por sua 

experiência de justiça aumenta em todos o globo. Experiências como a da Segunda 

Guerra Mundial trazem o trauma e a memória como um postulado determinante para 

o dever ser dos Estados, expresso de modo específico em seus ordenamentos jurídicos 

internos.  

Pensar o passado é parte da formulação do futuro quando uma reconfiguração 

da organização política se faz necessária. Ou seja, o que uma sociedade pensa de si 

mesma e deseja para as próximas gerações varia a partir da valoração do seu próprio 

passado, de quem deve ter direitos e de quais direitos se quer garantir de forma 

inegociável. Em um recorte espaço temporal distinto do trauma da guerra, no Brasil 

contemporâneo a ditadura civil-militar (1964-1985) se coloca, ainda no século XXI1, 

como um desafio da história recente que apresenta conexões com elementos e 

episódios de um passado colonial duradouro –classista, racista e misógino. O 

desaparecimento forçado de pessoas é uma das permanências mais profundas da 

ditadura militar, tanto no que se refere ao desafio ao estudo da questão no país, quanto 

ao enfrentamento a um problema grave negligenciado pela democracia brasileira. 

Quem desaparece e que histórias são contadas são questões que remontam ao debate 

sobre a expansão do reconhecimento da subjetividade política em democracia. 

Mais de dez anos após a primeira legislação que procurou dar conta dos 

desaparecimentos forçados em contexto de ditadura militar, novas proposições 

apareceram. Durante a governação de Dilma Rousseff, foi aprovado o Decreto nº 8767 

de 11 de maio de 2016. O decreto promulga a Convenção Internacional para a Proteção 

de Todas as Pessoas contra o Desaparecimento Forçado (Convenção da qual o Brasil 

 
1 O desaparecimento de pessoas está relacionado à própria formação sócio-histórica brasileira. O tráfico 
transatlântico de pessoas escravizadas e a manutenção do regime escravagista por quase quatro séculos 
faziam parte de um arranjo institucional em que o desaparecimento era sempre uma possibilidade, uma 
vez que as pessoas escravizadas estavam objetificadas. Com a passagem para a República e a paulatina 
conquista de direitos por diferentes setores da sociedade, o desaparecimento se torna uma marca 
presente da violência. Sobre a formação sócio-histórica brasileira, a violência e o diferente exercício da 
maternidade de mulheres negras e brancas no Brasil, ver Azevedo (2022). 
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se tornou signatário em 2007). A gravidade do problema, persistente, ensejou ainda a 

criação do Observatório de Desaparecimento de Pessoas no Brasil (OBDES) em março 

de 2025, através de uma parceria entre o Ministério dos Direitos Humanos e da 

Cidadania (MDHC) e a Universidade de Brasília (UnB). Tais esforços, ainda que 

necessários, não levaram, até o presente momento, à diminuição dos 

desaparecimentos forçados no Brasil. Segundo o mapa dos desaparecidos, em 2024 

um total de 81.873 pessoas desapareceram no país, o mesmo relatório mostra que o 

perfil da pessoa desaparecida é, majoritariamente, de homens (62,8%), adolescentes 

e jovens (53,5%) e negros (54,3%) (Fórum Brasileiro De Segurança Pública, 2025). 

O desaparecimento de pessoas é complexo, daí também a dificuldade de 

encaminhar uma resolução adequada à urgência e magnitude do problema. Para 

Letícia Carvalho de Mesquita Ferreira, ele constitui uma categoria analítica que 

captura a pluralidade de ausências –não apenas do desaparecido físico, mas também 

dos seus vínculos, da atenção estatal, da investigação institucional e da memória 

pública. Segundo Ferreira, o fenômeno emerge não exclusivamente como fato isolado, 

mas como ocorrência policial somada a problema social, atravessado por burocracias, 

mobilizações familiares, formas diferenciadas de visibilidade e hierarquias de 

legitimação (Ferreira, 2015). 

Para Ferreira (2015; 2024), o desaparecimento de pessoas atravessa esferas 

públicas, administrativas e morais, implicando burocracias de Estado, mobilizações 

familiares e outras dinâmicas. Esse movimento conceitual revela que o pós-ditadura 

exige não apenas o apuramento de “quem sumiu”, mas também a análise das formas 

pelas quais a ausência se inscreve no regime de direitos, memória e responsabilização 

estatal.  

Os desaparecimentos acontecem sob diferentes circunstâncias que geram 

diferentes classificações. Quanto à intenção, os desaparecimentos são voluntários 

(pessoas que saem de seu local de moradia e rotina por sua vontade, juridicamente é 

a figura da “pessoa ausente”) ou involuntários (pessoas tiradas à força de seu círculo 

social). Dentre os desaparecimentos involuntários, ou simplesmente 

desaparecimentos –visto que o desaparecimento voluntário é juridicamente ausência, 

disciplinada ao longo do capítulo III do Código Civil, artigos 22 a 39– destacam-se o 

https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2023/05/22/desaparecidos-no-brasil-conheca-historias.ghtml
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/cidade/brasilia/
https://g1.globo.com/educacao/universidade/unb/
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desaparecimento forçado (quando há envolvimento de agentes do Estado e resistência 

da pessoa retirada de seu círculo de relações) e o desaparecimento político (que conta 

com o envolvimento de agentes do Estado e tem como vítimas pessoas opositoras de 

um regime político). No Brasil, o desaparecimento forçado e o desaparecimento 

político vêm sendo tomados como sinônimos quando estão sob análise casos de 

vítimas do regime ditatorial militar de 1964-19852 (Leal, 2017).  

Neste estudo tomaremos como objeto de análise o desaparecimento forçado, 

compreendendo este fenômeno como um elemento de continuidade de regimes 

autoritários, ainda que nem sempre sendo reconhecido como tal. Os processos 

ditatoriais instalados por toda a América Latina nas décadas de 1960 e 1970, 

escancararam muitas formas de repressões políticas violentas, cujas práticas 

permanecem vigentes. Tanto a tortura quanto o desaparecimento forçado de pessoas 

passaram de políticas destinadas a reprimir opositores do regime militar a práticas 

de extermínio da população pobre e negra nas favelas e periferias brasileiras3 (Leal, 

2017). 

Através de análise bibliográfica e documental, este trabalho discute 

características e desafios do combate ao desaparecimento forçado no Brasil 

contemporaneamente, sem propor uma revisão sistemática de áreas específicas. O 

texto passa pela definição de desaparecimento forçado e suas implicações; pela 

observação da relação do desaparecimento forçado com as condições de reprodução 

social da classe trabalhadora no Brasil e a subjetividade política das mães; e finaliza 

 
2 Há ainda o desaparecimento administrativo, quando o próprio Estado, por omissão ou por ação, 
promove o desaparecimento de alguém, que pode estar associado às formas anteriormente descritas. 
3 Em registro foucaultiano, que não é a perspectiva deste trabalho, Desirée de Lemos Azevedo (2018; 
2019) e Fábio Alves Araújo (2014; 2016) destacam que para além das experiências da ditadura militar, 
os desaparecimentos são dispositivos contemporâneos de controle social e de gestão da vida e da morte. 
Azevedo desenvolve uma genealogia da categoria “desaparecimento político”, mostrando como a 
construção social desta figura remete a regimes de verdade, epistemologias da violência e processos de 
nomeação das vítimas. Araújo, por seu lado, focaliza as “técnicas de fazer desaparecer corpos” como 
práticas que combinam violência estatal ou para-estatal, ausência de corpo, recusa de sepultura, e 
produção de invisibilidade — apontando para continuidades entre o regime autoritário e formas de 
negligência ou impunidade persistentes no Estado democrático. Não há nesses trabalhos, contudo, a 
preocupação de compreender como a vida e a morte desses enormes contingentes de pessoas são 
geridos em relação às condições de reprodução social no capitalismo. Manter um contingente de 
pessoas matáveis faz parte também do “cálculo” de como a classe trabalhadora pode se reproduzir no 
capitalismo: aumenta a disponibilidade de força de trabalho barata, facilita a reposição, reduz os custos 
de implantação de bens e serviços essenciais nas periferias (Ruas, 2024). 
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com a análise de dinâmicas de luta em dois estados de regiões diferentes do Brasil, 

que dão conta da nacionalização da questão.  

O objetivo deste estudo não é aprofundar investigações de tipologias 

sociológicas da violência ou de desenvolver o campo de estudos da vitimologia, o qual 

não se despreza. A noção de vítima aparece neste texto no sentido de evidenciar o 

processo de construção de agência, de subjetivação política das mães a partir do 

momento que seus filhos sofrem uma violência prevista no Código Penal. Para tanto, 

perspectiva teórica adotada é a da Teoria da Reprodução Social, abordagem feminista-

marxista. 

Conforme Ricardo Antunes (2025), o trabalho permanece sendo uma categoria 

essencial para o funcionamento e compreensão das sociedades capitalistas, mesmo 

após diversas crises e transformações nas relações de trabalho. A Teoria da 

Reprodução Social (TRS) argumenta que a produção da força de trabalho é a condição 

necessária para a produção de valor no capitalismo. De acordo com esse 

entendimento, o trabalho de reprodução social é fundamental para as relações sociais 

capitalistas para regenerar e repor a força de trabalho. As mulheres mães, 

majoritariamente responsabilizadas pelo trabalho de reprodução social não são 

socialmente vistas como trabalhadoras quando gestam, amamentam, alimentam, 

educam, quando cuidam das crianças e das demais pessoas que estão fora da força de 

trabalho ativa de forma temporária ou definitiva. Embora desvalorizado, seu trabalho 

é crucial e sua subjetividade dotada de agência para a reorganização da vida das 

pessoas trabalhadoras. Produzir a força de trabalho é produzir essa mercadoria 

especial por meio da qual o trabalho é realizado (Vogel, 2013; Bhattacharya, 2017; 

Ferguson, 2020; Varela, 2020; Ruas, 2024).  

A organização atual da reprodução social, no entanto, descaracteriza trabalho 

de reprodução social e trabalhadoras realizando trabalho de reprodução social como, 

respectivamente, trabalho e trabalhadoras. Feminizado e precarizado, esse tipo de 

trabalho permanece invisível ou socialmente desvalorizado, especialmente se estão 

sob análise as tarefas realizadas em casa, de forma gratuita. 

Se as mulheres historicamente são responsabilizadas, nas famílias, pela maior 

parte do trabalho de reprodução social, encarnado na figura materna, então elas se 
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tornam os sujeitos socialmente mais autorizados4 a pensar as condições de produção 

da vida5: habitação, custo de vida, acesso a educação e saúde, por exemplo. Nesse 

sentido, tendo a maternidade como destino6, as mulheres se colocam politicamente, 

quando estão em análise demandas de reprodução social, a partir da experiência 

legada a elas. A partir daí constroem politicamente resistência –tanto em pautas 

específicas como à própria maternidade como destino. No caso dos desaparecimentos, 

é a morte do filho, ou de um outro parente, o ponto de virada mobilizadora. E se a raiz 

desse ponto é o trabalho reprodutivo, a mobilização em si transcende essa atuação e 

denuncia que a existência de um número de pessoas consideradas matáveis faz parte 

da lógica capitalista de organização da produção e da reprodução social (Azevedo, 

2022; Ruas, 2024).  

O estudo conclui que o desaparecimento forçado e a violência de estado, como 

espécie e gênero, apontam para as condições de reprodução social da classe 

trabalhadora brasileira na frágil democracia do país, tendo em vista, por exemplo, que 

a superação formal do regime ditatorial, há quarenta anos, não trouxe consigo 

políticas eficientes de combate ao terrorismo de estado. Poder enterrar um ente 

querido morto pelo estado torna-se elemento de mobilização. Nesse sentido, a 

fascistização contemporânea, visível no desenvolvimento da questão do 

desaparecimento forçado como um problema social contínuo no Brasil, se conecta com 

a perenidade da lógica de eliminação de inimigos internos. 

 

 

 

 
4 As mulheres no Direito brasileiro passam de objeto a sujeito de direitos paulatinamente. Na primeira 
metade do século XX, quando a legislação republicana civil, penal, eleitoral foi desenvolvida, discussões 
parlamentares, bem como opiniões circulantes em jornais e revistas reduziam as mulheres à condição 
de mães. Ver Azevedo (2022). 
5 Contraditoriamente, as condições essenciais para a vida e, portanto, para o trabalhador poder vender 
sua força de trabalho no mercado e possibilitar a geração de valor, são inferiorizadas na organização 
capitalista. Mesmo no interior da classe trabalhadora, as pautas que não emanam diretamente da 
produção, ou seja, que se distanciam das condições de trabalho produtivo e pago, como salários, jornada 
e férias, são secundarizadas (Azevedo, 2022). 
6 No Brasil, o aborto é crime previsto no Código Penal (artigos 124 e seguintes), as exceções são para 
gestações que resultam de estupro, que põem em risco a vida da mulher e em caso de fetos com 
anencefalias. 
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1. Desaparecimento forçado - o que é e que repercussões causa 

 

O desaparecimento forçado pode ser iniciado por sequestro e/ou detenção 

ilegal e arbitrária, realizado por agentes estatais ou com sua conivência. A partir desse 

momento inicial, a pessoa retirada do seu círculo social se torna vítima de um crime, 

e seus familiares são privados de informações do paradeiro da pessoa desaparecida. 

Segundo Desirée de Lemos Azevedo, os desparecimentos são um construto social e 

político, produzido historicamente pela violência de Estado. Assim, o desaparecimento 

político não é apenas um fato, mas instrumento de ação e de intervenção política, 

articulando identidades coletivas, demandas por direitos humanos e regimes de 

verdade (Azevedo, 2015 e 2017). 

A morte e ocultação dos restos mortais da pessoa desaparecida não é desfecho 

incomum e carrega violações graves a diversos direitos e princípios como: o princípio 

do devido processo legal, o direito à liberdade e à segurança pessoal, o direito a ter 

tratamento justo e digno quando em privação de liberdade, e o mais fundamental de 

todos: o direito à vida. Em suma, quando configurado um desaparecimento forçado, 

restará configurada também a violação sistemática de direitos humanos, incluídos 

ainda aí direitos de natureza econômica, social ou cultural, bem como o direito à 

integridade familiar (Perruso, 2010). 

Na Declaração sobre a Proteção de Todas as Pessoas contra o Desaparecimento 

Forçado (Organização das Nações Unidas- ONU, 1992), o desaparecimento forçado 

ficou definido como a: 

detenção, prisão ou translado de pessoas contra a sua vontade, 

ou privação da liberdade dessas pessoas por alguma outra 

forma, praticada por agentes governamentais de qualquer setor 

ou nível, por grupos organizados ou por particulares atuando 

em nome do governo ou com seu apoio direto ou indireto, com 

sua autorização ou com seu consentimento, e que se neguem a 

revelar o destino ou o paradeiro dessas pessoas ou a reconhecer 
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que elas estão privadas da liberdade, subtraindo-as, assim, da 

proteção da lei7. 

 

A prática de desaparecimentos forçados, mesmo antes da nomenclatura, já era 

conhecida no Brasil republicano como medida implementada por diferentes governos 

para controle da oposição. Houve uma intensificação, contudo, durante a ditadura 

militar (Teles, 2020). Em 1995, o então Presidente da República, Fernando Henrique 

Cardoso, sancionou a Lei 9.140/95, conhecida como a “Lei dos Desaparecidos”, que 

determinou o reconhecimento da responsabilidade do Estado pela morte de 136 

desaparecidos políticos (1964-1985) e criou a Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos Políticos (CEMDP) para examinar outras denúncias apresentadas 

mediante requerimentos de familiares8.  

No governo de Dilma Rousseff foi também criada a Comissão Nacional da 

Verdade (CNV), instituída pela Lei no 12.528, de 18 de novembro de 2011, e que em 

seu relatório final chegou ao número de 434 vítimas da ditadura militar, sendo 191 

mortos, 210 desaparecidos e 33 corpos localizados a posteriori. O relatório9 estima 

ainda que 1.196 camponeses e 8.300 indígenas teriam sido vítimas também da política 

de eliminação de opositores e indesejáveis de 1964-1985. Esses quase 10.000 casos 

adicionais às denúncias de perseguição política não foram totalmente desvendados, 

embora cada vez mais sejam objeto de pesquisas acadêmicas (Comissão Nacional Da 

Verdade, 2014; Cabral, 2020; Valente, 2017). 

 
7 Para o direito internacional, a ocultação do cadáver é o componente decisivo para a definição de 
“desaparecimento forçado”, independentemente da confirmação oficial da morte. Já no relatório final 
da Comissão Nacional da Verdade (2014: 292-96), o desaparecimento forçado define-se como um crime 
de caráter permanente e não cessa enquanto o paradeiro da vítima não é conhecido. Essa concepção 
difere daquela adotada pelos familiares ao longo do período ditatorial, para quem o desaparecido era 
aquele sobre o qual não havia confirmação oficial da morte, ainda que seu corpo fosse localizado 
(Almeida et al., 2009). 
8 A Comissão foi extinta em dezembro de 2022 na administração do Presidente da República Jair 
Messias Bolsonaro e recriada em julho de 2024, pelo Presidente da República Luís Inácio Lula da Silva. 
Embora seja um órgão técnico, a CEMDP produz evidências e reconhecimento de responsabilidade do 
Estado brasileiro em mortes e desaparecimentos decorrentes de perseguição política. A mera existência 
do órgão, portanto, tem implicações políticas diretas para os setores apoiantes e opositores do regime 
ditatorial militar. 
9 O relatório foi dividido em volumes. No segundo volume, a Comissão buscou responder algumas 
críticas sobre ausências presentes no relatório, ou seja, omissões, mortes, torturas e desaparecimentos 
contra mulheres, trabalhadores rurais, população LGBTQIA+. Temas como as violações contra a 
população negra e os moradores das favelas e periferias ficaram ausentes. 
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O tratamento diferenciado entre casos de desaparecimentos forçados traz 

elementos sobre a caracterização da democracia brasileira. Azevedo (2017) enfatiza 

que ao se produzir o “desaparecimento político” como categoria, criam-se campos de 

disputa sobre reconhecimento, memória e responsabilização. Essa construção, 

entretanto, também engendra exclusões e hierarquias –definindo quem é reconhecido 

como desaparecido político e quem permanece à margem dos enquadramentos 

institucionais e simbólicos. Dessa forma, o desaparecimento político configura-se 

simultaneamente como um mecanismo de invisibilização (da vítima, do corpo e da 

verdade) e como um dispositivo de visibilização (da luta, da memória e da 

responsabilização). 

Dos casos analisados pela CNV, as vítimas oriundas das chamadas classes 

médias em contexto urbano estão em destaque. Enquanto há outros tipos de crimes 

sob investigação, alguns permanecem somente como números estimados. As 

diferentes etnias dos povos originários brasileiros que foram alvo de massacres e 

violações no período ditatorial, por exemplo, só décadas depois de realizada a 

mudança de regime começam a ter o reconhecimento de seu status de vítimas 

(Calheiros, 2015; Martins, 202410). 

Finalizada formalmente a ditadura militar em 1985, os desaparecimentos 

continuam a acontecer. Lucas Pedretti (2024), em “A transição inacabada, Violência 

de Estado e direitos humanos na redemocratização”, desloca o eixo de análise para o 

tratamento diferenciado dado a casos urbanos não elucidados ou ainda sob análise 

cometidos no pós-ditadura. Os dois casos emblemáticos ocorreram já em democracia, 

na década de 1990: a Chacina de Acari11 (1990) no Rio de Janeiro, quando 11 jovens 

 
10 Pela primeira vez o Brasil anistiou coletivamente povos originários vitimados na ditadura militar: a 
anistia aos povos Krenak e Guarani-Kaiowá foi concedida em abril de 2024, após pedido à Comissão de 
Anistia do Ministério dos Direitos Humanos e Cidadania. 
11 Este trabalho não se dedica à análise do desaparecimento forçado no Direito Internacional (incluídas 
convenções, tratados, sistema interamericano e outras instituições e mecanismos). Entretanto, é preciso 
destacar que o Direito Internacional foi acionado como ferramenta de ação política e jurídica contra o 
Estado nessa temática diversas vezes. O caso Acari é exemplificativo. Depois de mais de 30 anos sem 
respostas do Estado Brasileiro, a Corte determinou, e o STJ já disciplinou a aplicação interna em Ato 
Normativo, que as certidões de óbito de todas as vítimas deverão sinalizar a violência de Estado como 
causa da morte, mencionando que ela foi “não natural, violenta, causada por agente do Estado brasileiro 
no contexto do desaparecimento forçado das vítimas da Chacina de Acari”. Outro resultado da 
mobilização política é a Lei Estadual (do Rio de Janeiro) n. 9.753/2022, que previu reparação financeira 
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desapareceram, sequestrados por policiais militares que formavam um grupo de 

extermínio; e a localização de uma vala comum e clandestina no cemitério de Perus 

em São Paulo, que era utilizada desde a década de 1970 para enterrar cadáveres de 

presos políticos da ditadura militar12.  

Caso mais recente e de grande visibilidade foi o desaparecimento de Amarildo 

de Souza, em 14 de julho de 201313. Amarildo, que era pedreiro e morador da favela 

da Rocinha, desapareceu em um contexto muito específico: seu local de residência era 

controlado por uma Unidade de Polícia Pacificadora (UPP). A instalação das UPPs em 

várias favelas do Rio de Janeiro na preparação e realização dos megaeventos Copa do 

Mundo FIFA de 2014 e Jogos Olímpicos de 2016, supostamente era a orientação para 

uma modificação na política de segurança pública, com mais proximidade aos modelos 

de policiamento comunitário. No entanto, Amarildo desapareceu quando estava sob 

responsabilidade da UPP (Pinheiro, 2016).  

Amarildo, os jovens de Acari e as vítimas enterradas em Perus são, todos eles, 

indivíduos assassinados por agentes do Estado. Entretanto, tanto a sociedade como as 

instituições do Estado não consideram estes casos como violações da mesma natureza. 

 

às famílias, após anos de negativas de reparação no poder judiciário. Por um lado, muitas famílias não 
tinham sequer acesso a certidões de óbito, uma vez que os juízos responsáveis pelos cartórios 
consideravam que as vítimas poderiam estar ausentes e não desaparecidas. As famílias que 
conseguiram certidões, entretanto, não tiveram seu direito à reparação financeira reconhecido pelo 
Poder Judiciário do Estado do Rio de Janeiro. 
12 A Lei de Anistia brasileira foi considerada compatível com o ordenamento jurídico nacional em 2010. 
De acordo com a maioria dos ministros do STF, a legislação não deveria ser reinterpretada passados 
mais de 20 anos da redemocratização. Um dos dois ministros discordantes da tese majoritária, Ricardo 
Lewandowski sustentou que a lei não permite o julgamento de crimes cuja prescrição não se inicia 
imediatamente ao seu cometimento, como é o caso do desaparecimento. Conforme Bauer (2012), a Lei 
de Anistia, justamente por permitir o apagamento dos crimes, significava, para as famílias, a perda 
definitiva dos seus desaparecidos. Gallo (2019) sublinha que a forma da transição democrática “não 
possibilita a formulac ̧ão de uma explicação total para entender como uma agenda de políticas públicas 
específica sobre as ditaduras civis-militares foi (está sendo) formulada”, entretanto, ela influencia na 

“forma como a ditadura chegou ao fim no Brasil” e “gerou efeitos no âmbito dessas políticas, visto que 
o regime autoritário deixou uma série de legados”. A essas considerações, soma-se ainda o fato de que 
a perícia forense no Brasil é realizada apenas pelas polícias, sem participação de perícias 
independentes. 
13 Lefcovich (2024), ao estudar desaparecimentos na década de 2010 no Brasil, sublinha, além do caso 
de Amarildo, os desaparecidos no desastre socioambiental de Brumadinho e a ressonância dos casos 
dos desaparecidos políticos da ditadura civil-militar com a apresentação do relatório final da Comissão 
Nacional da Verdade (CNV). 
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Os mortos de Perus14 são considerados “desaparecidos políticos”, tratados como 

vítimas da ditadura, e mesmo havendo mais de mil ossadas no local, os esforços 

institucionais se voltaram para identificar os militantes desaparecidos (Pedretti, 

2024). 

Os jovens da chacina de Acari, e também Amarildo, por outro lado, não são 

compreendidos como vítimas de violência política, e sim como vítimas de violência 

urbana. Na democracia, este tipo de violência passou a ser comum, seja perpetrada 

por policiais militares e civis quando do exercício de suas funções, seja perpetrado 

por grupos de agentes de segurança pública fora do exercício das funções, reunidos 

em grupos de extermínio (caso da Chacina de Acari e de inúmeras outras chacinas 

realizadas nas periferias do país) que assolavam coletividades inteiras em territórios 

onde tinham atuação (Rodrigues, 2017). 

O desenvolvimento de grupos de agentes do estado especializados em matar 

quando estão em serviço ou fora de serviço no contexto pós-ditatorial tem relação 

com a permanência da mesma lógica e dos mesmos agentes para tratar da segurança 

pública. Apesar de não existir após 1985 um compromisso público de exterminar a 

suposta “ameaça comunista”, por outro, a violência de estado não cessou. E se por um 

lado desaparecidos políticos geram automaticamente empatia e consideração, por 

carregarem em suas biografias certo respeito por serem opositores de regimes 

autoritários, o mesmo não se pode dizer dos desaparecidos em contexto democrático 

de violência urbana, que alimentam as estatísticas da letalidade policial. Estes 

desaparecidos “indignos” de direitos, em sua maioria pobres, negros e moradores de 

favelas e periferias, são percebidos como marginais, e dentro de uma política pública 

 
14 Quando da descoberta, o jornalista Caco Barcellos lança o livro-reportagem “Rota 66- a História da 
polícia que mata” (1992). O jornalista já vinha denunciando em diversas matérias, a ação de policiais 
militares da ROTA (Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar - do 1º Batalhão de Choque da Polícia Militar 
do Estado de São Paulo) e os abusos e extermínios perpetrados contra a população periférica de São 
Paulo, desde a década de 1970, quando muitos casos de desaparecimentos, tortura e mortes eram 
legitimadas pelo Estado, com o apoio de meios de comunicação, forjando a representação do “policial 
herói” junto à sociedade brasileira. O trabalho investigativo de Barcellos (1992: 249-250) analisa as 
condutas dos policiais, ressaltando que o foco dos policiais não era simplesmente combater o crime, 
mas certo tipo de pessoa definida como criminosa. “A justificativa das autoridades para defender 
métodos brutais durante o policiamento da cidade chega a parecer ridícula diante desse balanço das 
informações judiciárias. Os estupradores e assaltantes que matam não chegam a representar 1 por 
cento das vítimas dos matadores da PM”. 
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de segurança fundada na ideia do inimigo e do Policial herói, tanto a morte, a tortura 

ou o desaparecimento destes indivíduos são toleradas e até apoiadas socialmente 

(Araújo, 2016). 

Para pessoas desaparecidas ou mortas em diversas chacinas, para os mortos e 

desaparecidos vítimas de destacamentos especiais das polícias especializados em 

matar, como a ROTA em São Paulo e o Batalhão de Operações Policiais Especiais 

(BOPE) do Rio de Janeiro, não houve Comissão Nacional da Verdade. Deu-se, por outro 

lado, a intensificação da violência de Estado, com a normalização gradual da tortura, 

da execução e do desaparecimento desses jovens como política legítima ou efeito 

colateral de uma política de segurança pública eficaz (Viana, 2021).  

O desaparecimento forçado não pode ser considerado um crime sem vestígio 

pura e simplesmente. Os vestígios existem (muito especialmente em testemunhos, nos 

atos próprios da memória de quem participou do crime ou luta pelo não esquecimento 

de vítimas) e podem aparecer conforme a própria noção de desaparecimento forçado 

seja socialmente rechaçada como um elemento próprio, para alguns grupos de 

indivíduos, da política de segurança pública.  

 

2. Desaparecimento forçado, reprodução social, subjetividade política das mães 

e democracia 

 

Tendo em vista o papel das mulheres na reposição e regeneração da força de 

trabalho, a maternidade legitima o sofrimento e revolta das mães periféricas (e outras 

mulheres familiares) diante do desaparecimento e morte de seus filhos. Assim, na 

trilha dos vestígios dos desaparecimentos estão familiares das pessoas desaparecidas. 

Sujeitos políticos destacados no combate efetivo aos desaparecimentos, as mães e 

familiares de vítimas (majoritariamente mulheres), em suas ações coletivas de 

resistência frente ao abandono do Estado, são protagonistas na resolução jurídica de 

desaparecimentos. Politicamente, essas mulheres trazem a memória como substrato 

necessário de políticas públicas, o que se consubstancia na resistência às condições de 

reprodução social da classe trabalhadora. Isto porque ao trazerem a memória de seus 
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filhos e familiares, elas disputam o significado dessas vidas para o funcionamento das 

relações sociais capitalistas (Azevedo, 2022).  

Para Pinheiro (2022: 119), após a mudança involuntária e radical de suas vidas, 

as mães e familiares “veem suas vidas mudarem a partir da prática do delito, uma vez 

que são repentinamente privadas do convívio com seus entes queridos, que muitas 

vezes são responsáveis pelo sustento da família”. Nesse sentido, “são mães que sofrem 

o trauma da perda de seus filhos, e são mães dos filhos que crescerão sem seus pais, 

por exemplo, causando danos psicológicos e materiais (...)”.  

Essas mulheres, que muitas vezes precisam passar à condição de responsáveis 

únicas pelo sustento da família, após o desaparecimento e/ou morte causado por 

agentes do Estado, politizam sua atuação. A formação da subjetividade política, ligada 

ao protagonismo nas demandas judiciais (elas precisam convencer agentes públicos 

da necessidade de elucidação dos crimes de que seus filhos e familiares foram vítimas 

e, por vezes, atuam diretamente para localizar possíveis provas para inquéritos e 

ações judiciais relativas aos crimes), passa a ser definidora do novo sentido de suas 

vidas15 (Vianna et al., 2011). 

 De acordo com Pinheiro (2022), 
 

As mães, e outros familiares, constroem conjuntamente 

estratégias de intervenção no curso das investigações criminais, 

pressionando para que o homicídio de seus filhos não caia no 

esquecimento. Na medida em que lutam pelo direito à justiça, 

descobrem-se, também, como militantes pelo direito à memória, 

 
15 Na chave interpretativa foucaultiana, Paula Lacerda (2015) e Virginia Vecchioli (2013) apontam que 
o processo de construção da vítima resulta de mediação política e afetiva em que familiares                       
—especialmente mães— desempenham papel fundamental. Ao publicizarem o luto e transformarem a 
dor privada em uma forma de ação política, essas mulheres constroem uma gramática moral da 
injustiça e reivindicam reconhecimento estatal e social. Assim, a maternidade se converte em um 
repertório de legitimidade moral, permitindo que o evento da morte seja reinterpretado como violação 
de direitos e não apenas tragédia pessoal (Lacerda, 2015; Vecchioli, 2013). Nesse sentido, Lúcia Eilbaum 
e Flávia Medeiros (2017) enfatizam que a atuação das famílias não apenas reivindica o estatuto de 
vítima, mas reformula o próprio conceito de violência policial (Eilbaum e Medeiros, 2017). Estes 
trabalhos, contudo, se detêm na análise de estruturas de poder, sem ter em conta uma perspectiva 
unitária de análise do capitalismo. Entendem, portanto, exploração e opressão como lógicas distintas, 
ainda que simultâneas. Ao alertar para a centralidade da reprodução social, o presente texto ressalta 
que as relações sociais capitalistas são unitárias, que as dinâmicas de opressão e exploração são co-
constituídas e indissociáveis no dia a dia da classe trabalhadora (Azevedo, 2022). 
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de modo a manter vivas as personalidades e histórias que não 

aparecem nos autos policiais.  

Transformar o luto em luta coletiva é a ferramenta encontrada 

e empunhada pelas vítimas, diretas e indiretas, da violência 

policial para negar a passividade que o processo criminal lhes 

atribui. Constrói-se, em grupo, um papel ativo de denúncia, de 

acompanhamento das investigações, das audiências, dos 

julgamentos, e muitas vezes acabam atuando como assistentes 

de acusação do Ministério Público (Pinheiro, 2022: 12). 

 

 A formação de movimentos sociais de mães e familiares que têm a memória 

como mote principal não é uma inovação. Na década de 1960, a União Brasileira de 

Mães contava com mais de 500 mães filiadas para demandar o fim da violência contra 

seus filhos (Teles, 1993: 60-61), o que está em linha de continuidade com as lutas para 

elucidação dos desaparecimentos forçados praticados pela ditadura militar brasileira 

e por outras violações de direitos humanos cometidas contra opositores, do 

holocausto ao apartheid, passando pelas ditaduras latinas. A luta por memória trata, 

para além do compromisso dos familiares com a história particular da vítima, do 

testemunho da política de segurança pública –das atrocidades que o Estado tem meios 

(com o monopólio do uso da força) e toma decisões para cometer.  

 Estudos do campo da criminologia crítica, ao analisarem as políticas de 

segurança pública no Brasil, dão conta de que após a perseguição aos inimigos 

políticos (alvo principal) durante a ditadura militar, são as populações de favelas e 

periferia que se tornam objeto (e não sujeitos) da atuação estatal, mudando o estrato 

da classe trabalhadora atingido por tais políticas. A violência urbana, embora tenha 

raízes na desigualdade social brasileira, é tratada como caso de polícia e corpos jovens 

e negros se tornam matáveis em operações policiais, segundo a decisão de agentes de 

polícia, de secretários de segurança pública, de governadores (a política de segurança 

é prioritariamente tema dos estados federados, segundo a Constituição brasileira) e 

dos demais atores envolvidos no planejamento e execução de estratégias securitárias 

(Azevedo, 2019).  
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Walter Benjamin (2009) ao escrever no contexto de ascensão do nazismo, e 

sua perseguição a comunistas, judeus, homossexuais e outras minorias, destacou como 

a memória, frente a um estado de exceção que gradativamente se torna fascista, tem 

o condão de alimentar a contraposição. A história do estado de exceção demonstra 

que ele é parte integrante da modernidade capitalista. Os vencedores, responsáveis 

pela formulação da narrativa oficial, buscam o apagamento das coletividades que 

foram oprimidas no “cortejo triunfal” do horror. A memória que subjaz, por exemplo, 

a monumentos símbolo do progresso16 dá testemunho de uma história coletiva de 

lutas por empoderamento.  

Trazendo elementos complementares às estatísticas, a luta por memória no 

contexto brasileiro é, em sentido benjaminiano, e também segundo o ordenamento 

internacional, uma luta por verdade, uma vez que comumente contraria discursos de 

agentes públicos (a narrativa dos vencedores, nos termos de Benjamin). A luta é por 

verdade quando quer provar o que é negado pelo Estado: que o horror existe, que um 

crime foi efetivamente cometido e que alguém (o próprio Estado) é por ele 

responsável. Conforme Pinheiro (2022), é importante destacar que  

 

O direito à verdade foi reconhecido por diversos instrumentos 

da ONU e pela Assembleia Geral da Organização dos Estados 

Americanos. Ademais, a Corte Interamericana considerou que a 

obrigação de investigar é uma forma de reparação atenta à 

necessidade de remediar a violação do direito de conhecer a 

verdade no caso concreto.  

O surgimento e a consolidação do direito à verdade estão 

intimamente ligados aos desaparecimentos forçados e às 

violações aos direitos humanos cometidos pelos Estados               

–destacando-se, aqui, os Latino-Americanos–, e ao esforço das 

 
16 No Rio de Janeiro, o Museu do Amanhã pode ser citado como exemplo de símbolo da modernidade, 
da inovação em termos arquitetônicos, de uma inclinação para o futuro. Entretanto, naquele território, 
aportou o maior contingente de pessoas negras de variadas localidades do continente africano que 
foram vendidas como mercadoria no processo de escravização. À medida que o monumento cala, a 
memória revela a historicidade local e o horror, que não passa com a construção (Azevedo, 2020). 
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famílias das vítimas em exercer os direitos à justiça e à 

informação (Pinheiro, 2022: 123). 

 

À medida que chacinas e massacres passam a ser investigados, o conteúdo 

democrático das políticas de segurança pública, consequentemente, é questionado. 

Portanto, para além do direito à compreensão da história (incluída a morte) do 

indivíduo ou do grupo de pessoas que foi vítima de determinado crime, também há 

uma dimensão coletiva de direito à verdade e das condições de vida a que está 

submetida a classe trabalhadora. Assim, o envolvimento de mães e outras mulheres 

na investigação de crimes contra seus filhos e familiares é uma atuação política, 

questionadora do estado de coisas de perseguição aos jovens negros e moradores de 

favelas e periferias. Essa atuação é questionadora das condições de produção da vida 

para a classe trabalhadora moradora das periferias precarizadas à medida que 

denunciam as condições sob as quais, no capitalismo, elas (e seus filhos) têm de viver, 

trabalhar, acessar bens e serviços essenciais, morrer, e até mesmo, as condições em 

que têm (ou não) o direito de serem enterrados. A superação formal da ditadura 

militar não levou à superação da lógica de gestão seletiva da política da segurança 

pública. Os agentes acusados de torturar e matar opositores continuaram ativos. A 

forma de educar novas gerações de militares não mudou (Ferreira, 2013).  

 

3. Mães do Rio de Janeiro e do Ceará - luto e luta como processo 

 

A partir do panorama já apresentado, o presente estudo se debruçou sobre 

exemplos de dinâmicas no Rio de Janeiro e no Ceará para entender a complexidade 

dos desaparecimentos forçados após décadas de democracia e a atuação de coletivos 

de mães e familiares nesse contexto. Os resultados apresentados neste item decorrem 

da análise de documentos produzidos pelos movimentos em questão: relatos em seus 

sites eletrônicos e páginas em redes sociais (Tribunal Popular da Baixada no facebook, 

site da Rede de Movimentos e Comunidades Contra a Violência), bem como de 
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entrevistas concedidas a veículos de comunicação17. Além disso, fontes secundárias 

como trabalhos já publicados sobre a temática serviram de suporte à análise. 

Mães que falam de morte são mães que se opõem à carestia e à violência, são 

trabalhadoras, são mães que se colocam contrárias à configuração da reprodução 

social nas sociedades capitalistas em que vivem concretamente. Ao mesmo tempo que 

precisam ter trabalhos remunerados, elas não têm garantia de acesso à creche e escola 

em tempo integral, por exemplo. Mas quando seus filhos morrem vítimas de violência 

estatal, têm que ouvir que são culpadas por ter “botado esses monstros no mundo” 

(Vianna et al., 2011: 82-84). 

Adriana Vianna e Juliana Farias pesquisam movimentos de mães formados a 

partir do desaparecimento forçado ou morte de seus filhos. Mortes em chacinas, em 

operações policiais em favelas, outros tipos de execução sumária ou mesmo mortes 

dentro do sistema prisional ou socioeducativo18  vinculam quem fica com a ausência 

dos seus filhos. Vianna e Farias registram que a maternidade é evocada como condição 

de reivindicação política das mulheres que exigem responsabilização pelos crimes que 

vitimaram fatalmente seus filhos e filhas: “Me tiraram o direito de ser Mãe” (Vianna 

et al., 2011: 81). A frase citada foi ouvida e lida por Vianna e Farias em ato político 

promovido no Rio de Janeiro por articulações de movimentos de mães, notadamente 

a Rede de Movimentos e Comunidades Contra a Violência e o Movimento Moleque, 

movimentos sociais atuantes na cidade desde 2004 e 2003, respectivamente.  

A frase que denuncia o solapamento do direito de alguém ser mãe é uma frase 

que pode ser analisada de variados ângulos. A análise das condições de exercício da 

maternidade (por diferentes mulheres) no Brasil e a construção temporal da 

responsabilização pelo trabalho de reprodução social em um país desigual são pontos 

complementares. A possibilidade de fala e reivindicação das mães foi construída 

historicamente. Como parte da classe trabalhadora em movimento, suas denúncias 

 
17 Uma reportagem prévia está disponível em: https://extra.globo.com/noticias/rio/tribunal-popular-
da-baixada-vai-simular-julgamento-de-mortes-causadas-por-agentes-do-estado-23051570.html Acesso 
em: 10 nov 2025. 
18 Sistema que abarca instituições de responsabilização de adolescentes que cometeram ato infracional, 
inclusive com restrição de direitos e privação de liberdade. Ou seja, sistema que se dirige aos 
adolescentes que praticaram “conduta descrita como crime ou contravenção penal”, nos termos do 
artigo 103 da Lei 8.069, de 13 de julho de 1990, o Estatuto da Criança e do Adolescente). 

https://extra.globo.com/noticias/rio/tribunal-popular-da-baixada-vai-simular-julgamento-de-mortes-causadas-por-agentes-do-estado-23051570.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/tribunal-popular-da-baixada-vai-simular-julgamento-de-mortes-causadas-por-agentes-do-estado-23051570.html
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constituem memória, disputam a história em momentos de abertura discursiva para 

a demanda por direitos, expressões de demandas da classe, a partir de um espaço de 

fala forjado em meio a momentos de maior exteriorização coletiva da contestação 

política (Azevedo, 2022).  

A atuação das mães contribuiu significativamente para esgarçar espaços de 

denúncias de violações de direitos humanos. A reunião de vários episódios por elas 

relatados consubstanciou denúncias, dossiês e relatórios produzidos por organizações 

atuantes na área da defesa dos direitos humanos. A Anistia Internacional, a Justiça 

Global, o Instituto de Defensores de Direitos Humanos (DDH), a Federação de Órgãos 

para Assistência Social e Educacional (FASE), o IBASE (Instituto Brasileiro de Análises 

Sociais e Econômicas) e o ISER (Instituto de Estudos da Religião) são algumas 

organizações não governamentais presentes no Rio de Janeiro parceiras na articulação 

pela defesa dos direitos humanos –inclusive em espaços internacionais como a 

Organização das Nações Unidas (ONU) e a Corte Interamericana de Direitos Humanos 

(CIDH). 

Além dos atos nas ruas e nas portas das instituições como o Tribunal de Justiça, 

o Ministério Público e a Assembleia Legislativa do Estado, a participação em espaços 

de debate dentro do Estado como Audiências Públicas nas mais diversas esferas e 

poderes, as discussões em Conselhos Municipais, mas sobretudo em Conselhos 

Estaduais, também passou a ser parte da agenda de atuação política dos grupos de 

mães. Esta atuação propiciou a criação de espaços de articulação mais amplos, que são 

os Fóruns e Frentes. 

A Rede de Movimentos e Comunidades Contra a violência, já citada, é um dos 

exemplos de grupo formado nos anos 2000 que aglutina diversas mães (e outras 

familiares como irmãs, tias, primas) que se articularam a partir de episódios de morte 

de seus entes queridos. As Mães de Acari, da Candelária e de Vigário Geral (remetendo 

às respectivas chacinas), que aconteceram na década de 1990, são grupos que foram 

objeto de numerosos estudos no Brasil e responsáveis pela ampla legitimidade da 

atuação materna na cobrança por uma resposta do Estado e na elaboração de políticas 

de segurança pública (Itaboraí, 2017: 173-174).  
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Um dos resultados produzidos pela militância das mães e suas articulações com 

organizações de defesa dos direitos humanos no campo da segurança pública no Rio 

de Janeiro foi a extinção dos autos de resistência. Os autos de resistência eram os 

documentos lavrados por policiais após mortes causadas em serviço, afirmando que 

as vítimas fatais teriam reagido, pondo em risco a vida do policial. Os autos integravam 

os inquéritos e, em razão do peso dado à palavra dos policiais, contribuíam para a 

ausência de investigação dessas mortes.  

Segundo Silva (2023), o auto de resistência servia para gerar uma narrativa 

oficial segundo a qual o indivíduo morto por policial “resistiu” à abordagem. Muitas 

vezes os autos foram usados, contudo, para pessoas que foram mortas, por exemplo, 

com tiros nas costas, o que tornaria impossível que estivessem em confronto 

colocando em risco os policiais. Desde a década de 1960, os autos de resistência foram 

usados como instrumento de produção da “verdade jurídica” e da “fé pública” estatal, 

contribuindo para a naturalização da letalidade policial e a gestão diferenciada das 

condições de vida de moradores de periferias. Diversos outros trabalhos indicaram 

que os autos de resistência, instituídos por uma Ordem de Serviço de uma instituição 

policial já extinta, eram elemento destacado do cenário de banalização das execuções 

sumárias, por vezes encobertas como mortes em confronto, mas cuja elucidação não 

chegava a ocorrer (Verani, 1988; Dornelles, 2003; Ferreira, 2013). 

Em 2016, o auto de resistência deu lugar ao “homicídio em decorrência de 

oposição à intervenção policial”. A nomenclatura foi instituída na Resolução Conjunta 

nº 2 do Conselho Superior de Polícia e do Conselho Nacional dos Chefes de Polícia 

Civil, publicada no Diário Oficial da União de 04 de janeiro de 2016. A substituição 

buscava “a abolição de designações genéricas, como ‘autos de resistência’ e 

‘resistência seguida de morte’, em registros policiais, boletins de ocorrência, 

inquéritos policiais e notícias de crime”. O objetivo era também a uniformização e 

regulamentação “objetivando conferir transparência na elucidação de ocorrências em 

que haja resultado lesão corporal ou morte decorrentes de oposição à intervenção 

policial” (Brasil, 2016).  

Ainda que a mudança não tenha levado à ruptura total com a ausência de 

investigação, ela representa um avanço conceitual (fim do uso inapropriado da 
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“resistência”) e no sentido da apuração das violações de direitos humanos praticadas 

por agentes de segurança pública (já que a alteração levou a mudanças e unificação 

de procedimentos por todo o país). Assim sendo, o fim dos autos de resistência é um 

passo dado, a partir da mobilização das mães, na mudança da cultura de segurança 

pública de ausência de dados e investigação de mortes realizadas por policiais nas 

periferias.  

Outros exemplos de advocacy dos movimentos, instituições e articulações de 

defesa dos direitos humanos poderiam ser citados19, mas o caso dos autos de 

resistência é particularmente importante para chacinas e outras execuções sumárias 

das quais foram vítimas os familiares das mulheres que formam os movimentos de 

mães de que se trata. 

A atuação política das mães nas ruas, a construção de memória, no exemplo 

dos movimentos formados por mães cujos filhos foram mortos por agentes do Estado 

presente de forma evidente, produz alterações concretas, como no caso dos autos de 

resistência. A experiência dos Tribunais Populares, projeto de julgamento popular do 

Estado, realizado em diversos locais e contextos, aponta para a distância das noções 

de justiça e direito na prática. A experiência dá um outro passo para além das 

mudanças institucionais, como a da alteração da nomenclatura dos autos de 

resistência (Nascimento, 2018).  

Um dos princípios do direito processual é dar a solução definitiva no caso 

concreto. Portanto, a operação do direito não está diretamente ligada à noção de 

justiça, mas sim à cessação de um conflito existente. Do ponto de vista da justiça, por 

outro lado, a memória é elemento de prova e confere substrato para a resolução de 

conflitos sociais com sentido de reparação (Mate, 2008).  

 
19 As mães conseguiram, por exemplo, se fazer reconhecer como sujeitos dignos de proteção quando 
seus filhos são vítimas. No sítio eletrônico do Conselho Nacional de Justiça, em texto que convida para 
o webinário “Mães em Luta por Justiça: a Resolução CNJ n. 253/2018 e o Papel do Poder Judiciário” em 
23 de junho de 2021, lê-se: “É difícil mensurar a dor de uma mãe que tem seu filho retirado de sua 
família, seja por meio da violência, em especial quando praticada por agentes do Estado, seja por meio 
de um desaparecimento forçado”. O texto refere que o evento foi desenvolvido “Pensando em dar voz 
a essas mulheres” e que a partir da Resolução CNJ 253/2018, se estabelece compromisso com a “criação 
de centros de atenção à vítima e a abertura de canais de interlocução não apenas, mas especialmente, 
com os movimentos de mães de vítimas de homicídio praticados por agentes públicos ou privados, que 
aguardam uma resposta do Judiciário” (Teles, 2021). 
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O Tribunal Popular da Baixada Fluminense, de 2018, se debruçou sobre a 

questão da segurança pública do Estado do Rio de Janeiro, partindo da identificação 

de que existe injustiça no mundo. Essa noção levantada por Benjamin (2009) e 

depurada por Reyes Mate (2008), de que a justiça precisa ser teorizada a partir do 

reconhecimento de que há injustiça e, portanto, desigualdade, é fundamental para 

analisar direito e memória. No caso do Tribunal Popular da Baixada Fluminense, os 

sujeitos de direito “mãe” e “negro” tem seu status de cidadania respeitado. Isso 

acontece porque no Tribunal Popular não existem as mesmas figuras que nos tribunais 

do Poder Judiciário. Nestes, em julgamentos de policiais sobre assassinatos, por 

exemplo, as mães das vítimas não são chamadas a falar somente por serem mães de 

vítimas. Está em causa somente a compreensão da dinâmica dos fatos segundo o 

entendimento do Ministério Público, da Defesa da pessoa acusada e, se houver, do 

assistente de acusação. O Juiz preside, o Júri julga. São papéis fixos, cujos atos seguem 

ritos previstos em lei, pouco ou nada permeáveis a ouvir o relato popular. No Tribunal 

Popular, que é um evento popular, o julgamento é político, no exercício de colocar o 

Estado como réu. O Tribunal da Baixada aconteceu em praça pública, de modo que o 

seu caráter pedagógico de participação de mais e mais pessoas foi incentivado 

(Nascimento, 2018).  

O Tribunal Popular, portanto, atua no sentido de propor a aproximação do 

Direito com a Justiça. Tal como previsto na Constituição brasileira de 1988, e pouco 

praticado nos tribunais regulares, a subjetivação jurídica é também política e uma 

mudança no Direito se coloca como necessidade a partir das memórias de injustiça de 

determinados sujeitos.  

As pesquisadoras Ingrid Leite e Camila Marinho (2020), abordam sobre a 

articulação de mães nas periferias de Fortaleza, no que se refere ao reconhecimento 

do trauma ocasionado pelo Estado, memória e amor as vítimas. São mães que 

compõem a rede de mulheres que lutam contra o terrorismo de Estado no Ceará fazem 

parte de um coletivo amplo que demanda justiça e memória, composto tanto por mães 

como familiares que perderam entes para a violência de Estado no Ceará e aquelas 

que nutrem esperanças de reencontrarem seus filhos, que estão desaparecimentos ou 
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em reclusões corretivas. Fazem parte da rede: 1) Mães do Curió e Mães da Periferia, 

2) Mães e Familiares do Socioeducativo e 3) Mães e Familiares do Sistema Prisional. 

Elas estão juntas desde 2018 quando somaram forças durante o 3º Encontro 

Nacional de Mães e Familiares Vítimas do Terrorismo do Estado, que aconteceu em 

Salvador (BA). Na sequência, a rede passou a realizar encontros anuais onde se 

organizam e fazem articulações objetivando fortalecer a luta por justiça contra a 

violência do Estado. O luto e dor infligidos pela violência dos agentes estatais é, pois, 

o ponto de partida para a formação da resistência política. Essa dor se transforma em 

uma força motriz que as leva a criar um coletivo e a se mobilizar contra o terror 

imposto pelo Estado, pelo respeito à memória de seus entes queridos (Rodrigues, 

2022). Os momentos compartilhados pelos coletivos são de trocas de experiências de 

um cotidiano de ameaça e repressão. O estado do Ceará e o estado da Bahia são os 

estados mais letais para jovens de 0 a 19 anos no país (Fórum Brasileiro De Segurança 

Pública, 2023).  

O movimento pioneiro para a criação da Rede de Mães cearense foi o 

“Movimento Mães do Curió” surgido em 2016 quando passaram a se reunir 

frequentemente após a Chacina do Curió e contaram primeiramente com o apoio do 

Centro de Defesa da Criança e do Adolescente do Ceará (CEDECA). O episódio se deu 

no dia 11 de novembro de 2015, quando policiais militares executaram onze pessoas 

deixando outras sete gravemente feridas. Entre os mortos, nove eram jovens de 16 a 

19 anos, sem antecedentes criminais. Todas as vítimas eram homens, 

majoritariamente negros, moradores de territórios empobrecidos –o perfil típico da 

letalidade policial. O Ministério Público do Ceará (MPCE) indiciou mais de 45 policiais 

militares por envolvimento direto ou indireto nos crimes. 

Com o aumento das vítimas de violência institucional, cresce também o número 

de famílias enlutadas e de mães ultrajadas, cuja dor impele à organização em coletivos 

que, ultrapassando o universo individual e privado, não só publicizam os abusos de 

que são vítimas (direta ou indiretamente) como também afrontam as autoridades 

denunciando os limites à vigência dos preceitos democráticos. Como resultado desse 

envolvimento político, essas mulheres, seja no Rio de Janeiro, seja no Ceará ou em 
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outros estados, estão submetidas a processos de adoecimento, também cuidado 

coletivamente (Araújo et al., 2022).  

 

Conclusão  

 

De acordo com a análise apresentada neste estudo, por trás dos crescentes 

números de desaparecimentos estão políticas de segurança pública autoritárias, 

baseadas na perseguição e no terror, em continuidade com o regime ditatorial 

pregresso. Se antes da democratização, o perfil prioritário de vítimas era o de 

opositores políticos e de populações originárias brasileiras (sua ocupação de vastos 

territórios significava um entrave às políticas colonizadoras e expansionistas 

militares), na redemocratização, os contingentes de pessoas negras e moradoras de 

favelas e periferias foram relegados à condição de matáveis. Buscamos neste texto 

indicar a correlação das condições de reprodução da classe trabalhadora brasileira 

com as políticas de segurança pública.  

O Estado brasileiro, um estado burguês em ditadura ou democracia formal, 

mantem seu caráter ideológico. Nesse sentido, a perseguição a perfis inimigos se altera 

com redemocratizações, mas os diferentes perfis (comunistas e homens negros 

periféricos) são ambos da classe trabalhadora. Se pode haver debate acerca da 

validade do conceito de terrorismo de Estado para pensar contextos diferentes das 

ditaduras latino-americanas do século XX, a caracterização dos Estados nacionais da 

América Latina no século XX ou no XXI é essencialmente a mesma. 

Os agentes do Estado, formados em contexto ditatorial ou não, replicam a lógica 

do inimigo e colocando-se em operações que geram chacinas são alçados à condição 

de heróis por combaterem a alegada ameaça iminente. Mães e familiares de vítimas, 

ao não aceitarem que as histórias de seus entes queridos são menos importantes no 

enredo de combate à criminalidade, colocam-se coletivamente em luta, por justiça à 

memória dos seus entes queridos.  

Sua luta retoma a questão das possibilidades de vida para setores da classe 

trabalhadora. Sem direito a aborto, essas mães são obrigadas a gerar e criar filhos sem 

que o Estado assuma suas responsabilidades na reprodução social. As características 
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da reprodução social do capitalismo, de constante reposição diária e geracional da 

força de trabalho, encobrem o protagonismo das mulheres mães para a geração de 

valor. Entretanto, ele seria impossível sem o trabalho incessante das mulheres. Elas 

trabalham em várias frentes para ter renda para acessar bens e serviços essenciais, e 

seu trabalho reprodutivo não é visto como trabalho (ainda que normalizado como 

obrigatório). Seus filhos, que não têm garantias de condições mínimas para uma vida 

com dignidade, fazem parte de uma massa que permite que os salários continuem 

baixos (pois há ampla possibilidade de reposição), que territórios periféricos não 

sejam dotados dos mesmos serviços essenciais que os demais territórios (Azevedo, 

2022; Ruas, 2024). 

 Ao se colocar em evidência, as mulheres sublinham suas trajetórias no 

capitalismo. Ao mesmo tempo, também demandam a verdade sobre crimes 

específicos- o que de fato aconteceu. Com o somatório dos crimes e da mobilização 

política, a própria densidade democrática entra em xeque, revelando que o Estado, 

ainda que adote práticas diferentes, tem os mesmos objetivos de algumas décadas 

atrás.  

No ano de 2024, na emergência da rememoração do Golpe militar de 1964, 

muitas foram as manifestações nas redes sociais com postagens de slogans como 

“Ditadura nunca mais”, ou ainda o pulsante “Sem anistia”, conectando 1964 e a 

intentona fascista de 2023. Entre frases de efeito publicadas indiscriminadamente nas 

redes, algumas suscitaram questionamentos pertinentes, tais como “Ditadura nunca 

mais para quem? Na favela a ditadura nunca acabou!” Ainda, na sequência do Oscar 

vencido pela produção cinematográfica brasileira “Ainda estou aqui” (2024), os 

debates sobre memória, verdade e justiça tomaram novo fôlego no país, com a 

identificação pública de que o terror de estado não foi dissolvido com a abertura 

democrática. 

É possível observar que as mobilizações iniciadas ainda na ditadura militar 

brasileira podem ser relacionadas, portanto, a processos que compõem uma memória 

coletiva, no sentido de construção de possibilidades e habilidades a que os sujeitos 

políticos recorrem. Ou seja, no presente seria possível fazer uso de estratégias 

iniciadas no passado, das quais quem faz uso no presente não participou ativamente 
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da construção, mas cujos enunciados constituem seu repertório de ação, mesmo que 

em gerações posteriores. Em uma leitura benjaminiana, há continuidade no horror, 

contudo, na resistência também. A ligação entre os momentos de protesto não é 

meramente cronológica. A memória da construção política dos oprimidos, vítimas 

diretas ou indiretas da barbárie, também faz mover as lutas de superação. Os 

desaparecimentos forçados são uma questão para o país, irresolúvel sem as dinâmicas 

de luta de memória. 
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Resumo 

Neste artigo faço uma reflexão crítica da obra de testemunho “O dia que conheci 

brilhante Ustra” (2024). O referencial teórico inclui autores como Theodoro Adorno, 

Beatriz Sarlo, György Lukács, Wilhelm Dilthey, retoma-se as discussões de história e 

literatura, testemunho e a escrita literária como meio de análise, no caso a experiência 

do narrador e de seu sequestro e encarceramento nas instalações do DOI-CODI em 

São Paulo em 1973. Através da leitura imanente sobre os principais nexos 

constitutivos no livro busca-se entender o testemunho para além dos elementos de 

subjetividades do narrador, percebendo seus recursos historicamente trabalhados, 

suas estratégicas de leitura e alcance de público. Considerando o testemunho como 

instrumento importante de documentação e verificação da realidade histórica, uma 

problematização deve ser feita: a subjetividade inerente à representação literária 

diminui ou restringe o valor dos testemunhos sobre experiências históricas? Quais os 

problemas e lacunas o testemunho deste trauma, escrito dentro de um período de 

extrema guerra ideológica, tomado como documento empírico, poderia provocar? 
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Palavras-chave: Leitura imanente; Literatura de testemunho; Subjetividade; Ditadura 

militar brasileira 

 

Abstract 

In this article, I present a critical reflection on the testimonial work “The Day I Met 

Brilhante Ustra” (2024). The theoretical framework includes authors such as Theodor 

Adorno, Beatriz Sarlo, György Lukács, and Wilhelm Dilthey, revisiting discussions on 

history and literature, testimony, and literary writing as a means of analysis —in this 

case, the narrator’s experience of his kidnapping and imprisonment at the DOI-CODI 

facilities in São Paulo in 1973. Through an immanent reading of the main constitutive 

connections in the book, the aim is to understand testimony beyond the subjective 

elements of the narrator, by recognizing its historically crafted resources, reading 

strategies, and audience reach. Considering testimony as an important instrument of 

documentation and verification of historical reality, a central question arises: does the 

subjectivity inherent to literary representation diminish or restrict the value of 

testimonies about historical experiences? What problems and gaps might the 

testimony of this trauma, written during a period of extreme ideological warfare and 

taken as an empirical document, provoke? 

 

Keywords: Immanent Reading; Testimonial literature; Subjectivity; Brazilian military 

dictatorship 

 

 

Resumen 

En este artículo presento una reflexión crítica sobre la obra testimonial “El día que 

conocí a Brilhante Ustra” (2024). El marco teórico incluye a autores como Theodor 

Adorno, Beatriz Sarlo, György Lukács y Wilhelm Dilthey, retomando las discusiones 

sobre historia y literatura, testimonio y la escritura literaria como medio de análisis 

—en este caso, la experiencia del narrador de su secuestro y encarcelamiento en las 

instalaciones del DOI-CODI en São Paulo en 1973. A través de una lectura inmanente 

de los principales nexos constitutivos del libro, se busca comprender el testimonio 
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más allá de los elementos de subjetividad del narrador, reconociendo sus recursos 

históricamente elaborados, sus estrategias de lectura y su alcance en el público. 

Considerando el testimonio como un instrumento importante de documentación y 

verificación de la realidad histórica, surge una problematización: ¿la subjetividad 

inherente a la representación literaria disminuye o restringe el valor de los 

testimonios sobre experiencias históricas? ¿Qué problemas y vacíos podría provocar 

el testimonio de este trauma, escrito en un período de extrema guerra ideológica y 

tomado como documento empírico? 

 

Palabras clave: Lectura inmanente; Literatura testimonial; Subjetividad; Dictadura 

militar brasileña 

 

 

Introdução 

 

Ao longo do ano de 2024, no contexto das rememorações dos sessenta anos do 

golpe civil-militar (1964-1985), participei de um projeto literário de grande 

envergadura, desenvolvido pelo grupo de pesquisa Literatura e Ditadura –GELD/PUC–

SP, intitulado “60 anos em 60 livros”. A iniciativa consistiu na leitura, elaboração de 

resenhas e gravação de depoimentos em formato de podcasts acerca de obras 

literárias relacionadas ao período ditatorial, com o propósito de ampliar o 

conhecimento histórico sobre a ditadura por meio da mediação literária. 

O êxito do projeto foi tal que o grupo alcançou a condição de finalista e 

conquistou o segundo lugar no Prêmio Memórias Reveladas 2024. A conquista, 

amplamente celebrada por todos os integrantes, reafirmou a relevância social da 

proposta, na medida em que, ao promover e incentivar a leitura de obras literárias 

sobre a ditadura civil-militar em múltiplas plataformas, o grupo não apenas preservou 

memórias históricas, mas também atuou no fortalecimento da resistência, 

contribuindo para a formação de uma consciência crítica em um cenário social 

marcado pela carência de questionamentos. Trata-se, portanto, de um esforço que 

busca enfrentar as armadilhas do esquecimento e do negacionismo histórico. 
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Partindo da convicção de que a literatura constitui uma fonte privilegiada de 

acesso às formas de consciência e às experiências humanas inscritas em contextos 

históricos específicos, pude contribuir para o projeto por meio da leitura de duas 

obras publicadas há mais de duas décadas: O estandarte da agonia (1981), de 

Heloneida Studart, e Vidas paralelas (2013), de Edney Silvestre. Entretanto, a 

experiência de leitura evidenciou uma lacuna: a ausência de debate em torno de 

produções literárias mais recentes. Tal ausência revela-se significativa diante da 

crescente circulação de discursos de apoio à ditadura civil-militar no Brasil nos 

últimos anos —fenômeno inserido em um processo mais amplo e global de 

fortalecimento da extrema direita, observado não apenas no contexto brasileiro, mas 

também em países como El Salvador, Argentina, Estados Unidos, Hungria e Polônia. 

Meu interesse em buscar uma obra especificamente de relato pessoal surgiu do 

desejo de compreender se existiam —e quais eram— produções que dialogassem com 

o espírito do tempo, conceito que Lukács (1937) define como uma chave interpretativa 

capaz de revelar de que modo os indivíduos e suas produções culturais estão imersos 

nas dinâmicas históricas de sua sociedade e conectados às narrativas recentes. Dessa 

forma, em algumas pesquisas sobre literatura de testemunho publicadas no ano das 

rememorações dos 60 anos do golpe, encontrei o livro-testemunhal O dia que conheci 

Brilhante Ustra, publicado em 2024 pela Geração Editorial e escrito pelo jornalista 

Alex Solnik (1949–). Trata-se de seu relato sobre os 45 dias em que esteve 

sequestrado e encarcerado nas dependências do DOI-CODI de São Paulo, a partir da 

manhã de 4 de setembro de 1973. 

Este artigo tem como objetivo analisar a obra de Solnik sob a perspectiva da 

literatura de testemunho, discutindo como o autor constrói sua narrativa, representa 

a violência institucional e articula sua memória pessoal com o debate público sobre a 

ditadura militar. Para isso, serão mobilizados conceitos teóricos relacionados à 

literatura e à história, à memória e à análise da imanência, além de referências 

históricas que contextualizam os eventos descritos. A análise busca evidenciar a 

relevância da obra como documento literário e político, contribuindo para o 

fortalecimento da denúncia do terrorismo de Estado e para o avanço da justiça de 

transição no Brasil. 
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Como método de análise para este estudo, proponho a leitura imanente da obra. 

Isso significa olhar para o texto a partir dele mesmo, sem recorrer imediatamente a 

contextos externos —como a biografia do autor, o contexto histórico ou dados sociais. 

A proposta é compreender seus sentidos internos por meio da forma e do conteúdo, 

antes de relacioná-los a outros elementos. 

Consequentemente, a fundamentação teórica aqui utilizada é composta por 

autores que se debruçaram sobre as áreas da literatura, da história, da análise 

imanente e do terrorismo de Estado. Para refletir sobre a relação entre literatura, 

testemunho e história, foram empregadas as contribuições de Georg Lukács, Beatriz 

Sarlo e Theodor W. Adorno. Quanto à análise da imanência, faz-se imprescindível a 

articulação dos conceitos de Theodor W. Adorno (2008), Wilhelm Dilthey (2010) e 

Viktor Shklovsky (2013), juntamente com diversas bibliografias que contribuíram 

para elucidar os nexos constitutivos da obra após a leitura imanente. 

No que se refere à estrutura do artigo, ele está organizado em duas partes: a 

fundamentação teórica e a análise. Primeiramente, nos tópicos intitulados “Ler 

historicamente para entender: a função social da literatura” e “Ler literalmente para 

não esquecer: a função social do testemunho”, são apresentados os pressupostos 

teóricos que fundamentam a presente pesquisa. Em seguida, no tópico “O dia que 

conheci Brilhante Ustra: ler de forma imanente e ler o personagem-tipo —um hippie, um 

militante e um delator”, realizo a análise das categorias narrativas, aplicando conceitos 

teóricos e metodológicos. Por fim, a conclusão sintetiza os resultados obtidos e 

apresenta as considerações finais do estudo. 

 

1. Ler historicamente para entender: a função social da literatura  

 

A literatura burguesa moderna dá aqui testemunho contra si mesma. Sua 

eleição característica da matéria, a expressão de decepção, da desilusão, mostra que 

há uma rebelião aqui. Todo romance de decepção é a história de uma rebelião 

fracassada deste tipo (Lukács, 1936). 

A citação de Lukács evidencia como a literatura burguesa moderna funciona 

como um meio de testemunho crítico da realidade, ao mesmo tempo que revela as 
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limitações e contradições da própria sociedade que retrata. Ao destacar a “rebelião 

fracassada” presente nos romances de decepção, o autor sugere que a obra literária 

não apenas narra experiências individuais, mas também reflete tensões sociais mais 

amplas, permitindo ao leitor perceber a interdependência entre vida, história e 

consciência social. Refletir sobre a função social da literatura e sua importância como 

fonte histórica tem sido uma preocupação recorrente de estudiosos ao longo dos anos. 

Esse debate se intensifica ao se considerar a literatura como testemunho histórico, 

capaz de mediar entre o factual e o ficcional. 

Historiadores e críticos que analisam relatos de sobreviventes de eventos 

traumáticos enfrentam a impossibilidade de narrar fielmente experiências extremas. 

Por mais intensa que seja a descrição de um trauma, a linguagem encontra limites, 

exigindo, muitas vezes, recursos literários que tornem o relato comunicável e 

significativo. Nesse sentido, a literatura de testemunho articula factualidade e criação 

literária, preservando a veracidade sem perder a força narrativa. 

Tomando o filósofo húngaro György Lukács como um teórico central nos 

estudos literários de orientação histórica, podemos observar que ele oferece um 

referencial fundamental para compreender a mediação entre indivíduo, sociedade e 

história, especialmente no campo da literatura e da consciência social. Em sua clássica 

obra História e Consciência de Classe (1923), o jovem Lukács desenvolve a noção de 

totalidade como elemento central para a compreensão da sociedade capitalista. Ele 

argumenta que a consciência de classe só é plenamente alcançada quando os sujeitos 

são capazes de apreender a sociedade em sua totalidade, compreendendo não apenas 

as experiências imediatas, mas também a dinâmica estrutural e histórica que as 

condiciona. A percepção fragmentada do cotidiano, típica da reificação capitalista, 

impede que os indivíduos reconheçam os nexos profundos entre suas próprias vidas 

e os processos sociais mais amplos, destacando, assim, a importância de superar essa 

alienação (Lukács, 2012). 

A concepção de totalidade encontra aplicação na análise literária, como 

demonstra Lukács em O Romance Histórico (1937). Nessa fase mais madura, o autor 

argumenta que o romance histórico —a partir de escritores como Walter Scott— vai 

além da simples reconstrução de eventos passados, oferecendo uma interpretação da 
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historicidade social e da interdependência entre experiências individuais e forças 

coletivas. Nesse sentido, os destinos das personagens não aparecem como escolhas 

isoladas ou arbitrárias, mas como produtos necessários das condições históricas de 

sua época, evidenciando o entrelaçamento entre individualidade e totalidade social 

(Lukács, 2011). 

O realismo literário, para Lukács, consiste justamente na capacidade de 

representar artisticamente as contradições estruturais que movem a história. A 

grande literatura realista não se limita a narrar acontecimentos ou a detalhar 

personagens, mas revela como as vidas individuais são moldadas por forças sociais 

mais amplas e como essas forças se manifestam nos destinos humanos. Dessa forma, 

a obra literária converte-se em um meio privilegiado de mediação entre experiência 

individual e consciência histórica, permitindo ao leitor apreender, de modo sensível e 

crítico, as relações entre sociedade, história e subjetividade (Lukács, 2011). 

Compreendemos, assim, que a literatura, ao articular narrativa e realidade, 

funciona como um instrumento de percepção crítica da sociedade e da história. Do 

mesmo modo que Lukács enfatiza a necessidade de apreender a totalidade social para 

superar a visão fragmentada do cotidiano, a leitura literária permite que o leitor 

vivencie a interdependência entre indivíduos e estruturas históricas. A obra literária, 

portanto, não se limita à representação de eventos ou personagens isolados, mas 

instaura um espaço de mediação entre o factual e o simbólico, entre a experiência 

pessoal e a consciência social, consolidando sua função ética, estética e histórica na 

compreensão do mundo. 

 

2. Ler literalmente para não esquecer: a função social do testemunho 

 

A literatura de testemunho do século XX constitui um espaço privilegiado de 

interlocução entre experiência traumática e representação narrativa, articulando 

memória, ética e política. No contexto da reflexão teórica sobre o pós-Holocausto, 

Adorno (1998) inicialmente sustenta que qualquer tentativa de poetização após 

Auschwitz configuraria um ato de barbárie, evidenciando a crise da estética diante de 

eventos de magnitude incomensurável. No entanto, em Dialética Negativa, o filósofo 
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relativiza essa posição, reconhecendo que o sofrimento contínuo possui o direito de 

se manifestar, assim como o martírio demanda ser narrado (Adorno, 2009). Essa 

tensão entre impossibilidade estética e imperativo ético sublinha a centralidade da 

literatura de testemunho: narrar o trauma sem estetizá-lo, preservando a memória do 

horror e reafirmando a função moral da escrita. 

Obras clássicas como Se Isto é um Homem, de Primo Levi (1947), e Night, de 

Elie Wiesel (1960), exemplificam esse imperativo adorniano. Nelas, o relato do 

sofrimento extremo dos campos de concentração prioriza a clareza e a fidelidade à 

experiência vivida, evitando a transformação do horror em objeto estético. De maneira 

análoga, na América Latina, a literatura de testemunho se impõe como instrumento 

de preservação da memória coletiva frente à violência estatal. Textos como Nunca Más 

(Argentina, 1984) e La Noche de Tlatelolco (Sánchez, 1971) convertem relatos de 

repressão política e massacres em documentos de memória, contribuindo para a 

consolidação de uma consciência histórica crítica. 

Beatriz Sarlo (2005; 2007) amplia a análise ao observar que o testemunho 

literário não se reduz à simples transparência do real. Trata-se de uma construção 

discursiva complexa, na qual memória, subjetividade e elementos ficcionais se 

articulam. Para Sarlo, a “guinada subjetiva” pode privilegiar excessivamente a 

experiência individual, em detrimento da dimensão histórica e coletiva, 

comprometendo a função social do relato (Sarlo, 2007). Contudo, a autora ressalta a 

dimensão ética do testemunho, ao convocar o leitor a uma escuta atenta e responsável, 

que exige engajamento crítico com a dor alheia (Sarlo, 2005). 

Seligmann-Silva (2003; 2005) complementa essa perspectiva, definindo o 

testemunho como um “arquivo ético” no qual a experiência traumática se organiza em 

forma narrativa e interpela diretamente o leitor. O autor enfatiza que o trauma desafia 

os limites da linguagem, gerando narrativas fragmentadas, lacunares e silenciosas, 

que, entretanto, constituem memória coletiva e se configuram como contra-história, 

confrontando versões oficiais e hegemonias discursivas. No contexto brasileiro, obras 

como Em Câmara Lenta (Tapajós, 1977) e Memórias do Esquecimento (Tavares, 1999) 

exemplificam esse princípio, preservando o registro da violência de Estado e 

permitindo que a democracia se construa a partir da lembrança crítica do trauma, 
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transformando a narrativa em instrumento de responsabilidade histórica e social. 

Dessa forma, a literatura de testemunho do século XX se apresenta como uma 

ponte entre memória individual e memória coletiva, articulando dimensões ética, 

estética e política. Ao narrar experiências traumáticas, esses textos reafirmam a 

potência da escrita como instrumento de resistência, conscientização e reconstrução 

histórica, estabelecendo um diálogo contínuo entre passado e presente, experiência e 

memória, subjetividade e história. 

 

3. Ler o texto de forma imanente uma possibilidade de analise   

 

Antes de iniciarmos a discussão em torno da obra de Alex Solnik, é necessário 

definir com maior precisão a análise imanente empregada neste estudo. Esse método 

parte da noção de que toda obra ou documento possui uma lógica interna que deve 

ser respeitada e investigada em sua singularidade, sem reduzi-la a mero reflexo de 

condições externas. Theodor W. Adorno (2008), em sua Teoria Estética, defende que 

a obra contém tensões e contradições próprias, reveladas por meio da análise de sua 

forma e conteúdo. 

Essa perspectiva também dialoga com o formalismo russo, especialmente com 

Viktor Shklovsky (2013), que valorizava os procedimentos literários internos como 

chave para compreender a especificidade do texto, e com a hermenêutica de Wilhelm 

Dilthey (2010), que via na análise interna um passo necessário para a interpretação 

do espírito de uma época. Assim, ao aplicar esse método em fontes históricas, o 

pesquisador busca reconstruir os significados imanentes do documento antes de 

relacioná-los às condições históricas de sua produção e recepção. 

O dia em que conheci Brilhante Ustra é um testemunho real da repressão 

política durante a ditadura militar brasileira, narrado por Alex Solnik. Mais do que 

uma simples crônica de eventos, a obra utiliza repetições, imagens simbólicas e 

tensões internas para ilustrar como a violência institucional penetra na subjetividade 

do narrador. Ao adotar uma análise imanente —que foca nas estruturas internas do 

texto, como recorrências, oposições e imagens literárias— é possível compreender 

como a narrativa organiza e transmite a memória traumática, sem recorrer a 
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explicações externas ou a contextualizações históricas adicionais. 

O livro oferece um relato detalhado e realista da experiência de Solnik, ao 

mesmo tempo em que reflete vivências compartilhadas por muitos jovens durante o 

regime militar. Preso no período mais repressivo da ditadura, sob o governo de Emílio 

Garrastazu Médici (1969–1974), Solnik documenta sua trajetória em 160 páginas 

narradas em primeira pessoa. Estruturado no formato de diário, o texto acompanha 

os dias de sua prisão —“dia 1”, “dia 2” e assim por diante—, permitindo ao leitor 

experimentar de forma progressiva e íntima o cotidiano de um detento político e a 

dimensão da violência institucionalizada do período. 

Na capa e na folha de rosto, consta a fotografia do autor em sua juventude, 

acompanhada da frase: “Eu era assim quando fui preso em 1973”. É nítida a 

importância da imagem, usada como recurso de justificativa para a prisão. Nela, o 

autor se apresenta como um típico estudante de cinema dos anos 1970, de cabelos 

longos e barba. Além de representar um estilo, a foto demonstra o que Solnik insiste 

em afirmar sobre sua personalidade: a do jovem despreocupado, “paz e amor”, que 

não estava envolvido com a militância. Em suas palavras, ao ser acusado de integrar 

a organização “Ação Popular” e apelidado de “Hippie da AP”, narra: “Hippie eu até 

parecia, tinha cabelos longos, barba…, mas nem sabia o que era AP. E como eles iam 

provar que eu era quem não era?” (Solnik, 2024: D1). 

No relato do narrador, percebemos que sua tranquilidade de jovem 

descompromissado, estudante da USP e de classe média, começa a se esvair quando 

entende que, mesmo sem ser militante ou minimamente comprometido com a 

resistência, tem sua vida invadida por agentes do Estado —sendo sequestrado, 

agredido e encarcerado sem que os familiares tivessem notícias suas por mais de uma 

semana. 

O historiador Carlos Fico, em Como eles agiam? Os subterrâneos da Ditadura 

Militar: espionagem e polícia política (2001), relata o funcionamento dos órgãos e 

instituições de repressão, espionagem, censura e perseguição a pessoas consideradas 

“subversivas”. Entre os principais pontos destacados pelo autor, estão a atuação dos 

serviços de informação nos ministérios civis, a estrutura da repressão, a organização 

do sistema CODI/DOI e a perseguição política e ideológica —especialmente contra 
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estudantes e professores (Fico, 2001: 17). 

Em outro trecho, Solnik narra com detalhes o sequestro, a truculência dos 

agentes e a perda de direitos, ao ser abordado de pijama dentro de casa: 

 

O senhor quer entrar ou prefere que eu saia”? “Prefiro que saia”, 

disse ele. No segundo passo que dei em direção à calçada, dois 

caras, que estavam escondidos atrás da mureta, pularam em 

cima de mim. Um deles estava com uma metralhadora e gritou: 

“É você mesmo, seu filho da puta”! O outro deu um soco no meu 

estômago. Um terceiro me pegou pelo braço, enquanto os dois 

primeiros invadiram a minha casa e subiram até o meu quarto. 

Fui conduzido até a esquina, a cinco metros, e enfiado no banco 

traseiro de uma viatura C-14, cor creme, sem placas (Solnik, 

2024: D1). 

 

A experiência da violência de Estado, que se impõe sobre a identidade do 

narrador, é um dos pontos centrais da obra. A brutalidade vivida e a perda de direitos 

dialogam com os apontamentos dos professores J. Lisandro Cañón e Jussaramar da 

Silva (2023), segundo os quais o terrorismo de Estado se configura como um processo 

de institucionalização da violência, no qual o próprio aparato estatal reformula suas 

estruturas legais e burocráticas para naturalizar a repressão como prática cotidiana 

de governo. Essa dinâmica, conforme os autores, articula dispositivos de exceção e 

comandos paramilitares voltados à desumanização dos “inimigos internos”, tornando 

socialmente aceitáveis práticas extremas como a tortura e o desaparecimento forçado.  

Ao ser recepcionado pelo coronel Brilhante Ustra e questioná-lo sobre o motivo 

de sua prisão —informando que não era militante—, o narrador recebe como resposta, 

após quase 24 horas de sequestro: “Você é o Hippie da AP e nós vamos provar!” 

(Solnik, 2024: D1). Nesse caso, a violência funciona como dispositivo simbólico da 

repressão. Mais do que uma acusação, a sentença é uma estratégia de apagamento: o 

sujeito real desaparece e é substituído por uma identidade fabricada pelo regime. O 

efeito imanente desse recurso é a revelação do mecanismo fundamental da tortura: 

não basta violentar fisicamente, é preciso dissolver a subjetividade, convertendo o 
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indivíduo em tipo —em categoria previamente definida pelo poder. 

Essa dissolução é reforçada pela presença insistente de Brilhante Ustra, que 

aparece não apenas como indivíduo, mas como rosto multiplicado, quase onipresente. 

Quando o narrador afirma que todos ali —dos carcereiros ao torturador— tinham o 

mesmo rosto, escreve: 

 

Olhava para aquelas pessoas que pareciam normais porque não 

torturavam. O carcereiro, por exemplo, não torturava, mas eu 

olhava para a cara dele e via a cara do Brilhante Ustra, olhava a 

cara do sujeito aparentemente inofensivo sentado na porta, só 

com a missão de aumentar o volume do rádio quando os gritos 

eram altos demais, e via a cara do Brilhante Ustra. Era igual ao 

Brilhante Ustra. Todos eles tinham a cara do Brilhante Ustra. 

Eles se olhavam no espelho e viam Brilhante Ustra (Solnik, 

2024: D6). 

 

A narrativa evidencia que a violência é encarnada pelo Estado em sua 

totalidade. A imanência do texto mostra, assim, que a ditadura não depende apenas 

de indivíduos cruéis, mas de uma máquina repressiva que se repete em cada gesto, 

rosto e acusação. 

As instalações dos porões da tortura foram objeto de estudo do também 

jornalista Marcelo Godoy em A Casa da Vovó: uma biografia do DOI-CODI (2014). Nessa 

obra, o autor constrói uma minuciosa investigação jornalística sobre o DOI-CODI, 

revelando, em entrevistas com os próprios agentes da repressão, a engrenagem das 

torturas e assassinatos ocorridos entre 1969 e 1985. A sigla refere-se ao Destacamento 

de Operações de Informações (DOI) e ao Centro de Operações de Defesa Interna (CODI), 

estruturas subordinadas ao Exército. Sobre sua origem, Godoy explica: “Criado a partir 

de uma operação semiclandestina instituída pelo governo —a OBAN (Operação 

Bandeirantes)—, o DOI-CODI se transformou rapidamente, no início dos anos 1970, 

no instrumento do regime de exceção para combater as organizações de esquerda”. 

Em posse de jornais contrabandeados, o narrador toma conhecimento do golpe 
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militar chileno, trazendo para o texto outros elementos que dialogam com o esforço 

de abarcar a totalidade histórica —categoria de análise fundamental para o romance 

histórico, conforme Lukács (2010), para quem uma obra histórica oferece uma visão 

do passado como um organismo social único, no qual cada detalhe econômico, político, 

cultural e psicológico está interligado. Assim, o testemunho de Solnik incorpora as 

consequências coletivas da ditadura e suas tensões para além do Brasil, estabelecendo 

conexões reiteradas com o contexto latino-americano. 

As lembranças do golpe contra Salvador Allende e da ascensão de Augusto 

Pinochet não surgem como comparações externas, mas como parte da própria 

tessitura narrativa. O narrador vê na experiência chilena o espelho de seu destino e 

de sua geração. O texto sugere, de forma imanente, que a violência estatal não é um 

fenômeno isolado do Brasil, mas expressão de um processo histórico mais amplo que 

atravessa a América Latina: “Isso só vai fortalecer a ditadura brasileira, os chilenos 

vão caçar brasileiros e o Brasil vai caçar chilenos e a barra aqui dentro também vai 

ficar mais pesada” (Solnik, 2024: D21) 

O Chile torna-se, assim, uma categoria narrativa que amplia o sentido do 

testemunho, fazendo com que a memória individual carregue em si a totalidade 

histórica das ditaduras no continente. Para além dos escritos realistas sobre os 

horrores da ditadura chilena, chama atenção, no livro, a presença das fotografias. 

Embora o relato trate da ditadura brasileira, são imagens da ditadura chilena que o 

narrador escolhe inserir. Isso ocorre porque o processo ditatorial chileno é 

perturbador para além da violência do golpe tradicional; ou seja, as imagens e práticas 

brutais do terrorismo chileno extrapolaram para o chamado “golpe estético”, que se 

reproduz também nas literaturas latino-americanas. Solnik, estudante fortemente 

ligado às artes, à literatura e ao cinema, descreve o golpe que via nos jornais não 

apenas em palavras, mas também em fotos, lamentando a distopia em que se tornara 

a Santiago de seus poetas mortos.  

Como explica a pesquisadora Alessandra Di Giorgi Chélest (2023), o golpe 

chileno operou também como um “golpe estético”, ao mobilizar uma arquitetura de 

imagens, ritos e dispositivos audiovisuais que naturalizaram a presença militar e 

cristalizaram uma ordem simbólica capaz de capturar corações e mentes. Para a 
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autora, a ditadura de Pinochet calibrava cuidadosamente sua iconografia oficial           

—desde cerimônias públicas até vídeo-reportagens de propaganda— de modo a impor 

um repertório visual autoritário e silenciar narrativas dissidentes, tornando a estética 

um instrumento central de legitimação e dominação social.  

A questão socialista chilena e a própria história de Solnik como refugiado 

ucraniano permeiam seus escritos. O sentimento do narrador em relação ao 

comunismo aparece tensionado entre a acusação oficial e sua experiência subjetiva. 

Os objetos usados como “provas” de sua prisão (o livro de contos russos, as latas de 

filme, a maconha) são fragmentos banais da vida estudantil. O narrador não se 

reconhece no rótulo de comunista, mas a insistência do regime em atribuir-lhe essa 

identidade o coloca diante de um dilema: ele é forçado a confrontar uma ideologia que 

não era sua, mas que se torna parte de sua experiência histórica. Na imanência do 

texto, essa contradição revela a arbitrariedade da repressão: não importa o que o 

indivíduo seja, mas aquilo que o Estado decide que ele é.  

A narrativa insiste em detalhar o sofrimento do narrador e as torturas infligidas 

a outros presos e vítimas do terrorismo. Esse recurso não funciona apenas como 

registro factual, mas como estratégia para evidenciar a lógica do terror: a dor não é 

individual, é coletiva e serve como espetáculo de poder. O narrador presencia corpos 

dilacerados, gritos e humilhações, e o texto repete essas imagens de modo quase ritual. 

A repetição cria o efeito de que a violência é sistêmica, incorporada como prática 

rotineira do aparelho estatal. A repetição cria o efeito de que a violência é sistêmica, 

incorporada como prática rotineira do aparelho estatal. 

De acordo com Cañón Voirin (2016), a tortura e o terrorismo de Estado nas 

ditaduras latino-americanas não foram práticas ocasionais, mas componentes 

estruturais de um projeto político-militar que visava eliminar a oposição e instaurar 

o medo coletivo. Para o autor, a cooperação repressiva entre os regimes do Cone Sul, 

especialmente no marco da Operação Condor, consolidou uma verdadeira “máquina 

de guerra estatal contrarrevolucionária”, na qual a tortura em centros clandestinos 

assumiu papel central tanto na destruição dos opositores quanto na propagação do 

terror.  

A forma como a tortura é descrita reforça a tensão entre o humano e o 
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desumano. Os agressores aparecem despersonalizados, muitas vezes fundidos na 

figura onipresente de Ustra, enquanto os torturados têm seus corpos descritos de 

maneira concreta e degradada. Esse contraste imanente evidencia a perversidade do 

processo: o torturador não precisa de identidade —é a encarnação abstrata do 

poder—, enquanto o torturado tem sua identidade reduzida ao corpo que sofre, à 

carne que grita, afirma o narrador: “Eu já estava de estômago revirado, não aguentava 

mais visualizar tantas cenas indignas a um ser humano (...). Ele podia morrer, mas não 

podia matar” (Solnik, 2024: D19). 

Outro aspecto importante é o lugar do narrador: ele oscila entre vítima direta 

e testemunha. Ao observar a tortura alheia, sua posição é de partilha inevitável. O 

texto sugere que presenciar a dor é, de certo modo, sofrer também, pois a tortura 

funciona como linguagem de intimidação —o que se aplica ao outro é também dirigido 

a quem assiste. A narrativa revela a intenção do regime: produzir medo coletivo, 

dissolvendo as fronteiras entre indivíduo e grupo.  

Por fim, o modo como o narrador descreve a tortura aponta para uma 

contradição essencial: embora tente manter distância, a repetição das imagens 

demonstra que a violência presenciada não pode ser esquecida nem domesticada pela 

memória. A imanência do texto mostra que a tortura cumpre o papel de destruir 

fisicamente e também de inscrever na subjetividade do narrador uma cicatriz 

permanente, que retorna obsessivamente em sua lembrança e em sua escrita.  

A construção da subjetividade humana, segundo a tradição marxista, não pode 

ser compreendida de forma isolada do contexto social e histórico em que os indivíduos 

estão inseridos. Para Marx, a subjetividade se forma fundamentalmente na prática 

social —especialmente no trabalho—, que é ao mesmo tempo atividade de 

transformação da natureza e autoconstituição do ser humano. Assim, a consciência 

não surge de um interior abstrato, mas das condições materiais e das relações sociais 

(Marx, 2004). Lukács, retomando e aprofundando essa perspectiva, enfatiza que a 

subjetividade só pode ser entendida em sua relação com a totalidade social, sendo 

moldada pelas estruturas objetivas da sociedade. No capitalismo, essa formação é 

atravessada pela reificação, que distorce a consciência ao naturalizar as relações 

sociais como coisas; entretanto, a subjetividade não é passiva, podendo transformar-
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se pela práxis revolucionária e pela consciência de classe (Lukács, 2003). Dessa forma, 

tanto em Marx quanto em Lukács, a subjetividade é concebida como resultado de um 

processo histórico-social, constituído pela práxis e pelas mediações que articulam 

indivíduo e totalidade. 

 

4. Ler o personagem tipo: um hippie, um militante e um delator  

 

Não tenho o que dormir o sono não me quer  

a noite me esqueceu a estrela se perdeu  

numa manhã qualquer sem ter aonde ir 

Os gritos de pavor os ais a percorrer o frio corredor 

e os homens que sem paz não podem socorrer as vítimas do amor 

Não há o que sonhar a noite se assustou com tanta dor  

no ar fechou-se e negou qualquer explicação  

até o sol chegar (Solnik, 2024: D4). 

 

Neste último tópico, retomamos a contribuição da reflexão estética para 

sustentar a análise do narrador e de seus companheiros de cela. Entendemos que o 

testemunho não constitui uma categoria de análise dissociada da concretude; contudo, 

a leitura desta obra busca apreender o real expresso por meio da estrutura de um 

romance histórico e, por esse motivo, recorremos a ela. Conforme propõe György 

Lukács, o conceito de figura-tipo (Typus) —categoria central de sua estética— pode 

ser utilizado na compreensão do realismo literário. 

Diferentemente de um personagem meramente individual, o tipo literário 

expressa, em sua singularidade, as determinações sociais e históricas de uma época. 

Trata-se de uma construção estética que, ao mesmo tempo em que preserva a 

particularidade do indivíduo, concentra em si as contradições essenciais de uma 

classe, de um grupo social ou de um contexto histórico específico. Nesse sentido, a 

figura-tipo não deve ser confundida com um estereótipo ou uma abstração genérica, 

pois sua força reside precisamente no fato de ser um indivíduo concreto cuja trajetória 

ilumina a totalidade social. Assim, no romance realista —especialmente em Balzac e 

Tolstói— Lukács identifica o lugar privilegiado dessa categoria, uma vez que tais 

autores conseguem articular a experiência subjetiva do personagem com as 
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determinações objetivas da realidade histórica, transformando a literatura em um 

espaço de conhecimento e crítica da sociedade (Lukács, 2011). 

O lado artístico, constantemente referido pelo narrador —seja em seus poemas, 

em livros de literatura russa, nas latas de filme não confiscadas ou nos gestos de 

apreciação cultural que aparecem como indícios de “subversão”— emerge 

imanentemente como uma das chaves de sentido do texto. Esses elementos artísticos 

não são descritos apenas como detalhes biográficos ou traços de gosto pessoal, mas 

como marcadores de identidade que contrastam com a identidade imposta pela 

repressão (“hippie da AP”). A recorrência de obras literárias e objetos culturais revela 

que o narrador enxerga a arte não como mero adorno, mas como campo de disputa 

simbólica. Um livro de contos russos, que no cotidiano teria valor cultural e de 

resistência, converte-se, dentro da lógica da ditadura, em “prova” de militância 

comunista. A imanência do texto mostra, assim, que a arte se torna ambígua: por um 

lado, abrigo subjetivo de memória, imaginação e sensibilidade; por outro, instrumento 

criminalizado pelo poder. 

Além disso, a maneira como o narrador evoca a literatura e o cinema evidencia 

uma relação de resistência estética. Em meio ao sofrimento, a memória artística 

funciona como contraponto simbólico à tortura —um modo de preservar a 

subjetividade diante da tentativa de apagamento. A imanência da narrativa revela que 

a arte ocupa um espaço paradoxal: fragilizada pela repressão, mas, ao mesmo tempo, 

essencial para manter vivo o sentimento de humanidade. 

Essa dimensão artística também aproxima o texto de um caráter literário-

testemunhal. Ao escrever sobre a violência com marcas estéticas —poesias, imagens 

recorrentes, repetições rítmicas, metáforas da identidade diluída— o narrador não 

apenas relata fatos, mas os organiza como experiência literária. A imanência do texto, 

nesse sentido, mostra que a própria forma narrativa é atravessada por um gesto 

artístico: transformar a dor em memória escrita, e a memória em obra. 

Na narrativa, O.R. aparece como figura de partilha: divide o espaço da cela, a 

espera e o silêncio. Ele não é descrito de forma heroica, mas dentro da precariedade 

comum a todos os presos. Essa representação revela uma dimensão fundamental da 

experiência carcerária: o companheirismo nasce não da escolha ou da afinidade 
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ideológica, mas da condição compartilhada de vítima. A relação entre o narrador e 

O.R. sugere que a tortura não isola totalmente os sujeitos, ainda que os fragilize. 

O.R., ao contrário de Solnik, foi brutalmente torturado. Conforme alguns relatos 

do autor, tratava-se de um militante-professor de origem nordestina, ligado a 

organizações cristãs-camponesas. O engajamento com a educação era visto como uma 

forma de resistência à censura e ao autoritarismo, já que alfabetizar e formar cidadãos 

críticos significava romper com a lógica do regime, que buscava limitar o acesso à 

informação e ao pensamento questionador. 

Apesar da perseguição e do risco de prisão, tortura ou exílio, esses militantes 

mantiveram viva a ideia de que o ensino popular poderia transformar a realidade 

social e preparar o terreno para a redemocratização do país (Freire, 1968; Gadotti, 

1993). Os escritos de Solnik sobre O.R. e suas atuações chamam a atenção para o 

compromisso com a alfabetização durante a ditadura, que não foi apenas uma luta 

pedagógica, mas também um ato político de enfrentamento e esperança. Nas palavras 

de Solnik, seu companheiro de cela era o seu oposto —engajado, maduro e crente em 

uma ideologia libertária: 

Neste último tópico, trazemos mais uma vez a contribuição da reflexão estética 

para nos amparar na análise sobre o narrador e seus companheiros de cela. 

Entendemos que o testemunho não se trata de uma categoria de análise descolada da 

concretude; contudo, a análise desta obra se pretende ao formato do real expressado 

por meio da estrutura de um romance histórico e, por este motivo, a utilizamos. 

Conforme György Lukács propõe, o conceito de figura-tipo (Typus) como categoria 

central pode ser usado na compreensão do realismo literário. 

Diferentemente de um personagem meramente individual, o tipo literário 

expressa, em sua singularidade, as determinações sociais e históricas de uma época. 

Trata-se de uma construção estética que, ao mesmo tempo em que preserva a 

particularidade do indivíduo, concentra em si as contradições essenciais de uma 

classe, de um grupo social ou de um contexto histórico específico. Nesse sentido, a 

figura-tipo não deve ser confundida com um estereótipo ou uma abstração genérica, 

pois sua força reside exatamente no fato de ser um indivíduo concreto cuja trajetória 

ilumina a totalidade social. Assim, no romance realista, especialmente em Balzac e 
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Tolstói, Lukács identifica o lugar privilegiado dessa categoria, já que tais autores 

conseguem articular a experiência subjetiva do personagem com as determinações 

objetivas da realidade histórica, transformando a literatura em um espaço de 

conhecimento e crítica da sociedade (Lukács, 2011). 

O lado artístico, constantemente referido pelo narrador —seja em seus poemas 

ou livros de literatura russa, nas latas de filme não confiscadas, nos gestos de 

apreciação cultural que aparecem como indícios de “subversão”— emerge 

imanentemente como uma das chaves de sentido do texto. Esses elementos artísticos 

não são descritos apenas como detalhes biográficos ou gosto pessoal, mas como 

marcadores de identidade que contrastam com a identidade imposta pela repressão 

(“hippie da AP”). A repetição da presença de obras literárias e objetos culturais revela 

como o narrador enxerga a arte não como mero adorno, mas como campo de disputa 

simbólica. Um livro de contos russos, que no cotidiano teria valor cultural e de 

resistência, dentro da lógica da ditadura se converte em “prova” de militância 

comunista. A imanência do texto mostra, assim, que a arte se torna ambígua: por um 

lado, abrigo subjetivo de memória, imaginação e sensibilidade; por outro, instrumento 

criminalizado pelo poder. 

Além disso, a maneira como o narrador evoca a literatura e o cinema evidencia 

uma relação de resistência estética. Em meio ao sofrimento, a memória artística 

funciona como contraponto simbólico à tortura, um modo de preservar a subjetividade 

frente à tentativa de apagamento. A imanência da narrativa revela que a arte ocupa 

um espaço paradoxal: fragilizada pela repressão, mas, ao mesmo tempo, essencial para 

manter vivo o sentimento de humanidade. 

Essa dimensão artística também aproxima o texto de um caráter literário-

testemunhal. Ao escrever sobre a violência com marcas estéticas —poesias, imagens 

recorrentes, repetições rítmicas, metáforas da identidade diluída— o narrador não 

apenas relata fatos, mas os organiza como experiência literária. A imanência do texto, 

nesse sentido, mostra que a própria forma narrativa é atravessada pelo gesto artístico: 

transformar a dor em memória escrita, e a memória em obra. 

Na narrativa, O.R. aparece como figura de partilha: divide o espaço da cela, a 

espera e o silêncio. Ele não é descrito de forma heroica, mas na precariedade comum 
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a todos os presos. Essa representação revela uma dimensão fundamental da 

experiência carcerária: o companheirismo nasce não da escolha ou afinidade 

ideológica, mas da condição compartilhada de vítima. A relação entre o narrador e 

O.R. sugere que a tortura não isola totalmente os sujeitos, ainda que os fragilize. 

O.R., ao contrário de Solnik, foi brutalmente torturado. Conforme alguns relatos 

de Solnik, tratava-se de um militante-professor de origem nordestina, ligado a 

organizações cristãs-camponesas. O engajamento com a educação era visto como uma 

forma de resistência à censura e ao autoritarismo, já que alfabetizar e formar cidadãos 

críticos significava romper com a lógica do regime, que buscava limitar o acesso à 

informação e ao pensamento questionador. 

Apesar da perseguição e do risco de prisão, tortura ou exílio, esses militantes 

mantiveram viva a ideia de que o ensino popular poderia transformar a realidade 

social e preparar o terreno para a redemocratização do país (Freire, 1968; Gadotti, 

1993). Os escritos de Solnik sobre O.R. e suas atuações chamam a atenção para o 

compromisso com a alfabetização durante a ditadura, que não foi apenas uma luta 

pedagógica, mas também um ato político de enfrentamento e esperança. Nas palavras 

de Solnik, seu companheiro de cela era o seu oposto, engajado, maduro e crente numa 

ideologia libertária: 
 

Eu me sentia moralmente inferior ao O.R., muito inferior, pois 

observava meu companheiro de jaula que, quando não estava 

no segundo andar —local da tortura—, vivia sempre 

preocupado com as pessoas de quem cuidava. Eram várias 

famílias, embora ele nunca falasse da sua própria, aquela 

tradicional, o pai, a mãe, os irmãos. Não, sua família era muito 

maior, eram muitos camponeses semianalfabetos e 

superexplorados a quem ele ensinava, dando aulas de 

português, matemática, de política (Solnik, 2024: D35). 
 

Em contraposição, o testemunho apresenta um terceiro companheiro que 

delata os militantes logo no segundo dia de prisão. Ele é descrito de modo tenso, 

carregado de ambiguidade. Rompe com a solidariedade e confirma, sob tortura, o 
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discurso do aparelho repressivo. Dessa forma, essa figura encarna a contradição mais 

dolorosa: a de que a violência estatal não apenas destrói o corpo, mas desagrega a 

confiança, rompe o laço coletivo e introduz a suspeita entre companheiros. O delator 

não é tratado como inimigo externo, mas como parte do mesmo corpo social dos 

militantes —e exatamente por isso sua traição se torna tão devastadora. 

Segundo o historiador Carlos Fico, a situação dos chamados “desbundados”, 

isto é, dos militantes que não suportavam a tortura e entregavam seus companheiros, 

mostrava-se especialmente delicada, pois a prática sistemática da tortura tinha como 

objetivo romper laços de solidariedade e instaurar a desconfiança. Diversos militantes 

que acabaram delatando companheiros o fizeram sob condições extremas, o que 

posteriormente gerou profundos sentimento de culpa e sofrimento psicológico. 

Paralelamente, também houve episódios de infiltração planejada, nos quais indivíduos 

se aproximavam das organizações de esquerda para repassar informações aos 

aparelhos repressivos, como o DOI-CODI e o DOPS. Esse contexto enfraqueceu ainda 

mais os movimentos, já que o temor da traição corroía a confiança interna e contribuía 

para o isolamento e a perda de força das frentes de oposição (Fico, 2004). 

A presença desses dois personagens, lado a lado, forma uma oposição imanente 

central no texto: O.R. simboliza a possibilidade mínima de solidariedade humana 

dentro da cela; o delator, a fragilidade dessa solidariedade diante da máquina 

repressiva. Essa oposição não é meramente moral —o “bom” e o “mau” 

companheiro—, mas histórica: mostra como a ditadura produzia tanto gestos de 

resistência quanto fissuras profundas dentro da própria militância. O texto, portanto, 

não apresenta a experiência carcerária como homogênea, mas como um espaço de 

tensões, em que a sobrevivência oscila entre a dignidade silenciosa e a rendição 

forçada. 

Assim, pela leitura imanente, podemos ver que o narrador constrói esses dois 

companheiros como figuras-tipo: um encarna a possibilidade da solidariedade sob o 

terror; o outro, a ameaça permanente da desagregação. Ambos, juntos, revelam que a 

violência da ditadura não se limitava à destruição física, mas penetrava nos vínculos 

entre os sujeitos, corroendo o tecido coletivo da resistência. 

Considerações finais 
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A obra O dia que conheci Brilhante Ustra reafirma a relevância da literatura de 

testemunho como ferramenta crítica e ética para compreender experiências 

traumáticas vividas sob regimes autoritários. Ao abordar o relato de Alex Solnik, o 

texto demonstra que a literatura não apenas registra o sofrimento, mas também o 

transforma em linguagem, permitindo que o trauma seja compartilhado, interpretado 

e ressignificado. A leitura do testemunho, nesse sentido, não é apenas um exercício de 

memória, mas um gesto político de resistência contra o apagamento histórico. 

A subjetividade presente na narrativa literária não compromete o valor 

histórico do testemunho —ao contrário, enriquece-o. É correto afirmar que a 

experiência traumática, por sua própria natureza, desafia os limites da linguagem 

objetiva. A literatura, com seus recursos simbólicos e estilísticos, oferece uma forma 

de expressão capaz de captar nuances emocionais, contradições internas e silêncios 

que os documentos oficiais não conseguem abarcar. Assim, a subjetividade não é um 

obstáculo, mas uma via legítima para acessar verdades profundas e complexas. 

No entanto, é necessário estar atento aos riscos de se tomar o testemunho como 

documento empírico em períodos de intensa guerra ideológica. A instrumentalização 

política da memória pode reduzir o relato a uma prova unilateral, ignorando sua 

dimensão estética e afetiva. A leitura imanente permite recuperar uma variedade de 

nexos constitutivos, pois, ao compreender suas contradições com atenção crítica, é 

possível reconhecer tanto sua potência quanto suas limitações. 

Outro ponto importante é a fragmentação inerente ao testemunho traumático. 

O trauma, por definição, rompe a linearidade da experiência e da linguagem. O 

testemunho, portanto, carrega lacunas, silêncios e ambiguidades que não devem ser 

vistos como falhas, mas como marcas da própria violência vivida. Quando lido como 

documento empírico, há o risco de se exigir uma coerência que o trauma não pode 

oferecer, o que pode levar à deslegitimação do relato ou à sua simplificação excessiva. 

Por fim, este estudo propõe que a literatura de testemunho deve ser lida como 

um espaço de encontro entre memória, estética e política. Ela não oferece verdades 

absolutas, mas convoca o leitor a uma escuta ética, sensível e crítica. Ao reconhecer a 

subjetividade —resultado de um processo histórico e social— como parte constitutiva 
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da narrativa, o texto reafirma o valor do testemunho como fonte histórica legítima, 

capaz de iluminar zonas obscuras da experiência humana e de contribuir para a 

construção de uma memória coletiva mais justa e plural. Ademais, defende que o 

testemunho literário, mesmo atravessado pela subjetividade e escrito em contextos 

ideológicos extremos, permanece uma ferramenta essencial para compreender os 

traumas da história. Sua leitura exige cuidado, mas também abertura para o que 

escapa à objetividade —pois é justamente aí que reside sua força transformadora. 
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Resumen  

Este artículo propone un estudio comparativo de las experiencias de persecución, 

detención y supervivencia en Uruguay (1973-1985) y Argentina (1976-1983), a partir 

del análisis de entrevistas con ex presos políticos y ex detenidos-desaparecidos de 

ambos países, complementadas por bibliografía académica y testimonial. Se 

argumenta que, aunque ambos regímenes colaboraron y compartieron prácticas 

autoritarias, las tecnologías de represión aplicadas fueron diferentes: en Uruguay 

predominaron el encierro prolongado en cárceles y el exilio forzado, mientras que en 

Argentina se implementó además un vasto sistema de desapariciones forzadas y 

represión clandestina. Estas divergencias estructuraron las condiciones de liberación 

de los detenidos, las posibilidades de reinscripción social y las representaciones 

posteriores de estos últimos. Este artículo aporta herramientas para analizar los 
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efectos de los distintos mecanismos represivos y su impacto a largo plazo, tanto en las 

víctimas directas como en la sociedad en su conjunto, y también sus repercusiones en 

la construcción de la memoria colectiva y en los procesos de reconstrucción 

democrática. 

 

Palabras clave: dictadura; sobreviviente; ex preso político; ex detenido-desaparecido; 

Argentina; Uruguay 

 

Abstract  

This article offers a comparative analysis of the experiences of persecution, detention, 

and survival in Uruguay (1973-1985) and Argentina (1976-1983), based on 

interviews with former political prisoners and former disappeared-detainees from 

both countries, complemented by academic and testimonial literature. It argues that, 

although both regimes collaborated and shared authoritarian practices, the 

technologies of repression they employed differed significantly: in Uruguay, prolonged 

imprisonment and forced exile prevailed, whereas in Argentina, a vast system of 

enforced disappearances and clandestine repression was implemented. These 

divergences shaped the conditions of release for detainees, their possibilities for social 

reintegration, and the subsequent representations of their experiences. The article 

provides analytical tools for examining the effects of different repressive mechanisms 

and their long-term impact, both on direct victims and on society as a whole, 

influencing the construction of collective memory and the processes of democratic 

reconstruction. 

 

Keywords: dictatorship; survivor; ex-political prisoner; ex disappeared-detainee; 

Argentina; Uruguay 
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Introducción 

 

Las dictaduras militares en Uruguay (1973-1985) y en Argentina (1976-1983) 

compartieron lógicas autoritarias, legitimadas por la Doctrina de Seguridad Nacional1 

en el contexto de la Guerra Fría y articuladas a nivel regional a través del Plan Cóndor2. 

En Uruguay, la dictadura inició el 27 de junio de 1973 cuando el presidente electo, 

Juan María Bordaberry, disolvió el Parlamento con el respaldo de las Fuerzas Armadas. 

En Argentina, el golpe militar tuvo lugar el 24 de marzo de 1976, interrumpiendo la 

presidencia de María Estela Martínez de Perón.  

En ambas orillas del Río de la Plata, un amplio sector de la población fue objeto 

de persecución por razones políticas desde los años sesenta. A partir de los años 

setenta, la persecución comenzó a ser sistemática. Sin embargo, ambos regímenes 

militares desplegaron tecnologías represivas diferenciadas, privilegiando modalidades 

específicas de detención, represión y control social. 

En Uruguay, la dictadura de 1973 se caracterizó por el encarcelamiento y la 

tortura de 5.925 ciudadanos (Universidad de Montevideo, 2008) y el exilio de casi el 

14% de la población entre 1963 y 1984 (Schelotto, 2015). Además, se implementó un 

sistema de clasificación del conjunto de los ciudadanos en categorías “A”, “B” o “C” 

que determinaba la posibilidad de acceder a cargos públicos según criterios impuestos 

por el régimen. Se estima que 197 uruguayos permanecen desaparecidos3, entre ellos 

al menos 152 en Argentina. 

En Argentina, un plan de desapariciones forzadas comenzó a gestarse desde 

1975, durante el gobierno constitucional de María Estela Martínez de Perón, con el 

“Operativo Independencia”, mediante el cual el Ejército Argentino desplegó una 

 
1 La Doctrina de Seguridad Nacional fue una estrategia político-militar impulsada por los Estados 
Unidos durante la Guerra Fría, con el fin de justificar la represión y el uso de las Fuerzas Armadas 
contra la oposición política de izquierda en América Latina. 
2 El Plan Condor fue una campaña de represión y colaboración coordinada entre las dictaduras militares 
del Cono Sur en los años setenta y ochenta que tenía como objetivo perseguir, secuestrar, torturar y 
eliminar opositores políticos más allá de las fronteras nacionales. 
3 Lista de detenidos-desaparecidos actualizada en mayo 2020 de la asociación Madres y Familiares de 
Uruguayos Detenidos-Desaparecidos: 
https://desaparecidos.org.uy/wp-content/uploads/2020/05/Lista-Detenidos-Desaparecidos-
Actualizada-Mayo-2020.pdf  

https://desaparecidos.org.uy/wp-content/uploads/2020/05/Lista-Detenidos-Desaparecidos-Actualizada-Mayo-2020.pdf
https://desaparecidos.org.uy/wp-content/uploads/2020/05/Lista-Detenidos-Desaparecidos-Actualizada-Mayo-2020.pdf
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campaña de represión en la provincia de Tucumán, principalmente contra la 

organización guerrillera “Ejército Revolucionario del Pueblo” (ERP). Es en este 

contexto donde comenzó a configurarse el despliegue de una práctica represiva de 

desapariciones forzadas, llevada a cabo en centros clandestinos de detención (CCD), 

que sería posteriormente ampliada y sistematizada por la dictadura cívico-militar de 

1976 (Jemio, 2024). Hasta diciembre de 1983 y a lo largo de todo el territorio nacional, 

llegaron a operar más de ochocientos CCD4.  

La naturaleza clandestina de la represión en Argentina, sumada al persistente 

silencio de sus responsables todavía al día de hoy, impide establecer con exactitud la 

cantidad de personas desaparecidas en el país. Ante esta incógnita, los familiares de 

los detenidos-desaparecidos, junto con diversos organismos de derechos humanos, 

construyeron una cifra simbólica para dimensionar el alcance de la represión estatal, 

fijando en 30.000 el número de víctimas. El informe del Registro Unificado de Víctimas 

del Terrorismo de Estado (RUVTE) de 2015, elaborado por la Secretaría de Derechos 

Humanos del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación, contabiliza       

—por lo menos— 8.631 víctimas de desaparición forzada y asesinato entre los años 

1966 y 19835 ; un 87% entre los años 1976 y 1979, es decir, como mínimo, 7.527 

ciudadanos desaparecidos y asesinados en tan solo tres años. Se trata de una cifra 

abierta y en constante actualización. Con respecto a quienes han sobrevivido al 

accionar represivo ilegal del Estado argentino: el informe del RUVTE da cuenta de 

3.432 detenidos liberados de centros clandestinos de detención, aunque estima que 

hay al menos cinco veces más, es decir, 17.160 ciudadanos que han permanecido en 

condición de desaparecidos en algún momento de la dictadura. En el marco de este 

artículo, llamaremos a estos últimos “ex detenidos-desaparecidos”, “aparecidos” o 

“sobrevivientes”. Además, también se contabilizan entre 9.000 y 12.000 presos 

políticos y entre 300.000 y 500.000 exiliados argentinos (Sznajder y Roniger, 2013: 

 
4 Estimación publicada por el Ministerio de Justicia y la Secretaría de Derechos Humanos de Argentina. 
El mapa de los centros clandestinos de detención durante la última dictadura argentina está disponible 
aquí: https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/sitiosdememoria/centrosclandestinos  
5 Listado de víctimas del accionar represivo ilegal del Estado argentino. Informe del RUVTE (2015) 
disponible en: 
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/2._anexo_i_listado_de_v_ctimas_de_desap_forzada_y_
asesinato-investigacion_ruvte-ilid.pdf  

https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/sitiosdememoria/centrosclandestinos
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/2._anexo_i_listado_de_v_ctimas_de_desap_forzada_y_asesinato-investigacion_ruvte-ilid.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/2._anexo_i_listado_de_v_ctimas_de_desap_forzada_y_asesinato-investigacion_ruvte-ilid.pdf
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256). Los datos del RUVTE muestran que entre desaparecidos y sobrevivientes            

—incluso sin incluir a los presos políticos, a los exiliados ni a los niños apropiados— 

el número de víctimas de la represión estatal ya se aproxima a la cifra “30.000”6. 

El análisis que presentaremos a continuación expone algunos resultados 

preliminares de un trabajo en curso en el marco de una investigación doctoral en 

sociología centrada en el estudio comparado de las trayectorias de los ex presos 

políticos y de los ex detenidos-desaparecidos en el período posautoritario en 

Argentina y en Uruguay. El artículo se basa en un primer trabajo de campo en el cual 

se realizaron quince entrevistas semi-directivas tanto a ex presos políticos como a ex 

detenidos-desaparecidos uruguayos y argentinos, hombres y mujeres, que integraron 

diversas organizaciones políticas en los sesenta y setenta. En Uruguay hemos 

entrevistado a nueve integrantes del Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros 

(MLN-T), y dos del Partido Comunista de Uruguay (PCU). En Argentina, han sido 

entrevistadas una mujer integrante de la organización peronista Montoneros, una 

mujer cercana al partido Vanguardia Comunista (VC), una mujer presa por su 

condición de estudiante de filosofía y un hombre militante gremial del sector ferro-

portuario. En Argentina, cada una de las y los entrevistados estuvieron detenidos en 

diferentes centros clandestinos como la “Escuela de Mecánica de la Armada” (ESMA), 

“Automotores Orletti”, “El Vesubio”, o en las cárceles de Villa Las Rosas (Salta) y de 

Devoto (Buenos Aires). En Uruguay, estuvieron detenidos en el Penal de Libertad, el 

Penal de Punta Carretas, la Cárcel de Cabildo, la Cárcel de Punta de Rieles, la Base 

Aérea Cap. Juan Manuel Boiso Lanza (funcionó como CCD entre 1972 y 1977) o la 

Jefatura de Policía de Montevideo, entre otros. Dos de las personas entrevistadas 

fueron víctimas directas del Plan Cóndor, siendo ciudadanos uruguayos secuestrados 

y detenidos en Argentina. En el marco de este artículo, los nombres de todos los 

entrevistados fueron modificados con el propósito de desplazar el foco de la 

dimensión individual hacia la dimensión colectiva de las experiencias narradas. 

 
6 En consecuencia, la disputa en torno a esta cifra no es estadística sino meramente ideológica, 
reflejando la intención de ciertos sectores del poder político argentino de desacreditar a los organismos 
de derechos humanos y organizaciones tales como las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, con el fin 
de minimizar o incluso defender el accionar represivo del Estado durante la última dictadura militar. 
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La elección de comparar los casos de Argentina y de Uruguay se fundamenta 

en el hecho de que ambos regímenes compartieron lógicas autoritarias y establecieron 

estrechos vínculos de cooperación, reflejados en el Plan Cóndor. El método 

comparativo nos permite identificar estas similitudes y continuidades, pero también, 

y en particular, poner de manifiesto las importantes diferencias entre ambos procesos 

vecinos (Bloch, 1928) y, más específicamente, en la forma en que se implementaron 

las políticas represivas en cada país. En efecto, como afirma Alain Rouquié en Archives 

des dictatures sud-américaines, se suele sobrevalorar la supuesta homogeneidad de 

estos regímenes, insistiendo en la “naturaleza organizacional del poder (Fuerzas 

Armadas), la amenaza que los justifica (la subversión revolucionaria) o la solidaridad 

y coordinación de sus prácticas represivas (Plan Cóndor)” (Rouquié, 2023: 25)7.  

A partir de esta perspectiva comparativa, el presente artículo propone abordar 

dos interrogantes centrales: ¿Cuáles fueron las especificidades de las tecnologías 

represivas desplegadas por cada régimen, a pesar de tratarse de dictaduras 

convergentes? ¿Cómo se representan actualmente estas diferencias en los relatos que 

hacen hoy de su experiencia las víctimas directas de esta represión? 

Con el fin de dar respuesta a estas preguntas, el siguiente trabajo se 

desarrollará en tres partes diferenciadas. La primera parte abordará las formas que 

adoptó la persecución política en ambos países como también las diferentes 

condiciones de detención, estableciendo una distinción entre la detención en las 

cárceles y aquella en los centros clandestinos. La segunda parte se centrará en las 

distintas modalidades de liberación de los detenidos. La tercera y última parte 

examinará las categorías y representaciones que los ex detenidos-desaparecidos y ex 

presos políticos construyen sobre sus experiencias carcelarias y concentracionarias 

en la actualidad. Este análisis nos permitirá aportar elementos para una comprensión 

más general de las consecuencias concretas que los diversos mecanismos represivos 

generan a largo plazo, tanto en sus víctimas directas como en el conjunto social, en la 

conformación de la memoria colectiva y en los procesos de reconstrucción 

democrática. 

 
7 Texto original en francés, traducción al castellano de la autora.  
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1. Formas de persecución y condiciones de detención 

 

Si bien la constante alternancia entre gobiernos democráticos y dictaduras a lo 

largo del siglo XX dejó en evidencia la fragilidad de la democracia argentina, en 

Uruguay, los historiadores han puesto en cuestión la idea de una “excepción uruguaya” 

afirmando que el país estaba insertado en la misma escalada de violencia política y 

social que sus países vecinos, sufriendo un deterioro de la democracia desde mediados 

de la década de los cincuenta y sesenta (Broquetas y Duffau, 2020), emprendiendo, en 

palabras de Álvaro Rico, un “camino democrático al autoritarismo” (2005)8. El 

asesinato de Liber Arce en agosto de 1968 refleja el inicio de dicha intensificación de 

la violencia estatal: el joven estudiante universitario fue baleado por la policía de 

Montevideo en el marco de manifestaciones contra el gobierno de Jorge Pacheco 

Areco. Para el año 1972, el MLN-T, guerrilla urbana uruguaya, había sido 

prácticamente desarticulado, con la mayoría de sus dirigentes presos antes del golpe 

de Estado en el país.  

Por su lado, en septiembre de 1966 en Argentina, la policía cordobesa asesinó 

al estudiante de ingeniería aeronáutica Santiago Pampillón en una manifestación 

durante la dictadura autodenominada “Revolución Argentina”. Después del 

Cordobazo9 en 1969, la represión continuó intensificándose. En 1972, dieciséis 

militantes de diferentes organizaciones de izquierda fueron ejecutados por la Armada 

Argentina en la base Almirante Zar; este hecho es conocido como “la Masacre de 

Trelew”. Por su lado, desde 1973, la organización parapolicial “Alianza Anticomunista 

Argentina” (Triple A) perseguía y asesinaba a estudiantes, sindicalistas, obreros y 

militantes de izquierda.  

Con la instauración de los regímenes basados en la Doctrina de Seguridad 

 
8 No obstante, la estabilidad institucional del Uruguay fue mucho más importante. Mientras que este 
país registra dos interrupciones del orden constitucional (gobiernos de Gabriel Terra [1933-1938]) y 
la dictadura civil-militar de 1973-1985), por su lado, Argentina contabiliza seis dictaduras durante el 
siglo XX (con golpes de Estado en 1930, 1943, 1955, 1962, 1966 y 1976). 
9 Se conoce como “Cordobazo” la masiva protesta de obreros y estudiantes ocurrida en la ciudad de 
Córdoba, Argentina, el 29 y el 30 de mayo de 1969, contra la dictadura militar de Juan Carlos Onganía. 
La movilización fue duramente reprimida por el Ejército, dejando decenas de muertos y cientos de 
heridos. 
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Nacional, la represión en ambos países adoptó un carácter burocrático y sistemático. 

Como hemos mencionado anteriormente, en Uruguay predominó un sistema 

carcelario masivo e institucionalizado, junto con el exilio forzado y un estricto control 

autoritario sobre la población. Aunque también existieron centros clandestinos de 

detención y detenidos-desaparecidos en ese país, la mayoría de las experiencias de 

persecución y detención en Uruguay están asociadas con la prisión política. En 

Argentina, la implementación de un dispositivo clandestino desaparecedor de 

personas instauró un estado de terror que no solo se vivió dentro de los CCD, sino que 

también se diseminó más allá de las paredes de los centros, extendiéndose sobre el 

conjunto de la sociedad (Calveiro, 2006). Aunque la cantidad de presos políticos 

también fue significativa en Argentina, la violencia genocida ejercida contra los 

detenidos-desaparecidos constituyó una forma de represión de tal envergadura que 

produjo una “catástrofe de sentido” (Gatti, 2011: 35), un vacío que permanece 

cincuenta años después, estableciendo a la figura del “detenido-desaparecido” como 

víctima paradigmática de la represión estatal en su expresión más extrema. Frente al 

desaparecido “ausente presente” (Gatti, 2011: 63) se encuentra la presencia ausente 

del aparecido, es decir, del ex detenido-desaparecido que fue liberado del centro 

clandestino, el sobreviviente que “atravesó la muerte”10. En su trabajo sobre la 

producción testimonial de los sobrevivientes desde el exilio, Rodrigo González Tizón 

explica justamente cómo la palabra “sobreviviente” aparece en Argentina para 

suplantar la falta de una categoría específica para dar cuenta de la sobrevida a los 

centros clandestinos por fuera de los marcos de la prisión política (González Tizón, 

2021: 7) —volveremos sobre la discusión alrededor de este término y la posibilidad 

de usarlo también para hablar de los ex presos políticos en la última parte del artículo. 

Pese a que las tecnologías represivas presentan marcadas diferencias entre 

Argentina y Uruguay, también podemos observar claras similitudes durante el 

 
10 Esta metáfora de “atravesar la muerte” aparece en un texto de Graciela Daleo, sobreviviente de la 
ESMA, y socióloga. El escrito, titulado “El derecho a aparecer de los sobrevivientes” fue presentado en 
el marco de la Cátedra Libre de Derechos Humanos de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires en abril del 2000. Agradezco a Graciela por haberme compartido generosamente 
algunos de sus escritos como también las desgrabaciones de algunos de los seminarios dictados por la 
Asociación Ex Detenidos-Desaparecidos durante el año 1996.  
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momento de persecución, y en particular en el momento de la detención. En un primer 

lugar, en ambos países se implementó un trabajo de inteligencia orientado a localizar 

y secuestrar a los ciudadanos considerados como “subversivos”. En Argentina, las 

fuerzas armadas y policiales solían estar vestidas de civil al momento de las 

operaciones de secuestros. Estas últimas ocurrían en su mayoría en viviendas 

particulares o en la vía pública durante la noche o en la madrugada. En el caso de 

Uruguay, existieron numerosos secuestros y afrontamientos armados en los cuales los 

militares vestían sus uniformes y sus vehículos portaban identificación. Sin embargo, 

en nuestras entrevistas también se registran relatos de secuestros por militares o 

policías vestidos de civil y en vehículos apropiados de operativos anteriores, asimilado 

al método clandestino de las fuerzas represivas argentinas. 

En ambos países, durante el secuestro, los individuos eran trasladados a la 

fuerza y encapuchados en los vehículos que los llevaban a los centros clandestinos o 

cuarteles. En estos lugares, eran despojados de su vestimenta y sometidos a torturas 

físicas y psicológicas y, en numerosos casos, a abusos sexuales, todo con el objetivo de 

destruir las subjetividades, someter a los individuos y obtener información sobre sus 

compañeros de militancia.  

En las entrevistas, tanto los argentinos como los uruguayos relatan el momento 

previo a la detención como un período marcado por un miedo creciente, la angustia 

generada por la “caída” de otros compañeros y el despliegue de estrategias para no 

ser captado por las fuerzas represivas. En el caso de los militantes argentinos más 

comprometidos dentro de una organización política, era común la posesión de 

cápsulas de cianuro listas para ser ingeridas y provocar la propia muerte con el 

objetivo de proteger a los demás compañeros. 

En Argentina, algunos detenidos eran posteriormente “blanqueados” —es 

decir, puestos a disposición del Poder Ejecutivo Nacional (PEN) y enviados a cárceles 

oficiales (o forzados al exilio). Quienes no eran blanqueados ni liberados permanecían 

en los centros clandestinos hasta su “trasladado”, eufemismo que se refería a su 

asesinato, ya fuera por fusilamiento o durante los tristemente célebres “vuelos de la 

muerte”. En Uruguay, al cabo de algunos días o semanas, la mayoría de los detenidos 

eran presentados ante tribunales militares y condenados a largas y arbitrarias penas 
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de prisión. 

En ambos casos, una vez detenidos, comenzaban las sistemáticas sesiones de 

tortura. En todas las entrevistas realizadas es mencionada la tortura (o “tormento”) e 

incluso descripta con precisión en algunos relatos. Estas descripciones también 

aparecen en fuentes primarias y secundarias11 que narran la experiencia carcelaria y 

concentracionaria de ambos lados del Río de la Plata, lo que nos permite observar la 

similitud en las técnicas de tortura e incluso el uso de los mismos nombres 

(submarino, submarino seco, plantón, picana eléctrica etc.). En ambos países, los 

militares contaban también con la asistencia de médicos cómplices para la supervisión 

de las torturas con el objetivo de mantener con vida a los detenidos y asegurar la 

continuidad de las sesiones de tormento.  

En relación con los abusos sexuales cometidos por militares y policías contra 

las personas detenidas, han comenzado a realizarse en los últimos años numerosas 

denuncias colectivas de parte de mujeres tanto en Uruguay como en Argentina, con el 

fin de lograr el reconocimiento de la violencia sexual como un delito en sí mismo, y 

no como parte de la tortura (Álvarez, 2024: 248). Si bien estos abusos eran 

perpetrados de forma sistemática contra las mujeres12 , también han sido cometidos 

contra hombres. 

Podemos decir que existen similitudes en el primer momento de la detención, 

caracterizado por secuestros violentos, traslados encapuchados hacia cuarteles o 

centros clandestinos y sesiones de tortura sistemáticas en ambos países. No obstante, 

a partir del momento en que la detención se consolida, comienzan a evidenciarse 

diferencias más claras entre los mecanismos represivos.  

En el contexto argentino, quienes permanecían detenidos en CCD eran 

frecuentemente asesinados. En Uruguay, si bien los militares no tenían como 

propósito principal el exterminio, sí buscaban destruir la integridad psíquica de los 

presos y presas. La lógica de enloquecer a los detenidos queda particularmente bien 

 
11 Se incluye en el análisis una revisión de varios libros biográficos y autobiográficos, entre ellos: 
Fernández Huidobro y Rosencof (1991), Actis et al (2001), Benfield (2003), Calveiro (2006), Reati y 
Villani (2011), Silva (2013), Iliovich (2017), Strejilevich (2018), De Ípola (2021) y Guerriero (2024). 
12 Sobre este tema, ver Lewin y Wornat (2014). 
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ilustrada por la declaración del director del Penal de Libertad, Arquímedes Maciel, 

citado por Amnistía Internacional en 1976: “No los liquidamos cuando tuvimos la 

posibilidad, y encima tendremos que largarlos. Debemos aprovechar el tiempo que 

nos queda para volverlos locos” (IEPALA, 1984: 20). Esta búsqueda de la destrucción 

psicológica también aparece en los relatos de ex presos políticos en Argentina. En este 

sentido, Emilio de Ípola, ex preso político y sociólogo argentino, describe cómo la 

desinformación era empleada como una forma de violencia sutil y sistemática en la 

cárcel: 

Ningún detenido político sabe, o mejor, ninguno debe saber lo 

que ha de ocurrirle en el futuro inmediato. Futuro inmediato 

que, por lo demás, no se cuenta en semanas y días, sino en horas 

y minutos. En cualquier momento puede sucederle cualquier 

cosa, ser cambiado de celda, de pabellón o de prisión, ser 

interrogado, castigado sin conocimiento de causa, etc. En 

cualquier momento su existencia puede ser imprevista y 

abruptamente transformada, y el abanico de posibilidades va 

desde la libertad hasta la muerte (De Ípola, 2021: 46). 

 

En Uruguay, los militares no escondían el hecho de que estaban encarcelando 

a ciudadanos por razones políticas, quienes incluso podían recibir visitas ocasionales 

de sus familiares. Los militares argentinos, por el contrario, negaban la existencia de 

los centros clandestinos y de los detenidos-desaparecidos y hasta el encarcelamiento 

de presos políticos (Garaño, 2010: 119). 

La respuesta del teniente general y presidente de facto, Jorge Rafael Videla, 

ante una pregunta sobre los desaparecidos en una conferencia de prensa en 1979, 

resume esta postura de la dictadura argentina: “Frente al desaparecido, en tanto esté 

como tal, [...] no puede tener ningún tratamiento especial, es una incógnita, es un 

desaparecido, no tiene entidad, no está ni muerto ni vivo, está desaparecido”13. 

 Detenidos oficialmente en cárceles o clandestinamente en centros de detención 

 
13 Conferencia de prensa, Jorge Rafael Videla, diciembre 1979, Argentina. Transcripción del video “lo 
pasado pensado” por la autora. https://www.archivorta.com.ar/asset/lo-pasado-pensado-3/  

https://www.archivorta.com.ar/asset/lo-pasado-pensado-3/
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ilegales, tanto los argentinos como los uruguayos vivieron situaciones de tortura física 

y psicológica similares, por lo menos, en el primer momento de la detención. Ese 

primer momento está atravesado por la represión ilegal en ambos países, ilustrada en 

particular por el secuestro violento, el uso de la tortura, la incomunicación y la 

detención arbitraria al margen del orden jurídico. La puesta a disposición del PEN en 

Argentina garantizaba una situación similar a la de los presos políticos en Uruguay y 

muy diferente a la de los detenidos que permanecieron en los centros clandestinos: 

en las cárceles persistían la tortura física, y aún más la psicológica, sin embargo, la 

vida ya no estaba directamente amenazada; en los CCD, el asesinato era parte de la 

norma.  

 

2. Modalidades de liberación de los detenidos 

 

Como hemos visto, los presos uruguayos fueron perseguidos y torturados, pero 

la enorme mayoría de ellos permanecieron con vida y fueron liberados de manera 

oficial. La categoría misma de “preso-político” implica el carácter político intrínseco 

de la detención, lo cual le otorga cierta forma de reconocimiento jurídico, aunque se 

perpetúe en condiciones ilegales. Si bien los militares uruguayos empleaban categorías 

como “subversivos”, “sediciosos” o “terroristas” para referirse a los detenidos, las 

detenciones —y consecuentemente las liberaciones— se insertaban en una lógica 

política e institucional. En cambio, la lógica de los centros clandestinos se basaba en 

la negación absoluta del detenido, quien no era reconocido con ningún estatus formal. 

Esta diferencia sustancial incide directamente en el modo en que se produce la 

liberación de los presos políticos y de los detenidos-desaparecidos. 

En Uruguay, en marzo de 1985, los últimos presos políticos fueron liberados 

colectivamente, con el recibimiento entusiasta de la población celebrando su 

liberación. Durante una de las entrevistas realizadas en Montevideo, Nadia14, una ex 

presa política tupamara, relataba este momento mostrándonos algunas fotografías del 

día de la liberación de su marido Bernardo15, también preso por su militancia en la 

 
14 El nombre ha sido modificado. 
15 El nombre ha sido modificado. 
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misma organización. De su salida, unos días antes, no parece haber registro 

fotográfico. La fotografía es del 10 de marzo de 1985, en ella aparecen ambos en una 

vereda junto a otros familiares, festejando. En la imagen aparece también una bandera 

del Frente Amplio16. Sobre el momento de la salida del Penal de Libertad, la pareja 

recuerda a toda la gente presente en la ruta, esperando la salida de los presos políticos 

con entusiasmo. Mostrándonos su brazo, Bernardo iba señalando los lugares en los 

cuales se le habían formado moretones aquel día, consecuencia de todos los abrazos 

de desconocidos que iba recibiendo en el camino de salida del penal, presionado 

contra la ventanilla del auto. 

En varias fotografías de aquel momento se observan este tipo de escenas de 

ventanillas abiertas, abrazos desde los coches y celebraciones en las calles. Una de las 

más conocidas retrata a las hermanas María Elia y Lucía Topolansky, ambas con el 

puño en alto atravesando la ventanilla en un auto de la policía.  

En otra entrevista, Silvio17, un ex preso militante del MLN-T, relataba entre 

lágrimas de emoción su vivencia de ese mismo 10 de marzo, mientras observaba desde 

su celda los alrededores del Penal de Libertad: “Ese día yo empecé a ver que allá a lo 

lejos… Primero que estaban parados los autos. Y después empecé a ver una línea 

negra. ¿Y eso qué es? Y de repente esa línea negra fue creciendo. ¡Era gente! Mirá 

vos… me emociono…”18. 

Esta situación de festejo colectivo no fue la experiencia de liberación de todas 

y todos los presos políticos uruguayos ya que muchos de ellos fueron liberados antes 

de forma individual o en pequeños grupos. Sin embargo, el festejo fue colectivo con 

los últimos liberados en marzo 1985.  

En el caso de los detenidos-desaparecidos argentinos, quienes eran liberados, 

lo eran de forma secreta, clandestina, a menudo temprano en la madrugada, por lo 

 
16 El Frente Amplio es una coalición de partidos de izquierda y centroizquierda fundada en Uruguay en 
1971. Reúne diversas corrientes políticas y gobernó el país entre 2005 y 2020. El MLN-T se incorporó 
al Frente Amplio en 1989 y participó en la creación del Movimiento de Participación Popular (MPP), 
junto con otras agrupaciones políticas como el Partido por la Victoria del Pueblo. La victoria de 
Yamandú Orsi en las elecciones presidenciales del 2024 marca el actual retorno del Frente Amplio a la 
conducción del país.  
17 El nombre ha sido modificado. 
18 Entrevista realizada el 17 de febrero 2025 en Montevideo, Uruguay.  
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general sin previo aviso ni para los detenidos ni para sus familiares. La salida del 

campo de concentración marcaba el inicio de un largo “proceso de reaparición” 

(Rama, 2017) y de “(sobre)vida” (Lampasona, 2013). A modo de ejemplo, así relataba 

su liberación, Claudio19, un militante gremial del sector ferro-portuario de la ciudad 

de Buenos Aires, ex detenido-desaparecido de la ESMA:  

 

Nos liberan a Marcos20 y a mí, y cuando nos dicen, en una calle 

cualquiera, en un lugar cualquiera, [...] a las tres-cuatro de la 

mañana: ‘cualquier cosa que ustedes hagan, los matamos’, 

entonces, se siente que le saca el seguro al arma. [...] Porque vos, 

claro, no veías nada, era todo… Estábamos con el antifaz. 

Entonces nos dice ‘bueno, ahora se van a bajar acá. No miren 

para atrás’. [...] Se baja uno de ellos, los dos mirando contrario 

a donde estaba el coche, y nos sacan el antifaz y se suben al 

coche. [...] Me bajo, Marcos también. Marcos se suicidó 

después21. 

 

Estas liberaciones no eran asumidas por los militares, puesto que la detención 

en sí ya estaba negada desde un principio, por lo tanto, la “aparición” repentina de 

quienes habían estado desaparecidos durante días, meses e incluso años, resultaba 

inquietante e inexplicable para quienes seguían esperando el regreso del ser querido 

que permanecía desaparecido. Los detenidos-desaparecidos liberados tuvieron que 

justificar su regreso a los compañeros y familiares de los que nunca volverían. 

  En su libro El silencio. Postales de la Perla, Ana Iliovich, sobreviviente del CCD 

“La Perla” en Córdoba, recuerda los dichos de una compañera sobre la aparición de 

los sobrevivientes en esa época: “Pedimos aparición con vida, pero cuando alguien 

aparece, lo destrozamos” (Iliovich, 2017: 56). La pregunta “¿por qué sobreviviste?” 

aparece de forma recurrente en los relatos de los ex detenidos-desaparecidos, en 

particular durante las primeras décadas del regreso de la democracia. En Uruguay, 

 
19 El nombre ha sido modificado. 
20 El nombre ha sido modificado. 
21 Entrevista realizada el 27 de febrero 2025 en Buenos Aires, Argentina. 
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Julio Abreu, único sobreviviente del “Vuelo Cero” contaba: “Cuando alguien viene y 

me dice ‘a vos ¿por qué no te mataron?’ Yo le digo ‘preguntate ¿por qué los mataron 

a ellos? Eso te tenés que preguntar’.” (Silva, 2014: 156). Por esta misma razón, la 

Asociación de Ex Detenidos-Desaparecidos (AEDD) en Argentina incluye al día de hoy 

en su página web, un apartado llamado “¿Por qué sobrevivimos?”. En él, explican:  

 

Si el mandato represivo para nosotros fue ‘aterroricen’, el 

mandato para los militantes no secuestrados, implícito en 

nuestra sobrevivencia, fue ‘desconfíen’. Con terror y 

desconfianza se aseguraba un largo período de desarticulación 

social, permitiendo a la dictadura su permanencia en el poder. 

Ese fue, creemos, al menos parte del plan de dejar con vida a un 

número reducido de prisioneros22. 

 

La misma AEDD dictó un seminario en la Cátedra Libre de Derechos Humanos 

de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires en 1996, en el 

cual aparece la metáfora del “cubito de caldo de una gran sopa social”: el cubo de 

caldo representa a los centros clandestinos y la “sopa”, al conjunto social. Ese cubo se 

va diluyendo y expandiendo en la sopa, es decir, el terror ejercido dentro de los 

campos se fue diseminando más allá de las paredes que lo delimitaban, reproduciendo 

e induciendo “con mayor o menor dilución, relaciones, reacciones y conductas              

—individuales y sociales— que, creemos, guardan correspondencia con la del campo 

de concentración”23.  

Sin embargo, la pregunta sobre el porqué de la supervivencia de los ex 

detenidos-desaparecidos argentinos no ocurría solamente fuera del campo. Existía 

también una sospecha dentro de los propios centros clandestinos, fomentada por los 

militares con el fin de generar rupturas en la confianza y desmantelar los lazos de 

solidaridad entre los detenidos. Un ejemplo de esto aparece en el libro La llamada de 

Leila Guerriero, al abordar el tema del “ministaff” de la ESMA: 

 
22 https://exdetenidosdesaparecidos.org/por-que-sobrevivimos/  
23 Desgrabación del seminario del 4 de septiembre 1996: “Argentina posdictatorial ¿sociedad de 
sobrevivientes?”, organizado por la AEDD en el marco de la Cátedra Libre de Derechos Humanos de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 

https://exdetenidosdesaparecidos.org/por-que-sobrevivimos/
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Este último era un grupo de prisioneros a los que Acosta24 

llamaba ‘fuerza propia’. Sobre ellos se estableció la idea de que 

colaboraban activamente con los militares y ejercían vigilancia 

interna (para delatar engaños, intentos de fuga, etcétera). Si en 

torno de los sobrevivientes de los centros clandestinos existió 

—existe— una pregunta que denota sospecha —‘¿Qué hiciste 

para que no te mataran?’—, los miembros del ministaff fueron 

—¿son?— repudiados incluso por sus excompañeros de 

cautiverio (Guerriero, 2024: 174).  

 

Sobre este mismo tema, responde la sobreviviente de la ESMA, Silvia Labayrú: 

  

Les teníamos pánico porque creíamos que eran exmontoneros 

realmente dados vuelta, pánico de que percibieran que 

estábamos fingiendo y nos delataran. Y en estas charlas con 

Marta, con Graciela, nos fuimos dando cuenta de que esta 

separación entre staff y ministaff fue un invento buenísimo de 

Acosta para crear enemistad, desconfianza” (Guerriero, 2024: 

174). 

 

Corresponde afirmar que la aparición de sobrevivientes de centros 

clandestinos no fue fortuita, sino que obedeció a la lógica concentracionaria de 

diseminación del terror sobre el conjunto social en el marco de un plan de 

“reorganización nacional” implementado por la dictadura en Argentina. En este 

sentido, para el sociólogo Daniel Feierstein, este plan se sustentaba en la aplicación 

de lo que denomina “prácticas sociales genocidas”, cuyo objetivo era “destruir los 

lazos sociales preexistentes para instalar un nuevo orden económico social” 

(Feierstein, 2007: 380). Los militares, encerrados en un “pacto de silencio”, nunca 

explicaron estas liberaciones, condenando a la sospecha a los propios sobrevivientes, 

a menudo acusados de haber “hecho algo” para sobrevivir, es decir, de haber 

 
24 Jorge Eduardo “Tigre” Acosta, exmilitar argentino y uno de los principales responsables del centro 
clandestino ESMA, quién cumple actualmente múltiples condenas a prisión perpetua por crímenes de 
lesa humanidad durante la última dictadura militar (1976-1983). 
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traicionado, colaborado con los militares a cambio de su libertad (Longoni, 2007). A 

la supervivencia al horror en dictadura, se le suma la violencia de la sospecha en 

democracia. Por este motivo, muchos nunca han hablado de su detención, lo que 

dificulta su identificación. 

Como pudimos observar, el momento de la liberación representa una diferencia 

esencial entre la experiencia carcelaria y la experiencia concentracionaria. En el 

primer caso, el individuo recupera la libertad de forma oficial, sin necesidad de 

justificar su retorno. En el segundo caso, la decisión tomada por los militares es secreta 

y arbitraria. El sobreviviente, quién ya carga con la culpa de la propia supervivencia 

frente a la muerte de tantos compañeros, se ve enfrentado a la necesidad de justificar 

una decisión que no fue suya sino de los captores. En este sentido, la clandestinidad 

del CCD promovía la negación del paradero de los detenidos e incluso su propia 

“entidad”, impidiendo la solidaridad hacia ellos y permitiendo el ejercicio de la tortura 

y el asesinato sin responsables (Crenzel, 2025: 78). 

 

3. Relatos y representaciones de las experiencias carcelaria y concentracionaria 

 

En las entrevistas a ex presos políticos, numerosos son los relatos sobre 

actividades organizadas por los propios presos para pasar el tiempo, pero también 

como acto de resistencia y con el fin de compartir conocimientos. Ana Guglielmucci, 

en su trabajo Memorias desveladas sobre las prácticas y representaciones colectivas 

del encierro por razones políticas en Argentina, observa como la cárcel reunió a 

mujeres de distintos orígenes sociales, procedencias geográficas, ideologías y grados 

de militancia, en un contexto en que el Estado anulaba toda participación política. 

(Guglielmucci, 2007: 7-8). En Uruguay, a pesar de la prohibición impuesta en 1974 

que impedía a los presos políticos poder cursar estudios secundarios y universitarios, 

estos últimos promovieron, en numerosas ocasiones, sus propios espacios de 

formación entre pares. Sobre esto, Claudia25, una militante del MLN-T, analfabeta en 

el momento de su detención, relata:  

 
25 El nombre ha sido modificado. 
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Estando en el cuartel de Colonia me ponen con una compañera 

que es maestra […] Ahí un día nos sacan a Alicia26 y a mí una 

media hora a tomar aire, porque siempre estábamos en un 

calabozo nosotras, no veíamos el sol. Entonces nos sacan y yo 

encuentro una naranja en el piso y me la meto abajo. Entonces 

nosotras llegamos al calabozo y yo le digo, ‘mirá Alicia, lo que 

vamos a comer’, y Alicia me dice, ‘no, no vamos a comer. Con 

esto te voy a hacer el mapamundi’ […] Hizo en la naranja con 

la uña… fue haciendo el mapamundi. Y ahí me empezó a decir 

donde estaba yo, donde había vivido, cual país tenía al lado […] 

Vos tenías que cuidarte que no llegaran ellos y te saquen para 

la tortura, porque no podíamos hacer eso… Bueno un día vienen, 

descubren que tenemos la naranja, se la llevaron y nosotras 

quedamos ahí de plantón. Y así fue la primera enseñanza que 

tuve27. 

 

En los CCD, pese a que la amenaza de muerte era constante —no sólo la propia, 

sino también la de todos los involucrados e incluso la de sus familiares—, también 

aparecen en los relatos de sobrevivientes momentos de solidaridad, de resistencia, 

“líneas de fuga” (Calveiro, 2006). Pero en comparación con la cárcel, en los campos 

las condiciones de desaparición forzada y amenaza eran tales que la posibilidad de 

dialogar y de compartir verdaderamente con los otros detenidos era mucho más 

peligrosa, por no decir, imposible.  

Esta diferencia entre las interacciones sociales posibles en la cárcel y en el CCD 

constituye un punto importante puesto que refiere a la posibilidad misma de dialogar, 

debatir y conservar abiertamente una identidad política como también de 

intercambiar temores y esperanzas con un otro semejante. No es casual que el castigo 

en las cárceles fuera el aislamiento feroz, cuya violencia radica en la ruptura del lazo 

con los demás, convirtiéndolo en una auténtica forma de tortura. 

 
26 El nombre ha sido modificado. 
27 Entrevista realizada el 14 de febrero de 2025 en Montevideo, Uruguay.  
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En Uruguay, la mayoría de los ex presos uruguayos entrevistados continúan 

percibiéndose como militantes de los mismos grupos a los cuales pertenecían antes 

de “caer” —a pesar de algunas críticas que puedan hacer contra ciertas decisiones de 

sus respectivas organizaciones. A modo de ilustración, ante la pregunta sobre su 

militancia política actual, Tomás28, un ex preso político uruguayo nos contestaba: “hoy 

sigo siendo tupamaro”29. Esta continuidad de la militancia de los sesenta y setenta en 

la actualidad apareció reiteradas veces en las entrevistas a ex presos políticos 

uruguayos quienes mantienen, en numerosos casos, un lazo incluso institucional con 

sus grupos de militancia de juventud. En Argentina, las principales organizaciones 

perseguidas por la dictadura ya no existen. Este hecho contrasta con la transición 

exitosa del MLN-T hacia la vía política que inclusive llevó a que un exguerrillero 

tupamaro, José Alberto “Pepe” Mujica, alcanzara la presidencia. Además de esta hábil 

transición democrática, es importante destacar que, al principio de la década del 

setenta, la dirección tupamara fue arrestada en su totalidad y sometida a condiciones 

de reclusión extremadamente inhumanas, pero no fue ejecutada, a diferencia de lo 

ocurrido con la conducción del ERP en Argentina, por ejemplo. No obstante, resulta 

llamativo que, mientras en Uruguay numerosas ex presas y presos políticos han 

accedido a cargos de poder en la esfera democrática de la posdictadura, en Argentina 

este fenómeno ha sido mucho menos frecuente entre quienes fueron detenidos-

desaparecidos o presos políticos. Quienes sí han ocupado un rol significativo en el 

espacio público en Argentina son las asociaciones de familiares de desaparecidos, 

como las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo o la agrupación H.I.J.O.S. 

Como vimos anteriormente, la categoría de “preso político” contiene en sí 

misma el carácter político de la detención y está institucionalizada. Al contrario, los 

detenidos en centros clandestinos se encontraban, en palabras de Videla, “sin 

entidad”, sin institucionalización de su condición ni reconocimiento de su cautiverio. 

Sin categorías preexistentes para explicar la situación de desaparición forzada, 

comenzaron a circular desde los años setenta en Argentina denuncias de los 

sobrevivientes y de organismos de derechos humanos empleando un léxico asociado 

 
28 El nombre ha sido modificado. 
29 Entrevista realizada el 13 de febrero de 2025 en Montevideo, Uruguay.  
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con el Holocausto en tanto acto estratégico, permitiendo la traducción de los crímenes 

de la dictadura en categorías conocidas para los extranjeros (González Tizón, 2016; 

2021). En su trabajo, González Tizón también resalta la dimensión jurídica temprana 

del testimonio de los sobrevivientes argentinos. Por su lado, David Copello (2019) 

analiza como la emergencia de estas categorías y discursos vinculados a los derechos 

humanos y la aparición de ciertos organismos como la Comisión Argentina de 

Derechos Humanos (CADHU), no implican una ruptura con la lógica revolucionaria, 

sino que se articulan estrechamente con ella.  

Esta distinción del léxico empleado se ve justamente reflejada en las 

entrevistas: el uso de palabras como “campo de concentración”, “genocidio” y mismo 

“sobreviviente”, aparecen con frecuencia en los testimonios de los ex detenidos-

desaparecidos argentinos. La breve definición que responde a la sección “¿Quiénes 

somos?” en la página web de la asociación de Ex Detenidos-Desaparecidos en 

Argentina contiene justamente los términos “sobrevivientes”, “campos de 

concentración” y “crímenes de los genocidas”30. 

Sin embargo, del lado uruguayo, los ex presos políticos parecieran usar más 

raramente el término “sobreviviente” para referirse a sí mismos, prefiriendo el uso 

de palabras como “combatientes”, “luchadores” o “víctima”. En una entrevista con 

Mirta31, ex presa política comunista uruguaya, aparece incluso una reacción de 

rechazo a la palabra “sobreviviente”: “Considero sobreviviente a alguien que ha 

conseguido salir caminando sobre los cadáveres de los demás. Eso no me gusta. Lo 

que me define, mi vida, mi futuro, mi meta, es luchar. Mi objetivo no es sobrevivir, mi 

objetivo es luchar”32. Por su lado, Silvio prefiere el uso de la palabra “víctima” en vez 

de “sobreviviente”: 
 

Yo no me siento un sobreviviente. […] Es decir, a ver, en las 

condiciones en que yo viví, ¿no? Probablemente el Pepe Mujica 

puede decir que es un sobreviviente, pero dudo que él lo diga. 

[…] Nosotros lo que tuvimos que hacer fue tratar de pasar la 

 
30 https://exdetenidosdesaparecidos.org/quienes-somos/  
31 El nombre ha sido modificado. 
32 Entrevista realizada el 11 de febrero 2025 en Montevideo, Uruguay.  

https://exdetenidosdesaparecidos.org/quienes-somos/


 

 
 

140 140 

Oriana Reith 
Liberados y aparecidos: análisis comparativo de la detención y supervivencia en Uruguay y en Argentina 

cárcel, nada más. Aceptar la experiencia. […] Los tipos tenían 

algunos criterios de sacarte información, de destruirte 

psicológicamente y todo lo demás, pero no te querían matar. 

[…] Lo que hubo fueron secuelas de la tortura, eso sí, hay 

muchos compañeros que tienen secuelas de la tortura. Yo fui 

una víctima del terrorismo de Estado, en una palabra33. 

 

Si bien la condición de preso político no implicaba el mismo riesgo de muerte 

que la de quienes estuvieron detenidos en centros clandestinos, en Argentina existe 

una discusión sobre el uso de la palabra “sobreviviente” también para el caso de los 

presos políticos. En su libro Pensar los 30.000, Emilio Crenzel propone justamente una 

definición de “sobreviviente” que abarca a un amplio espectro de víctimas del 

terrorismo de Estado:  
 

¿Quiénes son los sobrevivientes? Son los detenidos-

desaparecidos que estuvieron cautivos por años y fueron 

liberados o, en un número ínfimo, lograron fugarse; pero 

también militantes que sufrieron cautiverios de horas o días, 

padres de militantes que fueron secuestrados y mantenidos 

como rehenes hasta que los represores capturaron a sus hijos; 

niños secuestrados junto a sus padres —por los centros 

clandestinos transitó un número importante de menores, hasta 

ahora no cuantificado—, testigos ocasionales o vecinos que 

sufrieron también secuestros breves [...] Además de una 

importante proporción de presos políticos. La mayoría de los 

8625 presos detenidos a disposición del Poder Ejecutivo 

estuvieron —por diferentes lapsos— desaparecidos antes de 

ser legalizados (Crenzel, 2025: 151, 152). 

 

Así como la categoría “sobreviviente” puede extenderse a distintos grupos de 

víctimas de la represión militar durante la dictadura, la afirmación “la dictadura te 

 
33 Entrevista realizada el 17 de febrero 2025 en Montevideo, Uruguay. 
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pasó a vos también” que circula al día de hoy en los discursos de militantes por los 

derechos humanos en Argentina, añade una dimensión temporal amplificada: retoma 

la idea de una diseminación del terror fuera de los campos y la persistencia de la 

represión estatal a largo plazo, con consecuencias sociales y económicas que 

continúan afectando a la sociedad en su conjunto en la actualidad. En este sentido, 

relataban los ex detenidos-desaparecidos en el seminario de 1996:  

 

Nos hemos topado muchas veces con gente que nos dice ‘a mí 

no me pasó nada’. Y lo dicen con una especie de vergüenza        

—se da esa ambivalencia—, porque es ‘a vos te pasó y a mí no 

me pasó nada’. Y nuestra respuesta es ‘¿Cómo no te pasó nada? 

Estuviste en un país donde masacraban a la gente alrededor 

tuyo. Te pudo haber tocado a vos. Te quitaron las leyes sociales, 

te quitaron la posibilidad de sindicalizarte, te remataron el país. 

A vos también te pasó’34. 

 

Si bien es comprensible que en Uruguay el uso de esos términos sea menos 

común que en Argentina donde el exterminio era considerablemente más recurrente, 

es relevante subrayar la forma cómo ciertos ex presos uruguayos narran vivencias 

muy parecidas a las de los ex detenidos-desaparecidos argentinos, pero de un modo 

marcadamente distinto.  

Un ejemplo de esta diferencia en la forma de relatar experiencias similares 

aparece en los relatos de los primeros meses de detención. Para describir la detención 

ilegal y la privación de libertad en un sitio cuya localización es, en un principio al 

menos, desconocida tanto para los detenidos como para terceros, los detenidos 

argentinos hablan sistemáticamente de “desaparición forzada”, mientras que los ex 

presos uruguayos tienden a describir una “situación de incomunicación”. En el 

informe del RUVTE en Argentina, se considera como “centro clandestino” a todos los 

lugares (dependencias militares, policiales, casas particulares y otros espacios) que 

 
34 Desgrabación del seminario del 4 de septiembre 1996: “Argentina posdictatorial ¿sociedad de 
sobrevivientes?” organizado por la AEDD en el marco de la Cátedra Libre de Derechos Humanos de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 
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fueron “utilizados por las fuerzas represivas de forma sistemática o eventual para el 

alojamiento clandestino o ilegal de personas privadas de su libertad por razones 

políticas”35. En el contexto uruguayo, la conceptualización de “centro clandestino”     

—y, por lo tanto, de “desaparición forzada”— pareciera ser más restringida, dejando 

de lado aquel primer momento de detención ilegal en los cuarteles para quienes 

fueron posteriormente trasladados a establecimientos penitenciarios. Retomando las 

entrevistas realizadas, Tomás calificaba como “siete meses de incomunicación” aquel 

primer período de su detención antes de ser transferido al Penal de Libertad. Dentro 

de ese período de siete meses, estuvo detenido varias semanas en la Base Aérea Cap. 

Juan Manuel Boiso Lanza, clasificada como “centro clandestino” por el proyecto “Sitios 

de Memoria Uruguay”. Sin embargo, Tomás no empleó ese término, ni el de 

“desaparición forzada” en ningún momento de su relato. Lo mismo sucede con Nadia, 

embarazada al momento de su secuestro, quién relata el primer período de detención 

de la siguiente manera: 

 

En diciembre fue el momento que fusilaron a los de Soca, los 

que secuestraron en Argentina. Y estábamos todos 

incomunicados incluso en la sala, no nos podíamos hablar entre 

nosotras. Se paseaba un milico en el medio de las camas y me 

llevaron para el cuartel y no tuve ninguna visita y quedé ahí sola 

porque a las compañeras que estaban se las habían llevado a 

Punta de Rieles y ahí estuve hasta que empecé con 

contracciones36. 

 

Si bien la definición de “centro clandestino” del RUVTE es lo suficientemente 

amplia como para considerar al “período de incomunicación” en los cuarteles 

uruguayos como un momento de desaparición forzada, estos términos no suelen 

aparecer en los relatos de los ex presos en Uruguay posiblemente debido a una 

diferencia fundamental: sus familiares podían acceder a cierta información sobre su 

 
35 Informe RUVTE: Mapas de centros clandestinos de detención y otros lugares de reclusión ilegal en 
la Argentina (1974-1983) https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/rutve/mapas  
36 Entrevista realizada el 14 de febrero 2025 en Montevideo, Uruguay. 

https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/rutve/mapas


 

 
 

143 143 

Oriana Reith 
Liberados y aparecidos: análisis comparativo de la detención y supervivencia en Uruguay y en Argentina 

paradero, aunque esta no garantizaba visitas ni liberación. En Argentina, era 

prácticamente imposible obtener ese tipo de información sobre los detenidos-

desaparecidos. En este sentido, antes del golpe de Estado, el senador uruguayo Zelmar 

Michelini solía recibir a las familias de los presos políticos que buscaban información 

sobre el paradero de sus seres queridos, dedicándose con empeño a conseguir los 

informes que pudieran brindarles respuestas. El 24 de marzo de 1975 desde el exilio 

en Argentina, Michelini le escribía una carta al profesor Kenneth James Golby, de la 

Universidad de Ontario, Canadá. En ella denunciaba las gravísimas violaciones a los 

derechos humanos cometidas por el Estado uruguayo: mencionaba a las torturas 

sistemáticas, a la represión, a las desapariciones, a los exilios forzados, a la existencia 

de rehenes y rehenas, a los secuestros violentos, a las violaciones sexuales, a la 

apropiación ilegal de bienes y pertenencias, a los fusilamientos, así como a la 

imposición de fianzas arbitrarias. Sobre este primer momento de detención, relataba: 

“Normalmente al ser detenida una persona, si la familia no está presente en ese 

momento, no se entera del hecho. Constatada la desaparición, comienza un largo 

peregrinaje por cuarteles y oficinas militares donde nada se informa, y se responde 

que ‘nada se sabe’” (Michelini, 1978: 271).  

Exactamente dos años más tarde, el periodista argentino Rodolfo Walsh 

escribía a su vez una carta, en esta ocasión dirigida a la Junta militar, con el fin de 

denunciar los crímenes perpetrados por el Estado argentino. Tanto Rodolfo Walsh 

como Zelmar Michelini fueron brutalmente asesinados en territorio argentino bajo el 

régimen dictatorial poco después de redactar sus respectivas cartas.  

 Como vimos, la comparación de los relatos de la cárcel y del centro clandestino 

en ambos países revela tanto diferencias como similitudes en la experiencia del terror 

y en la construcción de la memoria de los detenidos. La desaparición forzada 

sistemática en Argentina impuso la necesidad de un léxico asociado con los derechos 

humanos y a otras experiencias concentracionarias, en particular el Holocausto, para 

su comprensión y denuncia en el extranjero. Algunas de estas categorías se 

extendieron también sobre otras experiencias de la represión durante la dictadura en 

ese país. En Uruguay, la menor percepción de un riesgo inminente de muerte en la 

cárcel parece haber orientado los relatos de los ex presos hacia otro tipo de categorías 
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más cercanas a un lenguaje político, policial-administrativo e incluso en algunas 

ocasiones, a un léxico guerrero.  

 

Conclusión 

 

En este artículo nos propusimos examinar las particularidades de las 

tecnologías represivas empleadas por los regímenes militares de Uruguay (1973-

1985) y de Argentina (1976-1983), y analizar cómo estas diferencias se traducen en 

las experiencias narradas hoy por las principales víctimas de las persecuciones y 

detenciones llevadas a cabo por estas dictaduras.  

Para responder a la primera pregunta, comparamos las formas de persecución 

y detención en ambos países a partir del análisis de entrevistas realizadas en 

Argentina y Uruguay, complementado con la lectura de bibliografía académica y 

autobiográfica relevante. A partir del examen de ese material, pudimos observar que 

ambos regímenes compartieron prácticas represivas similares tales como la 

persecución y el secuestro violento de ciudadanos por razones políticas, la tortura 

física y psicológica con el fin de destruir las subjetividades de los detenidos y obtener 

información sobre sus compañeros, la desaparición forzada y los abusos sexuales. Sin 

embargo, destacamos una diferencia sustancial entre ambas tecnologías de poder: 

mientras que en Argentina predominó una lógica clandestina de aniquilamiento físico, 

en Uruguay se implementó una estrategia centrada en el encarcelamiento 

institucionalizado prolongado y el desgaste psicológico, en el marco de un estado 

menos letal que el del país vecino, pero no menos autoritario. 

En un segundo momento, examinamos las modalidades de liberación en la 

cárcel, modalidad prevaleciente en Uruguay, y en los centros clandestinos, caso 

paradigmático del contexto argentino. Como vimos, en Uruguay los presos políticos 

fueron liberados de forma oficial —incluso a veces de forma colectiva. En cambio, en 

Argentina las liberaciones de los centros clandestinos eran secretas y en cuentagotas. 

Quienes lograban sobrevivir debían enfrentar no solo las secuelas de la experiencia 

concentracionaria, sino también la carga de explicar por qué ellos habían sobrevivido 

en un contexto en el cual la norma parecía ser el exterminio. Podemos plantear que 
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esta diferencia puede haber determinado significativamente tanto el modo en que los 

sobrevivientes elaboraron su propia experiencia como la percepción social que se tuvo 

de ellos. En este sentido, es plausible afirmar que la reinserción social de los presos 

políticos fue más legitimada y comprensible socialmente en comparación con la de los 

ex detenidos-desaparecidos, facilitando la reinserción política de los primeros. Este 

fenómeno podría evidenciarse en la significativa presencia de ex presos políticos 

uruguayos en cargos de alto poder durante el período posautoritario, en contraste con 

la participación considerablemente más reducida de ex detenidos-desaparecidos en la 

esfera política argentina a lo largo de los últimos cuarenta años.  

Con respecto a las representaciones de los sobrevivientes, nos propusimos, en 

un tercer momento, indagar sobre las formas en que las víctimas narran su experiencia 

represiva en la actualidad. En las entrevistas realizadas, resulta llamativa la diferencia 

en las categorías empleadas entre ambos países. Las palabras utilizadas para narrar 

lo vivido parecen depender de las condiciones de detención y de las estrategias de 

denuncias y juicios políticos en cada país. Retomando a González Tizón, en Argentina 

el uso de un léxico vinculado a los derechos humanos, con términos como 

“sobreviviente” o “campos de concentración”, surgió inicialmente para suplir la falta 

de categorías que expresaran la especificidad de la experiencia de sobrevida en el 

circuito clandestino y, al mismo tiempo, para garantizar que las denuncias resultaran 

comprensibles en el ámbito internacional. En el caso de los ex presos políticos 

uruguayos, el uso de categorías más clásicas, pertenecientes al ámbito político, 

policial-administrativo, e incluso en algunos casos, a un léxico bélico, parecen ser más 

comunes. Este hecho podría atribuirse a la menor exposición a la amenaza de muerte 

en comparación con Argentina, de modo que las denuncias de los presos políticos 

uruguayos sobre su situación se centraron principalmente en denuncias sobre el trato 

carcelario ilegal. Además, la categoría de preso político conservaba una identidad 

política claramente marcada, lo que podía situar a los detenidos uruguayos en una 

lógica de resistencia en tanto combatientes que debían soportar los malos tratos, 

incluida la tortura, sin que su vida estuviera directamente en peligro. Por su lado, los 

presos políticos argentinos no ignoraban la posibilidad de ser trasladados a un centro 

clandestino, lo que representa otra variable a considerar dentro de la experiencia 
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carcelaria en ese país.  

Sin embargo, en ambos casos, la represión estatal fue sistemática con el 

objetivo de instaurar el terror sobre el conjunto social, neutralizando —o, en el caso 

argentino, aniquilando físicamente a la oposición y buscando destruir los lazos de 

solidaridad con el fin de aplicar medidas socioeconómicas neoliberales. Sin embargo, 

lo que parece diferenciar las tecnologías represivas uruguayas y argentinas es ante 

todo el predominio de la lógica clandestina de la segunda por sobre la primera y todas 

las consecuencias que esto conlleva no solamente sobre los desaparecidos sino 

también sobre los sobrevivientes. 

Las especificidades de las tecnologías represivas revelan no sólo la singularidad 

de cada régimen dictatorial; imprimen, además, huellas particulares en las 

trayectorias individuales, en la memoria colectiva y en los procesos de 

democratización después de las dictaduras. Por eso, resulta fundamental examinar con 

mayor detalle las experiencias carcelarias y concentracionarias de ambos lados del 

Río de la Plata, así como la transformación de las trayectorias sociales y políticas de 

los ex presos y detenidos en la democracia, para comprender cómo la militancia se ha 

mantenido, obstaculizado o recompuesto en contextos posautoritarios. En un sentido 

más amplio, es imprescindible preguntarse por el modo en que estas experiencias y 

sus diferencias inciden en los procesos de democratización y en la elaboración de las 

memorias colectivas en cada país. La memoria sobre el pasado reciente no es 

homogénea ni estática, sino que se resignifica a la luz de los contextos históricos y 

políticos actuales. Este fenómeno se observa con especial claridad en Argentina, país 

que históricamente ha sido un referente en la defensa de la Memoria, Verdad y Justicia 

a través de la lucha de organizaciones como las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, 

y juicios tempranos contra los responsables de crímenes de lesa humanidad, pero que 

ha sufrido un retroceso notorio desde la llegada al gobierno del presidente libertario 

Javier Milei, provocando un avance preocupante de discursos revisionistas y/o 

negacionistas sobre la última dictadura militar.  

Explorar estas continuidades y rupturas constituye un desafío fundamental 

para comprender no sólo el pasado, sino también las disputas del presente, cuestión 

que será abordada con mayor profundidad en el marco más amplio de la investigación 
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doctoral que da origen a este artículo. 
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Resumen 

Cuando las dictaduras cívico-militares del Cono Sur de la segunda mitad del siglo XX 

llegaron a su fin, los Estados, auspiciados por la presión de las víctimas del terrorismo 

estatal y sus familiares, pusieron en marcha las comisiones extrajudiciales. Estas 

estuvieron a cargo de investigar los crímenes cometidos por el Estado con el fin de 

esclarecer los hechos ocurridos, reparar la memoria y la dignidad de los afectados, y 

producir una “verdad oficial” reflejada en un informe final que mostrara no sólo las 

violaciones a los derechos humanos, sino la responsabilidad del Estado como principal 

culpable de ejercerlas. En este trabajo, se analizarán concretamente las comisiones 

creadas en Argentina, Chile y Uruguay, así como el proceso transicional posterior a su 

conformación, con el fin de comprender los diversos procesos que propiciaron en la 

política, la sociedad y en los tribunales. Para concluir, se pondrán de relieve las 

similitudes de los procesos transicionales de los tres países, y, sobre todo, las 

diferencias y el porqué de estas. 

 

 
1 El presente trabajo surge a partir de mi Trabajo de Fin de Grado, defendido bajo el título La efectividad 
de las comisiones extrajudiciales tras el terrorismo de Estado en América, en la Universidad de Oviedo 
en julio de 2025. 
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Palabras clave: Terrorismo de Estado; comisión extrajudicial; Derechos Humanos; 

memoria; verdad; justicia 

 

Abstract 

When South American civic-military dictatorships in the second half of the 20th 

century came to an end, the states, encouraged by the pressure from victims of state 

terrorism and their families, established the truth commissions. These transitional 

devices were in charge of investigating the crimes committed by the state, in order to 

clarify the events occurred, repair the memory and dignity of those who were affected, 

and produce an ‘official truth’ reflected in a final report that would show not only the 

human rights violations perpetrated, but also the state’s reponsability. In this project, 

I will analyze the truth commissions created in Argentina, Chile y Uruguay, as well as 

the transitional process that followed their work, in order to understand the various 

processes they fostered in politics, society and in the courts. Finally, the similarities 

in the transitional processes of the three countries, as well as the differences and the 

reasons for these differences, will be highlighted. 

 

Keywords: State terrorism; truth commission; Human Rights; memory; truth; justice 

 

 

 

Introducción 

 

La tensión fruto de la Guerra de Corea supuso un punto de inflexión en el 

continente americano, que llevó a la instauración de la llamada Doctrina de Seguridad 

Nacional (Leal, 2003; Tapia, 1980), cuyo objetivo era combatir por medio de la 

cooperación internacional al que se había constituido como el enemigo interno de los 

Estados: el comunismo. En el año 1954, se celebró la Décima Conferencia 

Panamericana en Caracas, en la cual se aprobó una resolución que consideraba que el 

“movimiento comunista internacional” suponía una amenaza para la soberanía estatal 

de los países de América Latina (CIPDH, 2016: 28). En ese mismo año, en Paraguay, 

Stroessner encabezó un golpe de Estado que impuso una dictadura y, meses después, 
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el presidente guatemalteco Jacobo Árbenz fue depuesto por el ejército, con apoyo de 

la CIA por medio de la operación PB Success. De este modo, se inició un ciclo de golpes 

de Estado en multitud de países que llevaron a la conformación de dictaduras cívico-

militares que perpetrarían crímenes de lesa humanidad contra sus poblaciones, en 

pos de eliminar a los “subversivos”. 

Para aumentar la colaboración represiva, en noviembre de 1975 

representantes de diferentes Fuerzas Represivas del Cono Sur, contrajeron un acuerdo 

promovido por Estados Unidos: el Plan Cóndor. Se formaron equipos especiales, 

provistos de documentación falsa para traspasar libremente las fronteras, y se 

movilizaron grupos paramilitares (CIPDH, 2016: 85). En Paraguay, se encontraron en 

1992 los “Archivos del Terror”, que permitieron “comprender el papel de los 

gobiernos dictatoriales y el rol de la CIA y otras instituciones, en la aplicación de la 

Doctrina de Seguridad Nacional” (Cañón, 2016: 195).  

Este es el complejo contexto en el que se desenvuelven las dictaduras de 

Uruguay (1973-1985), Chile (1973-1990) y Argentina (1976-1983), los tres casos que 

se han estudiado para este trabajo. El objetivo que se plantea es el de analizar el 

funcionamiento de las comisiones extrajudiciales que, en cada uno de esos países, se 

establecieron para investigar los crímenes cometidos por el Estado. Por medio de la 

descripción histórica comparada que se pretende llevar a cabo, además de entender 

las comisiones en el marco de los procesos de justicia transicional, se podrán dilucidar 

las diferencias y las similitudes que hubo entre ellas y las consecuencias políticas, 

judiciales y sociales que tuvieron.  

Las comisiones de investigación extrajudiciales son los dispositivos 

transicionales que pusieron en marcha los Estados tras el fin de las dictaduras, que 

emanan de la presión de la sociedad, de las víctimas y sus familiares (Cañón, 2021a: 

177), por conocer la verdad de los hechos ocurridos y reparar su memoria. Carecen 

de potestad judicial, pero sus investigaciones deben servir de base a los tribunales 

para procesar a los perpetradores. 

Finalizado su mandato, elaboraron un “informe final” que recoge, en líneas 

generales, las labores realizadas, los objetivos propuestos y la consecución o no de 

estos. Dicho informe debe reflejar lo que se conoce como “verdad oficial”, que debe 



 

 
 

153 153 

Diego Soria Pérez 
Surgimiento y efectos de las comisiones extrajudiciales en Uruguay, Chile y Argentina 

otorgar la posibilidad de “abrir un diálogo público sobre los abusos del pasado, 

proveyendo del lenguaje de los derechos humanos para discutir eventos que, de otro 

modo, no serían tratables en la esfera pública” (Richards y Wilson, 2017: 5). 

El interés que tiene estudiar las comisiones extrajudiciales nace no sólo de la 

novedad que supusieron como dispositivo transicional, sino de las obstrucciones 

interpuestas por los sectores políticos y militares que amparan a los responsables de 

cometer crímenes de Estado. Así, en Uruguay se promulgó la Ley de Caducidad (1986), 

que indultó y frenó las investigaciones a militares y policías. En Argentina, se firmaron 

las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987), y se dieron una serie de 

indultos presidenciales. Y en Chile, se ejecutaron toda una serie de “operaciones de 

silenciamiento” (Bernasconi y Mansilla, 2023: 134), que incluyeron la imposición del 

“secreto” sobre todo el acervo documental recopilado y producido por la Comisión 

Valech (2003-2005). Todas estas acciones pusieron en tela de juicio la labor realizada 

y frenaron o ralentizaron las posteriores investigaciones y los procesamientos de los 

culpables. 

Las dictaduras de Argentina y Chile son las más representativas por ser las 

principales bases de operaciones de la Operación Cóndor y por la enorme escala del 

terrorismo ejercido por el propio Estado. En Argentina, la CONADEP, formada en 1983, 

fue la primera comisión de la historia, destinada a trabajar sobre uno de los crímenes 

de lesa humanidad que más huella han dejado en la sociedad: la desaparición forzosa. 

Por su parte, Chile tuvo dos comisiones: la Comisión Nacional de Verdad y 

Reconciliación, y la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (creada en 

2003; fue la primera a nivel mundial en centrarse en dichos aspectos). Por último, 

Uruguay es de gran interés tanto por la represión continua del régimen dictatorial, 

como por las obstrucciones posteriores para evitar la condena de los perpetradores; 

además, es un caso considerablemente menos estudiado. 

El presente trabajo, por tanto, se centrará en analizar las comisiones de 

investigación de los tres países, empleando para ello los informes de las propias 

comisiones, al igual que documentos de los poderes legislativos, informes de 

organismos de derechos humanos y la literatura preexistente sobre esta temática. Los 

parecidos y las diferencias serán remarcadas en las conclusiones para tratar de arrojar 
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luz al porqué de los diversos efectos que tuvieron estos dispositivos de justicia 

transicional tanto en la sociedad, como en el desarrollo político posterior al terrorismo 

de Estado. 

 

1. Uruguay 

1.1. Comisión Investigadora Parlamentaria sobre la Situación de Personas 

Desaparecidas y Hechos que la Motivaron 

 

En Uruguay, Sanguinetti llegó al poder en 1985 y, con su política de “cambio 

en paz”, descartó que las fuerzas de seguridad, responsables del terrorismo de Estado, 

fuesen juzgadas. La Cámara de Representantes constituyó la que sería la primera 

comisión extrajudicial que investigaría la desaparición forzosa desde el golpe de 

Estado de 1973: la Comisión Investigadora sobre la Situación de las Personas 

Desaparecidas y Hechos que la Motivaron. En ella, se recogen 164 desapariciones 

denunciadas, 32 de las cuales se habrían dado en Uruguay. El resto, 127 en Argentina, 

3 en Chile y 2 en Paraguay2, dan cuenta de la cooperación internacional de las 

dictaduras del Cono Sur. También, se dictaminó que se ejerció tortura en los 

secuestros y que, incluso, hubo menores desaparecidos entregados a familiares de los 

perpetradores. 

Cuando finalizó su labor, trasladó todo lo actuado al Poder Judicial para que 

investigara los hechos denunciados. Sin embargo, la justicia militar empezó a 

presionar frente a las denuncias que llegaban a los juzgados. El empeño de los 

militares no cesó, y el presidente Sanguinetti envió un proyecto de ley para amnistiar 

a los miembros de las fuerzas del orden, evitando así que pudieran ser investigados 

por su participación en las desapariciones. 

 

 

 

 

 
2 https://comisiones.museodelamemoria.cl/2016/11/14/comision-investigadora-sobre-la-situacion-
de-las-personas-desaparecidas-y-hechos-que-la-motivaron/  

https://comisiones.museodelamemoria.cl/2016/11/14/comision-investigadora-sobre-la-situacion-de-las-personas-desaparecidas-y-hechos-que-la-motivaron/
https://comisiones.museodelamemoria.cl/2016/11/14/comision-investigadora-sobre-la-situacion-de-las-personas-desaparecidas-y-hechos-que-la-motivaron/
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1.2. Ley de Caducidad de la pretensión punitiva del Estado 

 

El parlamento uruguayo se opuso y las demandas tramitadas por las víctimas 

y sus familiares llevaron a las primeras citaciones de militares. Se dio entonces una 

confrontación entre el Poder Judicial y el ministro Chiarino, quien acabó promulgando 

la “Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado”3. Esta declaraba en su 

primer artículo la caducidad del “ejercicio de la pretensión punitiva del Estado 

respecto de los delitos cometidos […] por funcionarios militares y policías”, 

argumentando que estaban “cumpliendo órdenes”. De este modo, todas las causas se 

paralizaron y archivaron. 

Desde entonces, la asociación de “Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos 

Desaparecidos” recolectó firmas para tratar de llevar ante el gobierno una propuesta 

de referéndum para revertir la situación. El “voto verde” (1989) trató de derogar la 

Ley de Caducidad para poder reanudar los juicios a los perpetradores; sin embargo, 

no consiguió el apoyo parlamentario necesario. Años después, la sociedad civil inició 

la conocida como “Marcha del Silencio”, convocada el 20 de mayo de 1996 y celebrada 

desde entonces en esa misma fecha todos los años. Ese día, se conmemoraba el 

vigésimo aniversario de la muerte de cuatro uruguayos asesinados en Buenos Aires: 

dos legisladores que se exiliaron en Argentina tras la disolución de la Asamblea 

General, y dos miembros del MLN-T (Broquetas, 2007: 226). 

A estas demandas de la sociedad civil, se sumó el caso del poeta argentino, Juan 

Gelman. Su hijo y su nuera fueron secuestrados en 1976. La muerte de Marcelo Ariel 

se confirmó en 1989, pero se supo que su mujer, embarazada, había sido trasladada a 

Uruguay, donde dio a luz en un hospital militar y falleció en algún momento sin 

determinar. La posibilidad de que su nieta estuviera viva le impulsó a exigir al 

gobierno la investigación del caso para poder identificarla; pero Sanguinetti se negó. 

En 1999, se la pudo encontrar gracias al apoyo que recibió por parte de, entre otros, 

el diario La República y, al mismo tiempo que el presidente fue sucedido por Jorge 

Batlle en el 2000, se consiguió confirmar su identidad. Se llamaba Macarena, y había 

 
3 Ley N.º 15.848. Promulgada el 22 de diciembre de 1986. IMPO. Disponible en: 
https://www.impo.com.uy/bases/leyes/15848-1986/1.  

https://www.impo.com.uy/bases/leyes/15848-1986/1
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sido entregada a los dos meses de nacer a un comisario de policía, como si de un 

“regalo de Navidad”4 se tratase. 

 

1.3. COMIPAZ y Secretaría de Seguimiento de la COMIPAZ 

 

Las tensiones fruto de la nula colaboración del Estado uruguayo para localizar 

a Macarena y a los demás desaparecidos bajo la dictadura, junto con el cambio de 

gobierno, impulsaron la creación de la Comisión para la Paz (2000), cuyo informe final 

fue publicado en el año 2003. 

El informe de la comisión asegura que murieron 24 personas en Uruguay y que, 

según la información recabada, todos ellos habrían sido exhumados de los centros en 

los que estuvieron internados a finales de 1984, poco antes de la vuelta a la 

democracia, para ser incinerados y sus cenizas arrojadas al Río de la Plata (COMIPAZ, 

2003: III > B > B.2). 

Esta destrucción de pruebas que pudieran incriminar a los miembros de las 

Fuerzas Armadas generó una polémica significativa, al haberse implementado después 

de que se firmara el Pacto del Club Naval, acuerdo clave para la transición democrática 

por la vía pacífica. De ello dio cuenta “Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos 

Desaparecidos” en un comunicado lanzado el mismo día en el que se publicó el 

informe de la comisión5. En este, agradecían el trabajo realizado, pero, a su vez, 

planteaban dudas como quiénes fueron los responsables de cremar los cuerpos, y si 

los militares contaron con el beneplácito político para ello. A su vez, mostraron su 

preocupación por que el trabajo de la COMIPAZ no supusiera un “punto final”, sino un 

comienzo. Familiares rogaba que no se obstaculizara la labor de la Justicia una vez se 

pusiera a investigar lo expuesto por el informe, a la par que exigían saber qué ocurrió 

con Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez, aquellos políticos asesinados en Buenos Aires 

cuyo caso inició la Marcha del Silencio, pues sus nombres no son mencionados en la 

 
4https://sitiosdememoria.uy/sites/default/files/202002/GELMAN%20GARC%C3%8DA%2C%20Mar
%C3%ADa%20Macarena%20Ficha%20accesible.pdf. 
5 Comunicado de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos. Asunto: Pronunciamiento 
ante informe de la Comisión para la Paz (10.04.2003). Disponible en: https://desaparecidos.org.uy/wp-
content/uploads/2015/06/2003.04.10-Pronunciamiento-ante-informe-de-la-Comisi%C3%B3n-para-
la-Paz.pdf. 

https://sitiosdememoria.uy/sites/default/files/202002/GELMAN%20GARC%C3%8DA%2C%20Mar%C3%ADa%20Macarena%20Ficha%20accesible.pdf
https://sitiosdememoria.uy/sites/default/files/202002/GELMAN%20GARC%C3%8DA%2C%20Mar%C3%ADa%20Macarena%20Ficha%20accesible.pdf
https://desaparecidos.org.uy/wp-content/uploads/2015/06/2003.04.10-Pronunciamiento-ante-informe-de-la-Comisi%C3%B3n-para-la-Paz.pdf
https://desaparecidos.org.uy/wp-content/uploads/2015/06/2003.04.10-Pronunciamiento-ante-informe-de-la-Comisi%C3%B3n-para-la-Paz.pdf
https://desaparecidos.org.uy/wp-content/uploads/2015/06/2003.04.10-Pronunciamiento-ante-informe-de-la-Comisi%C3%B3n-para-la-Paz.pdf
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publicación. 

La acción de exhumar y cremar los muertos enterrados en los campos de 

internamiento fue denominada Operación Zanahoria. En los años posteriores al 

trabajo de la COMIPAZ, el hallazgo de cadáveres aún enterrados en los centros puso 

en duda la veracidad de los hechos. Un ejemplo es el de Julio Gerardo Castro Pérez, un 

profesor, político y periodista que, supuestamente, había sido uno de los exhumados; 

en 2011 sus restos fueron encontrados enterrados en un cuartel militar6. 

Habría de esperar hasta el año 2002 para poder ver el primer juicio a uno de 

los perpetradores de crímenes de Estado. Juan Carlos Blanco Estradé, canciller de la 

República, fue procesado por la desaparición de Elena Quinteros. En 2010, fue 

condenado a veinte años de cárcel. También se le imputó otro delito de homicidio 

“muy especialmente agravado” junto al dictador Bordaberry en 2006 por los 

asesinatos de Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez y los otros dos miembros de 

Tupamaros secuestrados en 1976, William Whitelaw y Rosario Barredo; se les impuso 

una condena de treinta años de cárcel. Bordaberry, por su parte, recibió otra pena de 

treinta años de prisión por diez delitos de homicidio y por “atentado a la Constitución” 

con nueve crímenes de desaparición forzada y dos homicidios políticos7. 

Una vez finalizada la investigación de la COMIPAZ sobre los detenidos y los 

menores de edad desaparecidos, el Poder Judicial contó con la colaboración de la 

Secretaría de Seguimiento de la Comisión para la Paz, entregando toda la 

documentación que requirieran para los procesamientos penales. Al mismo tiempo, 

fue crucial el trabajo conjunto con el Equipo Argentino de Antropología Forense para 

potenciar la labor de los bancos genéticos y estudios forenses. Para prosperar en las 

investigaciones forenses y archivísticas, la Secretaría se vinculó a la Universidad de la 

República mediante un convenio en 2005. La Secretaría tuvo como objetivos unificar 

criterios de actuación con los archiveros, historiadores, antropólogos y jueces para 

coordinar su trabajo de manera efectiva; y cumplir con la sentencia de la CIDH8 sobre 

 
6https://sitiosdememoria.uy/sites/default/files/201911/CASTRO%2C%20Julio%20Ficha%202018%
20accesible.pdf. 
7 https://sitiosdememoria.uy/bordaberry-arocena-juan-maria. 
8 https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_221_esp1.pdf. 

https://sitiosdememoria.uy/sites/default/files/201911/CASTRO%2C%20Julio%20Ficha%202018%20accesible.pdf
https://sitiosdememoria.uy/sites/default/files/201911/CASTRO%2C%20Julio%20Ficha%202018%20accesible.pdf
https://sitiosdememoria.uy/bordaberry-arocena-juan-maria
https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_221_esp1.pdf
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el caso “Gelman vs. Uruguay”. Para ello, procedieron a gestionar el pago de las 

indemnizaciones pertinentes y a ampliar la búsqueda del cuerpo de María Claudia 

García, la madre de Macarena Gelman9. 

Las investigaciones de los historiadores y antropólogos efectuadas en el 

convenio entre la UDELAR y la Secretaría fueron publicadas en el 2007. Se pudo 

confirmar la desaparición de 128 uruguayos (Presidencia de la República, 2007: 171). 

En la sección dedicada a los centros de detención públicos y clandestinos se 

presentaron un total de treinta sitios, repartidos entre Uruguay, Argentina, Chile y 

Paraguay, en los cuales se vieron por última vez a ciudadanos uruguayos, o bien se 

han encontrado cuerpos enterrados (Presidencia de la República, 2007: 347). 

 

Gráfico 1. Detenidos desaparecidos por año según la investigación del Equipo 

Universitario 

 

 Elaboracio n propia, a partir de Presidencia de la Repú blica (2007: 171). 

 

 

 

 

 

 
9 Secretaría de Seguimiento de la Comisión para la Paz. Memoria anual 2011. Disponible en: 
https://medios.presidencia.gub.uy/jm_portal/2012/mem_anual/presidencia/paz.pdf. 
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Gráfico 2: Detenidos desaparecidos según país de detención 

 

Elaboracio n propia, a partir de Presidencia de la Repú blica (2007: 171). 

 

Mientras tanto, la segunda tentativa para derogar la Ley de Caducidad se dio 

en otra votación celebrada en 2009: un plebiscito que pretendía acabar en concreto 

con los cuatro primeros artículos que permitieron amnistiar o no investigar a policías 

y militares. El fracaso de este le valió al Estado uruguayo la condena de Human Rights 

Watch por la incompatibilidad del derecho internacional con la Ley de Caducidad, por 

la obligación que tienen los gobiernos de “proveer un recurso efectivo a las víctimas 

de violaciones de derechos humanos, lo cual incluye justicia, verdad y reparaciones 

adecuadas”10. 

El rechazo mostrado por Human Rights Watch, Amnistía Internacional o la 

CIDH propiciaron la promulgación en 2011 de la Ley 18.831, que anulaba la Ley de 

Caducidad y restablecía la pretensión punitiva del Estado. Sin embargo, Abrahan et al. 

(2022: 78) señalan que la efectividad de la ley fue limitada, a pesar de que permitiera 

reabrir o iniciar nuevas causas. A julio de 2024, han sido condenadas, únicamente, 41 

personas, la mayoría por homicidio, privación de libertad o lesiones11; como si se 

 
10 https://www.hrw.org/es/news/2009/10/27/uruguay-el-resultado-del-plebiscito-ha-sido-un-golpe-
para-la-justicia. 
11 Datos disponibles en la lista de condenados elaborada por el Observatorio Luz Ibarburu: 
https://observatorioluzibarburu.org/media/uploads/news/attachments/CONDENADOS%20JULIO%2
02024%20-%20Hoja%201-2%20m.pdf. 
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https://www.hrw.org/es/news/2009/10/27/uruguay-el-resultado-del-plebiscito-ha-sido-un-golpe-para-la-justicia
https://observatorioluzibarburu.org/media/uploads/news/attachments/CONDENADOS%20JULIO%202024%20-%20Hoja%201-2%20m.pdf
https://observatorioluzibarburu.org/media/uploads/news/attachments/CONDENADOS%20JULIO%202024%20-%20Hoja%201-2%20m.pdf
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tratase de asesinos que actuaron individualmente, y no como parte de un operativo 

represivo en funcionamiento a nivel estatal. 

Además, Guido Manini Ríos y su partido, Cabildo Abierto, llevan desde 2019 

tratando de llevar adelante una iniciativa que permita reinstaurar la ley porque su 

derogación no permite “pasar página” y está “con falsos testimonios llevando a 

inocentes presos” (Vera, 2020), perpetrándose así los discursos negacionistas y 

relativistas. 

 

1.4. Secretaría de Derechos Humanos para el Pasado Reciente y Grupo de 

Trabajo por Verdad y Justicia 

 

La Secretaría de Seguimiento de la COMIPAZ fue sucedida por la Secretaría de 

Derechos Humanos para el Pasado Reciente (2013) para ampliar las investigaciones y 

la colaboración con los jueces y fiscales12. Se convirtió en el soporte administrativo 

del Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia, conformado en 2015 para, entre otros 

cometidos, digitalizar “toda la información existente y la que se logre incorporar de 

manera que permita el acceso, análisis, detección y cruzamiento de la información de 

forma ágil y fidedigna”13. 

El GTVJ concluyó su trabajo en 2019, con la emisión de su correspondiente 

informe. En él, explican que el integrante en representación de Madres y Familiares 

de Uruguayos Detenidos Desaparecidos abandonó el Grupo en febrero de 2018 por 

“desavenencias con el Poder Ejecutivo” (GTVJ, 2019: 4). En un comunicado redactado 

por Familiares14, se explica que la interdependencia entre el SDHPR y el GTVJ provocó 

que los avances fuesen muy lentos, al igual que se vieron sobrepasados por la multitud 

de tareas que les fueron otorgadas, y que la burocracia estatal fue un óbice que 

ralentizó la culminación de sus obligaciones. También, denunciaron que los archivos 

de las dependencias militares, salvo los de la DNII, estaban incompletos, “lo que 

 
12 Resolución N.º 463/013. Promulgado en 1 de agosto de 2013. IMPO. Disponible en: 
https://www.impo.com.uy/bases/resoluciones/463-2013. 
13 Decreto N.º 131/015, Capítulo I, Artículo 3.6. Promulgado el 19 de mayo de 2015. IMPO. Disponible 
en: https://www.impo.com.uy/bases/decretos/131-2015. 
14 https://desaparecidos.org.uy/2018/02/. 

https://www.impo.com.uy/bases/resoluciones/463-2013
https://www.impo.com.uy/bases/decretos/131-2015
https://desaparecidos.org.uy/2018/02/
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terminó por no aportar datos relevantes en la búsqueda de nuestros desaparecidos”. 

La principal crítica, por tanto, reside en la falta de firmeza del gobierno frente a las 

Fuerzas Armadas, que siguen negándose a entregar información que permitiría 

encontrar a muchos de los desaparecidos, y continúan usando dilaciones en los juicios 

para evitar ser condenados. 

Al igual que se hizo en 2005, se firmó un nuevo convenio con la Universidad de 

la República, pero la falta de armonía entre ambos “fue un factor distorsionante de la 

actividad”, aunque sí fue fructífero en la digitalización de la documentación (GTVJ, 

2019: 10 y 18). La memoria final, antes de abordar los logros acometidos, deja una 

afirmación lapidaria: “[…] la jurisprudencia de la Suprema Corte de Justicia ha sido 

un factor altamente negativo. La percepción que un Poder del Estado no cumple su 

cometido […], termina consolidando la idea de que el Estado en su conjunto viola una 

vez más la dignidad de las víctimas y sus familiares” (GTVJ, 2019: 19). 

En la página web del gobierno uruguayo, en la sección de la SDHPR, se 

encuentran las diferentes listas de detenidos, desaparecidos o asesinados, que se 

elaboraron15. Entre ellas, destaca una que hace recuento de los niños que fueron 

secuestrados y apropiados, a los cuales se les restituyó la identidad; y otra en la que 

se muestran los “N.N.”, víctimas de los vuelos de la muerte, que aparecieron en las 

costas uruguayas y que fueron enterradas con esas siglas, que significan “Ningún 

Nombre”. 
 

Tabla 3. Víctimas según el caso definido 

Detenidos 

desaparecidos 

Asesinados 

políticos (1968-

1973) 

Asesinados 

políticos (1973-

1985) 

Niños 

apropiados con 

identidad 

restituida 

N.N. hallados en 

costas 

uruguayas 

197 (3 

adolescentes) 

80 122 13 31 (10 

identificados) 

Elaboración propia, a partir de las listas confeccionadas por la SDHPR y el GTVJ. 

 
15 Disponibles en: https://www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-pasado-reciente/victimas. Cabe 
destacar que algunas no cuentan con datos actualizados más allá de 2014, previo a la constitución del 
GTVJ. 

https://www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-pasado-reciente/victimas
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2. Chile 

2.1. Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación 

 

En Chile, se dio una transición pactada en la cual los militares mantuvieron 

altas cotas de su influencia en las directrices del Estado (Groppo en Bernasconi y 

Mansilla, 2023: 137). En 1990, el presidente Aylwin pidió disculpas públicas por los 

crímenes cometidos y puso en marcha la que sería la primera comisión extrajudicial 

tras el régimen de Pinochet: la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, cuyo 

informe final se publicó en 1991. 

Esta primera comisión se encargaría de calificar las situaciones de las personas 

detenidas, ejecutadas y torturadas hasta la muerte por parte del Estado. Junto con su 

continuadora, la Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación (1992-1996), 

se reconocieron a 2.774 víctimas de violaciones a los derechos humanos y 423 

víctimas de violencia política (Bernasconi y Mansilla, 2023: 137). 

La CNVR tuvo un alcance limitado en tanto que no sirvió de impulso para que 

la justicia llamara a declarar a los responsables. Además, diversos sectores de las 

Fuerzas Armadas ejercieron presión, incluso en prensa, reclamando objetividad y 

contextualización de los hechos (Bernasconi et al., 2019: 39). Es decir, que pusieron 

en marcha una de las formas de negacionismo propia de este tipo de pasados 

traumáticos, que es equiparar los cometidos por los grupos de izquierdas con los que 

perpetró el Estado con toda su maquinaria nacional y, en este caso, internacional, 

dentro del Plan Cóndor. 

 

2.2. Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura 

 

A lo largo de la década de los 90 surgieron demandas desde movimientos 

sociales para que la investigación fuera revisada y se contabilizaran a las víctimas de 

tortura y prisión política. Así fue cómo la presión de la sociedad chilena, sobre todo a 

partir de la orden de arresto internacional (1998) contra Pinochet (Bernasconi et al., 

2019: 40), condujo al presidente Lagos a crear, en 2003, la Comisión Valech. 

La Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura de Chile, también 
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conocida como Comisión Valech, funcionó en dos etapas, las cuales llevaron a cabo sus 

respectivas investigaciones y sus consecuentes informes: la Valech I, que operó entre 

el 2003 y el 2005; y la Valech II, que hizo lo propio entre 2010 y 2011 para evaluar 

nuevos casos. 

La creación de la comisión fue una de las medidas que formaban parte de la 

propuesta de Lagos “No hay mañana sin ayer” (CNPPT, 2005: 21). El decreto publicado 

en el Diario Oficial para su creación establecía que la comisión “debía determinar 

quiénes fueron las personas que sufrieron privación de libertad y tortura por razones 

políticas en el período comprendido entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de 

marzo de 1990, y proponer medidas de reparación” (CNPPT, 2005: 21). 

La investigación de la Valech I concluyó con la calificación de hasta 27.255 

víctimas de prisión política, de las cuales el 94% señaló haber sufrido torturas (CNPPT, 

2005: 74 y 208). Se identificaron 1.132 recintos, una cantidad lo suficientemente 

significativa como para afirmar la existencia de una represión centralizada y 

planificada a escala estatal y fuertemente intensiva (CNPPT, 2005: 261; Bernasconi y 

Mansilla, 2023: 137). La Valech II sumó otras 9.795 víctimas de prisión política y 

tortura, 30 de ellas mortales (Valech II, 2011: 47), dejando un saldo de más de 35.000 

víctimas. 

 

2.3. Operaciones de silenciamiento y “verdad residual” 

 

Sin embargo, hubo víctimas y familiares que no prestaron declaración ante los 

comisionados, por diversos motivos: miedo, desconfianza, inseguridad e, incluso, 

desconocimiento. Se debe destacar la sensación que muchos declarantes tuvieron 

sobre la visión que la comisión tuvo sobre ellos; este hecho lo destacó Haydée 

Oberreuter, una presa política de la que se hará mención más adelante, con las 

siguientes palabras: “[el informe las considera] personas enfermas, personas-víctimas 

[…] necesitando que otros nos cuidaran y protegieran” (Bernasconi et al., 2019: 42). 

Desde luego, la desconfianza hacia el Estado que pocos años atrás había 

atentado contra sus vidas, y el trauma que supone para muchas de ellas revivir lo 

ocurrido, son factores que influyeron en su decisión; sirva de ejemplo el siguiente 
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testimonio de un hombre detenido en Santiago en 1973, con sólo 20 años: “[…] quedé 

demasiado mal como para repetir esos momentos, […] memorizarlos es un dolor y un 

martirio” (CNPPT, 2005: 504). 

Este “derecho al silencio” lo que provocó es que si no aparecía documentación 

que se pudiera adjuntar a la carpeta del caso, su veracidad podría resultar demasiado 

endeble. Esto supuso un problema si se tiene en cuenta que el 67,4% de los casos 

reconocidos por la comisión, no fueron registrados por ningún organismo de derechos 

humanos en la época, puesto que estos fueron creados con posterioridad al periodo 

en el que el informe observó que se dieron la mayor cantidad de víctimas de prisión 

política y tortura: del 11 de septiembre al 31 de diciembre de 1973 (CNPPT, 2005: 

72). 

La CNPPT debió enfrentarse a otros problemas a medida que iba 

desempeñando sus funciones. Por ejemplo, el caso de Haydée Oberreuter es una 

muestra de cómo hubo personas que decidieron ejercer este derecho al silencio, como 

una señal de protesta. Oberreuter fue detenida junto con su madre y su hija, estando 

embarazada. Perdió a su hija en un aborto forzado, fruto de los tormentos que sufrió. 

Cuando fue llamada a declarar en la Valech I, decidió no hablar porque su madre y su 

hija no contaban con registros propios, al ser consideradas “víctimas colaterales” y no 

directas de la represión. Su caso trascendió hasta el punto en el que su madre, que 

había fallecido con anterioridad a la creación de la comisión, acabó siendo calificada 

como víctima directa; y su hija fue inscrita bajo una categoría denominada “menores 

de edad nacidos en prisión o detenidos con sus padres”. Sin embargo, su hijo nonato 

fue calificado fuera de mandato, al no ser una situación prevista cuando se creó la 

comisión. Tan sólo se concedió reconocer a víctimas que estuvieran en gestación o 

que fueran concebidas por medio de violaciones sexuales. 

El caso de Haydee es de gran trascendencia para comprender que el análisis de 

los testimonios de manera individualizada es problemático; una lógica que fue la que 

siguió la CNPPT a la hora de elaborar su categoría de víctima. Es decir, que el objetivo 

inicial de la comisión de reconocer a las víctimas de prisión política y de tortura, se 

antojó más complejo de lo que cabía esperar por la propia definición de lo que debe 

ser considerado una víctima de crímenes de lesa humanidad. 
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La producción de la verdad oficial no consiste en la acumulación erudita de 

datos, sino que las comisiones siguen una serie de operaciones de selección y 

exclusión, jerarquizando o clasificando toda la información adquirida por la comisión. 

Así, uno de los procedimientos de la comisión extrajudicial es la “operación de 

destilación”, en la cual se separan los elementos que conforman los testimonios de las 

víctimas, con el fin de producir la “verdad oficial”. Sin embargo, esto genera otro tipo 

de verdad, calificada como “residual”, que es toda información recabada que no se 

vería reflejada en el informe final: procedimientos, documentos, declaraciones, etc. 

Son verdades excluidas por no ser contempladas en los criterios establecidos al 

momento de crear las comisiones y, por ende, silenciadas, al no ser incluidas en el 

informe final. 

Un ejemplo de verdad residual es la relacionada con nombres de responsables 

de llevar a cabo torturas y demás crímenes relatados por aquellos que los sufrieron y 

sus familiares. Esta trascendental información no tenía un campo asignado en las 

fichas de ingreso para poder ser reflejada, lo cual implicaba la necesidad de agregar 

anexos por parte de declarantes o funcionarios para dar a conocer esos nombres. Este 

silenciamiento de la verdad se produce mediante “destilación por mandato” 

(Bernasconi y Mansilla, 2023: 143), ya que esa información sí es recabada, pero, por 

mandato, se decide que no debe ser recogida. 

Otra operación de destilación es la “generalización”, la cual se produce cuando 

se trata de construir la verdad oficial, abstrayendo lo que tienen en común los relatos 

y la información recabada de cada caso, con el fin de formular un relato homogéneo. 

Esta acción sirve para elaborar el perfil de la víctima y el tipo de tortura por la que 

atravesó, y conlleva la transformación de parte de la información en “residuo” y, en 

definitiva, alterar “la composición narrativa del declarante” (Bernasconi y Mansilla, 

2023: 145 y 147). Esto es algo que sucedió también en el caso argentino como explica 

Feld (2015), pues la composición del relato oficial prioriza los hechos fácticos en sí, y 

deslegitima o no otorga la importancia que tiene la subjetividad del declarante. 

En cualquier caso, la Comisión Valech I tuvo un papel clave para la puesta en 

conocimiento de los centros de detención. El capítulo “Recintos de detención” del 

informe está enteramente dedicado a esta cuestión. Los centros están distribuidos 
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dentro de cada región, distinguiendo hasta doce diferentes, más la Metropolitana de 

Santiago. Contiene datos sobre las características de cada uno, su periodo de 

funcionamiento, el organismo a cargo de cada recinto, o los que destacaron por sus 

duras condiciones. 

 

Gráfico 4. Detenciones calificadas en recintos según organismo a cargo 
 

 

 Elaboracio n propia, a partir de CNPPT (2005: 262). 

 

2.4. Imposición del “secreto” 

 

Sin duda, uno de los elementos más importantes a destacar de la comisión fue 

la imposición del secreto. A raíz de la promulgación de la Ley 19.992 de 2004, la 

CNPPT se convirtió en la única comisión del mundo que impuso un “secreto total”, 

que cerraba completamente a la justicia la posibilidad de acceder a la información, 

más allá del informe final, por un periodo de cincuenta años16. 

El caso de la Valech II fue distinto. El secreto, en un principio, se aplicó de la 

misma forma. Pero el INDH, en el año 2014, recurrió ante la Contraloría, que resolvió 

en favor de aquellos, declarando que la documentación tenía carácter reservado, pero 

 
16 Ley N.º 19.992, Título IV, Artículo 15. Promulgada el 17 de diciembre de 2004. Diario Oficial. 
Disponible en: https://www.bcn.cl/leychile/navegar?idNorma=233930. 
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no secreto (Bernasconi et al., 2019: 43). Aun así, la multitud de carpetas de la Valech 

I, continuaron bajo secreto. El mensaje presidencial en la Ley 19.992 decía que este, 

“deja a salvo el derecho de las víctimas, que son los únicos titulares de dicha 

información, de disponer de ella como estimen conveniente” (BCN, 2004: 20). 

Es llamativo el hecho de que recalque que las víctimas son las dueñas de sus 

carpetas ya que, en la práctica, esto no fue así. Esta política chocó frontalmente con el 

interés de los supervivientes y sus familiares, quienes demandaban el conocimiento 

de la verdad como un derecho colectivo que se encuentra por encima del derecho a la 

privacidad de los perpetradores. Su imposición deja ver que la producción de la 

verdad oficial en el informe de la comisión por parte del Estado chileno no contempló 

otros usos más que el de ser reflejada en el propio informe, dejando atrás el objetivo 

del “nunca más” y cualquier otra acción que sirviera para cumplir con el deber de no 

repetición (Bernasconi y Mansilla, 2023: 149). 

 

2.5. Desclasificación Popular y “tachaduras” 

 

Ante esta situación, la respuesta de la sociedad, nuevamente, no se hizo esperar. 

Ex presos políticos del MIR, y sectores de la política, la abogacía y del arte, fundaron 

el colectivo Desclasificación Popular. Este grupo presionó al gobierno para conseguir 

que el secreto oficial fuera eliminado y que los que presentaron sus testimonios 

pudieran tener las carpetas de sus casos, que estaban custodiadas por el INDH. 

Abogados de DP solicitaron al INDH la custodia legal de los archivos, a lo cual 

accedieron, salvo por la documentación relacionada con el trabajo de la comisión. Los 

abogados interpelaron esa decisión, y la justicia falló en su favor, consiguiendo por 

primera vez desclasificar todos los documentos de un caso. Esto ocurrió en diciembre 

de 2015; ya en septiembre de ese mismo año, se dieron las primeras 

desclasificaciones, cuando doce ex presos políticos lograron que el INDH les entregara 

la documentación de sus casos, pero sólo de manera parcial (Mansilla, 2022: 115). 

El trabajo de la asociación fue trascendental para devolver al declarante, el 

control sobre el testimonio de su pasado reciente para participar en la reparación de 

su memoria y en la construcción de la verdad (Bernasconi et al., 2019: 46). Usando su 
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página web, en la que albergaban la documentación de aquellos testimoniantes que 

desearan donar sus carpetas, DP pretendía llevar a cabo una labor educativa, además 

de permitir establecer correlaciones y cruzar información (Bernasconi et al., 2019: 

44). 

Lo que estaba haciendo Desclasificación Popular, en la práctica, era crear un 

archivo paralelo al de la Valech, el cual podría acabar siendo usado ante la 

imposibilidad de hacerlo con el de la comisión, por los tribunales. En la siguiente tabla 

se muestra que el INDH ha hecho entrega de manera directa a los tribunales de, 

solamente, cuatro carpetas de la Valech I, con el proceso de revictimización que ello 

implica para los afectados: 

 

Tabla 5. Entrega de la documentación de la CNPPT por el INDH. Datos 

actualizados a 30 de septiembre de 2025 

 
Vía de entrega Carpetas Valech I Carpetas Valech 

II 

Total 

Requerimiento 

de tribunales 

4 1.075 1.079 

Personalmente a 

requerimiento 

de particulares 

9.833 3.721 13.604 

TOTAL 9.887 4.796 14.683 

Elaboración propia a partir de la tabla disponible en: 

https://www.indh.cl/destacados-indh/comision-valech/ 

 

En cualquier caso, y como señaló acertadamente Oberreuter, el proceso de 

desclasificación ha permitido a los supervivientes recuperar la autoría sobre el 

testimonio de su pasado reciente; formar parte del proyecto de reparación de la 

memoria y no ser una simple víctima “enferma” y expectante (Bernasconi et al., 2019: 

46). 

Sin embargo, este hecho dio lugar a un nuevo intento de silenciamiento de la 

verdad: las “tachaduras”. De nuevo, bajo la premisa de proteger el derecho a la 
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privacidad, la verdad residual a la que, desde este momento, se tenía acceso, se vio 

opacada por los tachones sobre datos relacionados con terceros, como por ejemplo 

los nombres de los perpetradores de crímenes de lesa humanidad. El INDH incluso 

aseguró que emprendería acciones legales contra todo aquel que recurriera ante la 

institución por el secreto o por las tachaduras17. Lo que provoca la operación de tachar 

es evidente: la fragmentación de la información, dificultando la comprensión de lo 

recogido en los documentos desclasificados. 

Estas acciones de silenciamiento descritas para el caso chileno son las que el 

Estado puso en marcha para publicar un informe final que reflejara una verdad oficial 

que contentara a la mayor parte de la sociedad y, al mismo tiempo, hacer que la verdad 

que incomodaba se convirtiera en residual. Son varios los intentos por parte de 

miembros de la Cámara de Diputadas y Diputados de sacar adelante proyectos de ley 

que modifiquen la Ley 19.992, y continuar con aquello que inició DP. Pero, por el 

momento, ninguno de ellos ha salido adelante. 

 

3. Argentina 

3.1. CONADEP y el informe Nunca Más 

 

La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas estuvo en 

funcionamiento desde diciembre de 1983 hasta septiembre de 1984 para, finalmente, 

publicar el famoso informe Nunca Más. El informe refleja la existencia de, 

aproximadamente, 340 centros clandestinos de detención, presentes en todo el 

territorio nacional, y de los cuales presenta multitud de fotografías, planos y mapas 

para visualizar su organización interna, a la par que su magnitud en cuanto al número 

de ciudadanos secuestrados se refiere. Unos centros cuya existencia, a pesar de la 

evidente intención de someter y deshumanizar a las miles de personas allí recluidas 

ilegalmente, era permanentemente negada por parte de Videla y los miembros de la 

Junta Militar (CONADEP, 1985: 54-55 y 447). La Subsecretaría de Derechos Humanos 

elaboró un mapa en 2022 en el que se añadieron los CCD descubiertos en 

 
17 Acta del Consejo del INDH, sesión 322, 26 de septiembre de 2016. Disponible en: 
https://www.indh.cl/transparencia/wp-content/uploads/2016/10/acta-sesion-322.pdf. 

https://www.indh.cl/transparencia/wp-content/uploads/2016/10/acta-sesion-322.pdf
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investigaciones posteriores, dando muestra de la existencia de un total de 814 centros 

durante la dictadura del PRN18. 

El informe Nunca más constató la desaparición de 8.961 personas desde el 

golpe de marzo de 1976, hasta 1983. Esta es una cifra que, claramente, no refleja la 

totalidad de las víctimas sometidas a desaparición forzosa por parte de la dictadura, 

pues la lista fue confeccionada en base a las denuncias recibidas por la comisión y por 

las que ya habían sido elaboradas por organizaciones de derechos humanos. También, 

como sucedería con las comisiones chilenas, hubo desapariciones no denunciadas por 

desconocimiento, o, directamente, porque no tenían familiares que pudieran dar a 

conocer su paradero desconocido. Estas u otras situaciones similares se dieron 

especialmente en entornos alejados de ciudades (CONADEP, 1985: 293). 

Los funcionarios de la comisión elaboraron una serie de datos estadísticos para 

dilucidar los diferentes perfiles de los damnificados. Si atendemos a los grupos de 

edad, la mayoría de los desaparecidos tenían entre 16 y 35 años; y según su ocupación, 

el 30,2% eran obreros y el 21%, estudiantes (CONADEP, 1985: 293-294). En cuanto 

al porcentaje de desapariciones por año, son destacables dos cuestiones. La primera, 

es que contabilizan las que se dieron entre 1973 y 1975, antes del golpe de Estado. 

Esto se debe a que la violencia estatal ya venía de atrás, con la represión ejercida 

contra la JCR y su representación argentina en el PRT; una “prueba piloto de una 

metodología que a partir de 1976 adquiere contornos mucho más dramáticos, 

cuantitativa y cualitativamente” (CONADEP, 1985: 299). En segundo lugar, el caso 

argentino no difiere de la mayoría de los totalitarismos en el hecho de que el periodo 

de mayor represión corresponde a los primeros años del régimen (CONADEP, 1985: 

298). 

Como es habitual, sectores de las Fuerzas Armadas no colaboraron con la 

CONADEP durante el desempeño de sus funciones, ni en la investigación de sus 

miembros durante el Juicio a las Juntas. De ello da cuenta el informe de la comisión, 

la cual solicitó documentación a diversos entes que permitiera conocer su 

organigrama y los nombres de sus miembros, buena parte de la cual no fue entregada 

 
18 Mapas de centros clandestinos de detención (CCD) y hechos represivos. Disponible en: 
https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/rutve/mapas. 

https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/rutve/mapas
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por “razones burocráticas” y otras que desconocían (CONADEP, 1985: 452-453). Para 

impedir que los integrantes de las Fuerzas Armadas se escudaran en el “secreto 

militar”, los comisionados transmitieron la problemática hasta la instancia 

presidencial (CONADEP, 1985: 453). Esto hizo que el Congreso sancionara la Ley 

23.04919, que traspasó la competencia a la justicia ordinaria. 

 

3.2. Juicio a las Juntas y Leyes de Punto Final y Obediencia Debida 

 

El Juicio a las Juntas comenzó en abril de 1985. En él quedó probada la 

existencia de un aparato clandestino orquestado por el Estado, que violaba su propia 

ley para llevar a cabo una represión sistemática contra todo ciudadano que pudiera 

ser considerado subversivo. Se practicaron detenciones, secuestros, torturas y 

asesinatos, todo ello bajo un estricto secreto. Estos crímenes de lesa humanidad 

fueron perpetrados por Fuerzas Armadas y otros cuerpos de seguridad, siempre bajo 

la dirección de la Junta Militar, directa o indirectamente. La labor llevada a cabo por 

la CONADEP, que sirvió de base para las acusaciones de la fiscalía, hizo posible que, 

por primera vez en la historia, un grupo de dictadores fuera obligado a “comparecer 

ante los tribunales de su propio pueblo para ser juzgados” (Donadio, 2022: 95-96). 

Esta etapa de la CONADEP y de transición democrática argentina dio un vuelco 

en abril de 1987. Durante la Semana Santa de aquel año, el ejército, capitaneado por 

Aldo Rico, se sublevó contra el gobierno de Alfonsín. Aunque no triunfaron, supuso un 

retroceso en materia de memoria, verdad y justicia (Donadio, 2022: 97). Ya un año 

antes se había publicado la ley de Punto Final20, que impuso una caducidad en los 

hechos imputados a los responsables de participar en las desapariciones forzosas de 

sesenta días después de su promulgación. Fue después de la sublevación cuando se 

impuso otra polémica ley: la de Obediencia Debida21. Esta estableció que los grados 

militares por debajo del de coronel, salvo excepciones, no podían ser imputados por 

 
19 Ley N.º 23.049. Sancionada el 9 de febrero de 1984. BORA. Disponible en: 
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-23049-28157/texto.  
20 Ley N.º 23.492. Sancionada el 23 de diciembre de 1986. BORA. Disponible en:  
https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21864/norma.htm.  
21 Ley Nº. 23.521. Sancionada el 8 de junio de 1987. BORA. Disponible en: 
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-23521-21746.  

https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-23049-28157/texto
https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21864/norma.htm
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-23521-21746
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sus crímenes porque tenían una “obediencia debida” para con sus superiores. De esta 

forma, el gobierno de Alfonsín interrumpió los juicios que se estaban llevando a cabo 

y, buena parte de los perpetradores del terrorismo estatal, quedaron en la práctica 

amnistiados entre 1989 y 1990 (Cañón, 2021b: 142). 

La sociedad argentina se puso en pie para reclamar justicia, destacando grupos 

como las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo o HIJOS, que contaron con la solidaridad 

nacional e internacional. Se creó el Banco Nacional de Datos Genéticos, y el Equipo 

Argentino de Antropología Forense dio un salto cualitativo de gran importancia. Todos 

ellos lucharon por, al menos, perseguir los crímenes que sí fueran imputables a pesar 

de las mencionadas leyes, como son los traumáticos secuestros de cientos de niños. 

En 1998 la Corte Suprema de Justicia rechazó un recurso presentado por 

Carmen Aguiar de Lapacó en el que solicitaba, con el apoyo de diversas organizaciones, 

conocer lo que ocurrió con su hija desaparecida, debido a la interferencia de las 

Fuerzas Armadas y sus abogados para detener la investigación. La decisión, que 

contravenía diversos tratados internacionales en los cuales Argentina estaba 

involucrado, llevó a que, poco después, la Corte aprobara de forma unánime otro 

recurso presentado, esta vez por Facundo Urteaga, cuyo hermano había desaparecido; 

un recurso en el cual se vio la posibilidad de emplear el habeas data, una acción 

jurídica contemplada en la Constitución que permite a cualquier ciudadano recopilar 

la información existente sobre ellos mismos, extrapolándolo a la demanda por 

averiguar el paradero de los familiares desaparecidos (Andriotti, 2013: 11). 

 

3.3. Juicios por la Verdad y derogación de las leyes de PF y OD 

 

Este fallo de la justicia fortaleció el desarrollo de los llamados Juicios por la 

Verdad. Iniciados en abril de 1998, se trató de una novedosa herramienta de justicia 

transicional, al ser la primera instancia de la justicia penal en el mundo que tenía como 

objetivo conocer la verdad (Andriotti, 2013: 6). En 2001, la sentencia del Juzgado 

Nacional en lo Criminal y Correccional Federal 4 declaró la anticonstitucionalidad de 

las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida, a la par que afirmó la 

incompatibilidad de estas con el derecho internacional: “el CELS sostiene que la 
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represión llevada a cabo por el último gobierno militar dejó un saldo de miles de 

víctimas de violaciones de derechos humanos, y que estas violaciones quedaron sin 

castigo en virtud de las mencionadas leyes y de los indultos presidenciales”.22 

En agosto de ese mismo año, el Congreso de la Nación decretó la Ley 25.77923, 

que declaraba “insanablemente nulas” aquellas que tanto habían obstaculizado el 

avance de la justicia transicional en el país. Al mismo tiempo, se promulgó la Ley 

25.77824, que otorgaba a la Convención sobre la Imprescriptibilidad de los Crímenes de 

Guerra y de los Crímenes de Lesa Humanidad de las Naciones Unidas la jerarquía 

constitucional, ya que, en los estatutos de esta, se explica que “la aplicación a los 

crímenes de guerra y a los crímenes de lesa humanidad de las normas de derecho 

interno relativas a la prescripción de los delitos ordinarios suscita grave preocupación 

en la opinión pública mundial, pues impide el enjuiciamiento y castigo de las personas 

responsables”25. 

Los tribunales consiguieron establecer la vinculación ius cogens de la 

legislación argentina con el derecho internacional, supeditando la una sobre la otra. 

Esto significó que el argumento de que la ley suprema durante la dictadura fueran las 

Actas del Proceso de Reorganización Nacional, adquiriese nula validez. El propio Estado 

había ratificado, en diciembre de 1972, la Convención de Viena sobre el Derecho de 

los Tratados26, en cuyo artículo 27 se decretaba, precisamente, la preponderancia del 

derecho internacional, a la par que el artículo 53 declaraba nulas todas las normas 

que atentaran contra este (Donadio, 2022: 106). 

 

 

 
22 Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal 4. Juez Gabriel Cavallo. Causa Nro. 8686/2000 
“Simon, Julio, Del Cerro, Juan Antonio s/sustracción de menores de 10 años” del registro de la Secretaría 
7. 6 de marzo de 2001. Disponible en: http://hrlibrary.umn.edu/research/argentina/jfcc4-cavallo.html. 
23 Ley N.º 25.779. Promulgada el 2 de septiembre de 2003. BORA. Disponible en:  
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-25779-88140/texto. 
24 Ley N.º 25.778. Sancionada el 20 de agosto de 2003. BORA. Disponible en:  
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-25778-88138/texto. 
25 Convención sobre la imprescriptibilidad de los crímenes de guerra y de los crímenes de lesa humanidad. 
Aprobado por la Asamblea General de la ONU el 26 de noviembre de 1968. Disponible en: 
https://www.ohchr.org/es/instruments-mechanisms/instruments/convention-non-applicability-
statutory-limitations-war-crimes. 
26 https://www.oas.org/36ag/espanol/doc_referencia/convencion_viena.pdf. 

http://hrlibrary.umn.edu/research/argentina/jfcc4-cavallo.html
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-25779-88140/texto
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-25778-88138/texto
https://www.ohchr.org/es/instruments-mechanisms/instruments/convention-non-applicability-statutory-limitations-war-crimes
https://www.ohchr.org/es/instruments-mechanisms/instruments/convention-non-applicability-statutory-limitations-war-crimes
https://www.oas.org/36ag/espanol/doc_referencia/convencion_viena.pdf
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3.4. Reanudación de los juicios en 2006 e importancia de Argentina en la lucha 

por los derechos humanos 

 

La actuación conjunta del Poder Ejecutivo, el Congreso y la Corte Suprema de 

Justicia, permitieron deshacer los impedimentos jurídicos desarrollados desde 1987 

que pretendían frenar el conocimiento de la verdad y condenar a los responsables de 

los crímenes del régimen del PRN (Donadio, 2022: 102). Así, en 2006 se pudieron 

reanudar los juicios contra aquellos. 

El último informe de la Procuraduría de Crímenes Contra la Humanidad, fue 

publicado el 23 de diciembre de 2024. En él, se recoge que, de las 332 sentencias 

dictadas desde el reinicio de los juicios, se han condenado a 1.195 responsables por 

crímenes de lesa humanidad de los 3.775 investigados. 

 

Gráfico 6. Investigados por delitos de lesa humanidad según máxima situación 

procesal alcanzada, a 2 de diciembre de 2024 

 

 

 Elaboracio n propia, a partir de PCCH (2024). 
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Gráfico 7. Condición de las personas investigadas en causas penales por delitos 

de lesa humanidad, a 2 de diciembre de 2024 

 

 

 Elaboracio n propia, a partir de PCCH (2024). 

 

La labor de la CONADEP permitió comenzar a procesar a los responsables una 

vez publicado su informe final; pero los juicios se vieron interrumpidos por las leyes 

de impunidad y, a pesar de su reanudación en el 2006, muchos supuestos criminales 

fallecieron y fallecerán antes de que se dictamine sentencia sobre los hechos por los 

que se les investiga. Esta es una de las conclusiones que se pueden extraer del informe 

de la PCCH. 

Sin embargo, las reflexiones de Donadio (2022) nos incitan a pensar que la 

búsqueda de memoria, verdad y justicia en Argentina nunca retrocedió, ya fuera por 

la perseverancia de la sociedad, o por su acción conjunta con las instituciones estatales 

y de justicia, según la situación política. La CONADEP, nacida del reclamo por verdad 

y justicia de los familiares de los desaparecidos, inició una senda que, aunque fuera 

obstaculizada durante casi dos décadas, es inexorable. La lucha del pueblo argentino 

fue colectiva, sintiéndose como un “sujeto pasivo del plan clandestino, preciso, 

sistemático y organizado de la dictadura” (Donadio, 2022: 108). 

La CONADEP es el reflejo de lo que es un país referente en el plano 
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internacional en cuanto al ámbito de la promoción de los derechos humanos se refiere, 

siendo uno de los países signatarios en la fundación de la Convención Internacional 

para la protección de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas de las 

Naciones Unidas, firmada en 2006. El Equipo Argentino de Antropología Forense ha 

estado presente en más de cincuenta países, con el fin de cooperar internacionalmente 

con la recuperación e identificación de personas desaparecidas y asesinadas para que 

los restos sean entregados a sus familiares, y para aportar evidencias científicas ante 

los tribunales. También, Argentina ha sido una de las principales defensoras de la 

inclusión del derecho a la verdad como un derecho inalienable (Donadio, 2022: 110-

111). 

El último capítulo del informe Nunca Más está dedicado a las recomendaciones 

que la comisión hizo a los organismos estatales, a fin de prevenir, reparar y evitar la 

repetición de la violación de derechos humanos. Solicitaron que se remitiera a la 

justicia la documentación recogida para estudiar las denuncias recibidas. Asimismo, 

remarcaba la necesidad de que se asistiera social y económicamente a los familiares 

para que tuvieran facilidades a la hora de acceder al mercado laboral o para estudiar. 

Por último, remarcaban la necesidad de que se sancionaran leyes dirigidas a dar a la 

desaparición forzada la categoría de crimen de lesa humanidad, enmarcarse dentro de 

la legislación de las organizaciones nacionales e internacionales de derechos humanos, 

promover la educación sobre la necesidad de defender y difundir los derechos 

humanos y, también, derogar toda legislación represiva que aún se encontrara vigente 

(CONADEP, 1985: 477-478). Todas estas propuestas fueron, aún con todas las 

obstrucciones, cumplimentadas. 

 

Conclusión 

 

Vista cómo fue la puesta en marcha de las comisiones extrajudiciales en estos 

tres países del Cono Sur, se pueden extraer algunas conclusiones acerca de los 

diferentes caminos que recorrió la transición democrática y la justicia transicional en 

ellos. 

Uruguay ha sido, seguramente, el país en el que la protección a los militares 



 

 
 

177 177 

Diego Soria Pérez 
Surgimiento y efectos de las comisiones extrajudiciales en Uruguay, Chile y Argentina 

que cometieron crímenes de lesa humanidad contra su propia población más ha 

dificultado la labor de las comisiones y secretarías constituidas. De ello da ejemplo el 

abandono del GTVJ por parte del colectivo Familiares, y todas las dificultades con las 

que se encontraron durante su trayectoria, reflejadas en su informe final, que hicieron 

que los resultados, aunque con avances, no tuvieran el alcance deseado. 

No menos exenta de dificultades ha estado la Comisión Valech de Chile, cuyo 

funcionamiento ha sido obstaculizado desde su propio mandato; pasando por el 

secreto impuesto hasta 2054, una vez publicado su informe final, hasta que la 

desclasificación de sus archivos propició una nueva operación de silenciamiento, como 

lo son las tachaduras sobre información relativa a perpetradores o hechos represivos, 

dificultando la comprensión de la documentación. Además, la página web de 

Desclasificación Popular no está disponible en la actualidad, de forma que toda la 

información que colgaron en línea a disposición del público no puede ser consultada.  

El ejemplo de la CONADEP en Argentina es el más esperanzador. A pesar del 

periodo que comprendió desde la promulgación de las leyes de Punto Final y 

Obediencia Debida hasta la reanudación de los procesamientos en 2006, el éxito de la 

comisión fue y es memorable para que la Justicia pueda trabajar en el esclarecimiento 

de los crímenes cometidos por la dictadura del PRN. Su formación, papel y legado para 

conocer la verdad y sentar en los tribunales a los perpetradores, es inseparable de la 

lucha iniciada, ya en tiempos del régimen, por parte de Madres de Plaza de Mayo, 

HIJOS y otros tantos grupos. Nunca Más ha traspasado fronteras, y se ha convertido 

en el lema que reitera la voluntad de garantías de no repetición. 

En definitiva, se ha podido observar que las comisiones de investigación 

extrajudiciales conformadas en Uruguay, Chile y Argentina han atravesado diferentes 

“operaciones de silenciamiento”, sea por la vía legal o por la reticencia a convertir el 

acervo documental generado o recopilado en material que pueda servir de base para 

la justicia y condenar a los agentes estatales y paraestatales responsables de ejercer 

detenciones ilegales, torturas, asesinatos y demás crímenes de Estado. Pero las 

diferencias son mayores que los parecidos, y estas se encuentran en la implicación en 

organismos de derechos humanos y, simultáneamente, con la acción social y la lucha 

colectiva de sus sociedades por conocer la verdad. 
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Con esto presente, y analizados los tres casos a lo largo de este trabajo, se puede 

afirmar que la demanda social, tanto en tiempos del régimen de excepción como 

posteriormente, es un factor diferencial para la puesta en marcha de investigaciones 

judiciales que permitan condenar a los perpetradores. En palabras de Michael Pollak, 

“una vez que las memorias subterráneas logran invadir el espacio público, 

reivindicaciones múltiples y difícilmente previsibles se acoplan a esa disputa de la 

memoria” (Pollack, 1989: 5); y es en este aspecto en el que Argentina se diferencia 

claramente de Chile, donde sigue vigente el secreto sobre los archivos de la CNPPT, y 

son las propias víctimas las que tienen que entregar su documentación a los 

tribunales; y, sobre todo, de Uruguay, donde la justicia ha condenado a una ínfima 

parte de los responsables de ejercer actos de terrorismo de Estado durante más de 

una década. 
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Resumen 

En el contexto del incipiente proceso de radicalización que se inició en Argentina tras 

la caída del segundo gobierno de Perón (1955) y bajo la influencia de los ecos de la 

Revolución Cubana (1959), numerosos partidos y grupos políticos experimentaron 

importantes cambios en sus identidades y programas, entre ellos los nacionalistas de 

derecha. El nacionalismo argentino de derecha se caracterizó a finales de los años 

cincuenta y sesenta por su populismo gradual. Al mismo tiempo, la “nacionalización” 

general de la política argentina impulsó a los nacionalistas a redefinir también su 

propia identidad. Estas transformaciones y declaraciones de identidad, que rara vez 

han sido analizadas por la historiografía, se reflejan en numerosas imágenes gráficas 

publicadas en revistas nacionalistas, semanarios y panfletos de la época, que se 

analizan en este artículo. 
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Abstract 

In the context of the incipient process of radicalisation that began in Argentina after 

the fall of the second government of Perón (1955) and under the influence of the echos 

of the Cuban Revolution (1959), numerous parties and political groups experienced 

important changes in their identities and political programs, including right-wing 

nationalists. Right-wing Argentine nationalism was characterised in the late fifties and 

sixties by its gradual populism. At the same time, the general “nationalisation” of 

Argentine politics prompted the nationalists to also redefine their own identity. These 

transformations and declarations of identity, which have rarely been analysed by 

historiography, are reflected in numerous graphic images published in nationalist 

magazines, weeklies and pamphlets of the time, which are analysed in this article. 

 

Keywords: Right-wing nationalism; Argentina; 20th century; iconography; identity  

 

 

 

 

Introducción 

 

El nacionalismo argentino sufrió una profunda serie de cambios en los años 

cincuenta y sesenta. Hasta entonces, los nacionalistas argentinos se caracterizaban por 

ser un grupo elitista y tradicional de intelectuales y militantes. Todos ellos tenían 

como valor supremo el interés de la nación y se oponían a las formas liberales de 

participación popular que dominaban el sistema político argentino. Su ideología 

predominantemente derechista los inclinaba hacia un anticomunismo visceral, el 

antiliberalismo y, en muchos casos, hacia formas radicales de antisemitismo.  

El período comprendido entre los años 1956 y 1969 vio surgir nuevas 

problemáticas y realineamientos en el contexto de las nuevas condiciones de los 

ámbitos político e intelectual (Sarlo, 2001; Sigal, 2002; Terán, 1993). En este contexto, 

tras el golpe de Estado contra el gobierno democrático peronista en 1955 y, también, 

influido por la Revolución Cubana (1959) y la encíclica papal Populorum Progressio, el 

contexto político argentino y las identidades de sus principales protagonistas 
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cambiaron radicalmente. Así, muchos grupos experimentaron transformaciones 

ideológicas (Altamirano, 1992). Entre ellos, el nacionalismo argentino también se vio 

obligado a redefinir su propia identidad y su nuevo rol para sobrevivir como actor 

influyente.  

El nacionalismo argentino se caracteriza típicamente por ser autoritario, 

corporativista, católico, antiliberal, anticomunista y antisemita (McGee, 2005; 

Buchrucker, 1999; Galván, 2013a; Devoto, 2006; Goebel, 2011). Sin embargo, en la 

década de 1960, los nacionalistas se vieron atravesados por la coyuntura geopolítica 

marcada por la Guerra Fría y el avance del proyecto tercermundista (Fares, 2024) y 

comenzaron a colaborar con los sindicatos peronistas y los trabajadores militantes, 

acercándose así a las masas peronistas (Galván, 2013b). En última instancia, este 

proceso dio lugar a una ampliación de los límites de la identidad del nacionalismo. 

Estos cambios pueden rastrearse en el discurso gráfico de los semanarios, 

panfletos y revistas nacionalistas de la época. En sus páginas parece haber un énfasis 

específico en algunos estereotipos y sus contraestereotipos, es decir, el activista ideal 

y su opuesto, el subhumano que representaba al adversario. El uso de esta iconografía, 

más explícito que en su producción textual, se inspiró en todas las tradiciones políticas 

y culturales, así como en elementos del nuevo contexto. 

Por ello, el objetivo de este artículo es rastrear los cambios en el nacionalismo 

argentino de mediados de siglo a través del análisis de iconografías específicas 

encontradas en las publicaciones nacionalistas más representativas de aquellos años: 

el semanario Azul y Blanco (AyB) y los panfletos y revistas del movimiento Tacuara. 

Ambos fueron permeables a los rápidos cambios y adaptaciones del nacionalismo al 

nuevo contexto de transformaciones políticas e ideológicas iniciado en 1955.  

El Movimiento Nacionalista Tacuara (MNT), conocido generalmente como 

Tacuara, estaba formado por jóvenes estudiantes de escuelas católicas y nacionalistas 

radicales. Poco después de su nacimiento, Tacuara se dividió en diferentes grupos. La 

primera división del MNT dio origen a la Guardia Restauradora Nacionalista (GRN) en 

1960. Un año más tarde, el Movimiento Nueva Argentina (MNA) se separó del grupo 

original, al igual que el Movimiento Nacionalista Revolucionario Tacuara (MNRT) en 

1963. Mientras que la GRN se dividió debido a la radicalización de sus tendencias 
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derechistas y antisemitas, el segundo grupo se separó por la creciente influencia de 

los peronistas. Finalmente, el MNRT se formó tras algunos conflictos de poder entre 

los líderes del grupo original y la influencia de la Revolución Cubana. A pesar de las 

diferencias entre todos estos subgrupos de Tacuara, también hay muchas 

características comunes que se pueden rastrear fácilmente en sus representaciones 

figurativas. 

A pesar de las importantes diferencias entre los grupos Tacuara, todos ellos eran 

igualmente famosos por su uso exótico de símbolos, remanentes de una ideología 

antiliberal y antisemita. Estos símbolos tenían algunos matices nazis y era difícil 

separarlos de los numerosos ataques antisemitas que perpetraron. También 

enfatizaban la importancia de un líder masculino fuerte y sentían nostalgia por los 

modelos perdidos de armonía social y la supremacía de la tradición (Campos, 2019a). 

Por estas razones, las diferencias radicales entre estos grupos no solo no lograron 

borrar los elementos comunes de identidad e ideología, sino que también sirvieron 

como prueba de la heterogeneidad del nacionalismo de la época. 

De manera similar, el grupo intelectual responsable del semanario AyB, aunque 

más constante en su ideología y sus proyectos, sufrió una serie de rupturas y 

disensiones internas que duraron casi diez años. AyB fue fundado durante la segunda 

presidencia de la autoproclamada “Revolución Libertadora” por un grupo de 

conocidos intelectuales y políticos nacionalistas que habían participado en el golpe 

contra Perón en 1955 y estaban decepcionados con el giro liberal que tomó el 

gobierno cuando asumió el segundo presidente de la “Libertadora”, el general Pedro 

Eugenio Aramburu.  

El semanario, nacido con el objetivo explícito de criticar y oponerse al nuevo 

presidente, formaba parte de una cultura gráfica marcada por el auge de nuevos 

semanarios que buscaban su propio “lugar al sol” en el escenario posperonista (Melón, 

2009: 159-173; Ehrlich 2011: 14-31).  

A lo largo de sus diez años de existencia, AyB fue siempre un agente 

representativo del nacionalismo que reunió a intelectuales y contribuyó activamente 

al desarrollo de las ideas nacionalistas. Pero su relevancia superó el nacionalismo 

cuando se convirtió en un fuerte crítico del gobierno. Así, a pesar de su estilo elitista, 
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AyB alcanzó un público masivo y radicalizó su proyecto político revolucionario y su 

discurso corporativista1.  

La materialidad del semanario nacionalista denota, al igual que los boletines 

publicados por los grupos Tacuara, un intento de mostrarse como actores políticos y 

culturales capaces de influir en su contexto, bajo la bandera de una determinada 

imaginería. En particular, en ambos casos es posible percibir el predominio de algunos 

estereotipos para definir su propia identidad y limitar al “otro” o al adversario.  

Así, tras una breve caracterización de la materialidad de los boletines de AyB y 

Tacuara y de la historia de ambos, este artículo se centra en cómo estas publicaciones 

recurrieron al uso de estereotipos para redefinir su propia identidad.  

 

1. Materialidad de las publicaciones nacionalistas de derecha en los años sesenta  

 

Aunque las publicaciones de los grupos Tacuara —Ofensiva, del MNT (1962), 

Tacuara. Vocero de la revolución nacionalista (1964) y Barricada, publicada por el 

MNRT (1963) y Mazorca, del GRN (1966, 1968-1969)— y el semanario AyB en tres 

números —AyB (1956 a 1960), 2da República (1961 a 1963) y AyBII (1966 a 1969)— 

tienen diferentes diseños, objetivos y lectores, todas recurren a las imágenes para 

facilitar el acceso y la comprensión de la información que proporcionan a sus lectores. 

En este sentido, los estereotipos son el principal factor homogeneizador de las 

representaciones y, como tales, se utilizan con mucha frecuencia en los boletines de 

AyB y Tacuara. 

El diseño de la primera página del semanario AyB destacaba principalmente las 

noticias políticas más importantes de la semana y una caricatura. Cuando había un 

diseño de portada con estas características, el estilo sobrio del logotipo quedaba 

eclipsado por una caricatura política, que generalmente ocupaba una cuarta parte de 

la página o incluso más. Esta viñeta estaba directamente relacionada con la nota 

principal, satirizando su tema.  

Así, la caricatura era una forma de difundir las posturas políticas del semanario 

 
1 Este giro en AyB se asemejó al nacionalismo argentino de los años treinta y cuarenta. 
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que, al ser cómica, escapaba fácilmente a la censura de la época. Independientemente 

de la importancia que el consejo editorial2 otorgara a la función del caricaturista, las 

imágenes desempeñaban un papel importante para explicar el contenido de un 

número determinado.  

También hay que tener en cuenta que la descripción de las portadas de una 

publicación funciona como una “carta de presentación”, lo que significa que no solo 

“presentan” el contenido de la revista o el semanario, sino que también “representan” 

su línea editorial. Teniendo esto en cuenta, tanto Tacuara como AyB estaban dirigidos 

a un lector tipo específico (Verón, 1985) ya desde la portada. En el caso del semanario, 

estas estrategias excluían a quienes no estaban familiarizados con la situación política 

nacional y a quienes no tenían las habilidades necesarias para poder interpretar el 

lenguaje figurativo utilizado en los titulares y las caricaturas. 

En resumen, el lector de AyB era maduro, culto e informado sobre la vida política 

nacional. El lector veía en esta publicación abiertamente nacionalista un refugio 

interesante en un contexto de represión y censura mediática, lo cual es de gran 

importancia. En efecto, la revista, en este contexto de opresión y represión 

generalizadas, tuvo una influencia especial en los sectores peronistas, que pudieron 

dar rienda suelta a sus reivindicaciones a través de ella3. En este marco, la publicación 

nacionalista servía al lector peronista utilizando una retórica que representaba 

claramente el discurso nacionalista. Como tal, pretendía “iluminar” al actor político 

peronista en el “camino nacional”, es decir, mostrar al lector (considerado como actor 

político) que sus reivindicaciones encontraban una solución en la “causa nacional”. 

La influencia peronista en el semanario también incluye representaciones de 

Perón. Al principio, estas eran bastante abstractas (se utilizaban referencias como “el 

gobierno anterior”, “el líder en el exilio”, etc.). A pesar de ello, a través del discurso 

 
2 Los dibujantes profesionales de AyB eran despedidos con frecuencia debido a los cambios en el énfasis 
de la opinión política de los editores. Así, en 1956, el dibujante Santiago, especialmente crítico con el 
liberalismo del gobierno, fue sustituido por el famoso caricaturista de la época, Lino Palacio. Palacio 
abandonó el grupo AyB en 1958 y fue sustituido por el dúo “Erizo”, formado por André Delbaerre y 
Jean-Henri Azéma, antiguos colaboradores nazis (Galván, 2012: 48-50). 
3 En realidad, compartían con semanarios peronistas —Palabra Argentina, Rebeldía, Palabra Prohibida, 
Línea Dura, El Guerrillero, El Hombre, Norte y Palabra Obrera— la misma imprenta: “The Standard 
Publishing &amp; Co.”, también conocida como “The Standard” o “Alemann y Cía”, propiedad de la 
tradicional familia Alemann (Ehrlich, 2011: 30). 



 

 
 

189 189 

Valeria Galván  
El nacionalismo argentino de derecha a mediados del siglo XX y la reconfiguración de su identidad 

“celeste y blanco” se filtraba una imagen fuerte y viril de Perón, que contrastaba con 

el débil y vano intento de Aramburu por controlar la situación (AyB, n.º 34, 06/02/57; 

52, 11/06/57; 53, 18/06/57; 75, 19/11/57). También emblemático de este imaginario 

de género fue el artículo titulado “Afeminamiento de la política”, que criticaba el 

contexto de caos durante el segundo gobierno de la “Libertadora” y lo contrastaba 

con el “exceso de dominación viril” del gobierno peronista (AyB, n.º 5, 04/07/56). De 

este modo, Perón se vinculaba al estereotipo de líder viril y dominante tan querido 

por la tradición nacionalista argentina, como se analizará más profundamente en la 

siguiente sección. Pero Perón no fue el único personaje masculino tematizado por el 

semanario en esta primera etapa. Además del expresidente militar nacionalista, el 

general Lonardi, siempre retratado como un ícono del militar honorable (AyB, n.º 4, 

27/06/56; entre otros), el presidente Arturo Frondizi fue el principal blanco sobre el 

que AyB centró sus estereotipos negativos. 

En el contexto de la creciente dependencia del capital extranjero, durante el 

gobierno de Frondizi el semanario comenzó a presentar este proceso como una 

amenaza para el interés nacional y al presidente como un enemigo de la Nación 

(Galván, 2013a: 121-172). Desde la campaña presidencial de 1957, el futuro 

presidente Frondizi fue siempre objeto de representaciones verbales e iconográficas 

muy diversas en AyB. Al final, estas describían la forma en que la figura presidencial, 

de ser un representante legítimo del pueblo, se convirtió en un enemigo público. 

La caída política, moral y jurídica de Frondizi a ojos del semanario no solo se 

refleja en los temas de actualidad que aparecen en sus páginas, sino también en las 

estrategias retóricas y el léxico utilizado para referirse al presidente (Galván, 2013a: 

14-18). En realidad, la temática de las noticias no difería mucho de la que aparecía en 

otros semanarios y diarios contemporáneos: la firma de contratos petroleros con 

capitales extranjeros, los debates sobre el “Laico o Libre”, los conflictos con los 

sindicatos y los peronistas, los ataques antisemitas en el contexto del secuestro de 

Eichmann en 1960, los CONINTES4, la Revolución Cubana, los conflictos con las 

Fuerzas Armadas, etc. (Terán, 1993; Sigal, 2002; Spinelli, 2007; Ehrlich, 2011). Sin 

 
4 El “Plan de Conmoción Interna del Estado” autorizó a las Fuerzas Armadas a intervenir en la represión 
interna. También prohibió el partido comunista.  
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embargo, solo AyB puso este énfasis particular en algunas de las noticias: los conflictos 

con las Fuerzas Armadas, el antisemitismo y la “cruzada” contra el comunismo, como 

un delirio para ocultar la “conspiración roja” más amplia de la que Frondizi era una 

parte importante (AyB, n.º 134, 06/01/59; AyB, n.º 160, 07/07/59; etc.). 

Hacia finales de 1960, como consecuencia del fracaso de su propio partido 

político y de la radicalización de las críticas contra las políticas “antinacionales” de 

Frondizi, el grupo AyB volvió a la vieja idea nacionalista-corporativista de la 

“Revolución Nacional”. Por lo tanto, el discurso del semanario se centró en dirigirse a 

los trabajadores sindicalizados y a las Fuerzas Armadas, ambos clave para su 

programa corporativista. En este programa, que pretendía derrocar al gobierno, se 

enfatizó particularmente en la segunda versión de AyB, 2da República. Por esta razón, 

este último semanario fue rápidamente cerrado por la presidencia. 

En 1966, tras el golpe militar del general Onganía, el semanario publicó su 

tercera y última versión. Esta nueva publicación estaba a cargo de una nueva 

generación de nacionalistas y, aunque pretendía retomar el estilo del AyB original, era 

un semanario típicamente “moderno”. AyBII se dirigía a un lector más joven, por lo 

que recurría a páginas a todo color, fotografías y collages sofisticados. Casi todas las 

páginas tenían fotografías, caricaturas o dibujos ilustrativos. Además, la maquetación, 

la calidad del papel y el mayor número de páginas se explican por un presupuesto 

más elevado. Estas diferencias con la primera versión de AyB hacían la lectura más 

fácil y atractiva para un lector más joven, cultural y políticamente inquieto. 

El lector tipo de los boletines de Tacuara difiere del de AyB porque es aún más 

joven y, aunque sigue interesado en lo que ocurre a su alrededor, aún no tiene una 

opinión concreta. Por lo tanto, está predispuesto a informarse y formarse a través del 

discurso de los boletines, dedicados principalmente a las actividades de los grupos y 

a las noticias y opiniones políticas locales en general. 

Todos los grupos de Tacuara pretendían hacer frente a la pérdida de activistas 

que había sufrido cada división del MNT original, mediante la persuasión y el 

adoctrinamiento de estudiantes de secundaria y universitarios y, en algunos casos, de 

jóvenes trabajadores sindicalizados. Estas estrategias se desarrollaron en panfletos y 

boletines distribuidos en escuelas, reuniones sindicales y manifestaciones. Con 
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orígenes y años de publicación diferentes, los boletines eran muy distintos entre sí en 

más de un aspecto (Campos, 2019b). En particular, en las primeras páginas, donde 

cada grupo presentaba su logotipo seleccionado —en cuyo diseño se condensaban y 

publicitaban su identidad principal y sus elementos ideológicos—, es donde se 

encontraban la mayoría de las diferencias entre los grupos. Así, por ejemplo, las 

figuras del águila o el cóndor en las primeras páginas de Ofensiva, boletín del MNT, así 

como la cruz de Malta, la espada y la falta de perspectiva, recuerdan influencias de la 

heráldica medieval, los fascismos europeos y el catolicismo5.  

La adopción de estos elementos con el fin de convertir a estos jóvenes activistas 

en “verdaderos nacionalistas” no carecía de cierto color local. Así, la figura del 

águila/cóndor, aunque se asemejaba en todos los aspectos al águila imperial utilizada 

por los nazis, pretendía representar al cóndor típico de los Andes, simbolizando así 

una majestuosa Hispanoamérica (entrevistas a Yáñez de Gomera y Emilio di 

Roccabruna, 18/04/2007 y 28/02/2007). Del mismo modo, la cruz de Malta 

combinada con la espada representaba para los jóvenes militantes la fe católica y el 

espíritu de sacrificio de los cruzados medievales, a quienes intentaban emular en la 

lucha por su propia causa política, pero igualmente sagrada (Bardini, 2002: 31-41). 

Por otro lado, la primera página de Barricada, del MNRT, muestra un espíritu 

más crítico y revolucionario. Así, el estilo del logotipo —un puño cerrado que sostiene 

una caña de tacuara como arma lista para ser utilizada— tiene líneas irregulares que, 

combinadas con el uso de sombras, dan como resultado una composición final 

dinámica que contrasta enormemente con los logotipos de Ofensiva. El logotipo de 

Barricada, copia de un motivo del pintor argentino Ricardo Carpani, está lleno de 

expresividad. En realidad, desde que el MNRT se separó del MNT, se distanció de los 

temas antisemitas y fascistas del grupo original. Por último, Mazorca, del GRN, 

mostraba su carácter ultraconservador en su iconografía y consignas fascistas, 

anticomunistas, antisemitas y criollistas. El radicalismo de estas tendencias iba incluso 

 
5 Estas influencias ideológicas, aunque fueron relevantes en la iconografía y la praxis política del MNT, 
no influyeron por igual en todos los activistas tacuara. De hecho, los activistas de estos grupos no 
compartían un conjunto coherente de ideas y, por lo tanto, aunque había muchos simpatizantes y 
fanáticos nazis y fascistas, esto no era una regla general.  
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más allá que el del MNT. En conjunto, el análisis contrastivo de las características 

generales de los boletines ayuda a identificar algunas de las diferencias entre cada 

programa político y el conjunto de ideas elegido.  

Pero también compartían muchos elementos comunes. Todas las imágenes de 

los boletines se asemejan al estilo de los cómics e ilustraciones argentinos de los años 

cincuenta y sesenta (Steimberg, 2001). Esto parece indicar la edad de los activistas de 

Tacuara, que aún estaban claramente influenciados por sus primeras lecturas de 

cómics, novelas gráficas y novelas de aventuras. Estas influencias son especialmente 

evidentes en las páginas de Mazorca, donde las líneas y las sombras de los dibujos se 

asemejan mucho a los cómics argentinos de la época. Así, el heroísmo, combinado con 

un misticismo católico muy arraigado, les hacía creer que iban a ser los «héroes del 

futuro» y estaban dispuestos a arriesgar sus propias vidas para cumplir este destino 

(Orlandini, 2008: 195-196).  

Otro elemento común a todos los boletines está relacionado con el discurso 

verbal. Los textos de estas publicaciones presentan un enunciador objetivo y 

pedagógico que solo se acercaba a su lector cuando recurría a una “sensibilidad 

nacional” compartida y a referencias culturales comunes. Así, aunque con diferentes 

fechas de publicación y programas políticos, estos boletines no diferían mucho en su 

aspecto enunciativo. Todos ellos se dirigían a sus lectores mediante términos como 

“compañeros”, “compañeros nacionalistas”, “compañeros estudiantes”, “jóvenes 

argentinos”. Con ellos, además del uso del estilo propio de los géneros cómico y de 

aventuras, el enunciador buscaba un acercamiento igualitario al lector, recurriendo a 

un terreno común basado en la cultura juvenil. Esta aparente igualdad comunicativa 

parecía contradecir la misión pedagógica descrita anteriormente. Sin embargo, ambos 

tipos de enunciador coexistían y, mientras que el pedagógico se dirigía a los lectores 

con un estilo autoritario, el igualitario enfatizaba las cosas que tenía en común con 

ellos. 

Por último, los boletines (especialmente Ofensiva y Mazorca) se parecían entre 

sí también en el uso de temas discursivos antisemitas, anticomunistas y antiliberales. 

En realidad, estos elementos eran totalmente coherentes con la praxis política del 

MNT y el GRN, conocidos en aquella época por perpetrar actos violentos y espantosos 
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contra judíos, militantes comunistas y símbolos liberales. De hecho, en todos los 

boletines de Tacuara prevalecía un discurso pedagógico y autoritario que, al mismo 

tiempo, pretendía establecer una relación de camaradería con el lector (Galván, 2010). 

Así, basándose en estas características, los boletines pretendían reclutar nuevos 

activistas y, al mismo tiempo, contribuían a la formación de un “buen nacionalista” 

que pudiera identificarse con los valores y opiniones políticas de estas publicaciones. 

En este contexto, la iconografía desempeñaba un papel fundamental. 

En definitiva, a pesar de las profundas diferencias en cuanto a los lectores 

modelo, los tipos de enunciadores y los contratos de lectura de los números de AyB y 

los boletines de Tacuara, en cada uno de estos casos las imágenes desempeñaron un 

papel importante. De todas las imágenes utilizadas en estas publicaciones, las más 

comunes fueron las estereotipadas. 

Las imágenes de estas revistas y los estereotipos, en particular, ayudaron a los 

editores a crear un mecanismo de identificación para que los lectores se identificaran 

con sus valores y objetivos. En última instancia, este proceso contribuyó a redefinir la 

identidad política de los nacionalistas y sus enemigos. 

 

2. El uso de estereotipos  

 

En general, la imagen estereotipada tiene la función de unificar y estandarizar 

las representaciones de un grupo determinado (Mosse, 1996). En el caso de los 

nacionalistas argentinos de la segunda mitad del siglo XX, como lo muestran las 

publicaciones Tacuara y AyB, las imágenes fueron recuperadas con fines educativos y 

activistas. En el contexto de la ruptura de las identidades políticas de la época, que 

afectó al nacionalismo por la creciente influencia de los sectores peronistas en sus 

grupos y de las nuevas ideas que surgieron de la Revolución Cubana y la encíclica 

Populorum Progressio, se hizo referencia, por un lado, a las figuras heroicas y viriles 

para establecer una identidad y vínculos comunes entre los lectores de sus 

publicaciones y, por otro lado, a la antítesis de esta imagen ideal masculina, para 

definir a sus enemigos y explicar los rasgos reprensibles de los nacionalistas. 

 AyBII ha incorporado en imágenes y textos la imaginería criollista del 
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revisionismo histórico con la intención de reevaluar los antecedentes culturales y 

políticos de la “lucha nacional”. En este contexto, la figura del gaucho en actitud 

proactiva (Fig. 1), a veces longánime, con una mirada hosca pero llena de dignidad 

(Fig. 2), se convirtió en un elemento central al combinar dos Pathosformeln clásicos: 

el luchador6 y el sufriente7. Del mismo modo, los boletines de Tacuara hacían 

referencia a la iconografía criollista con el fin de establecer una línea de continuidad 

entre la lucha gaucha del siglo XIX y la suya propia. 

 La asimilación del imaginario criollista a la figura del gaucho se remonta a 

tiempos antiguos (Galván 2010). A principios del siglo XX, Martín Fierro fue rescatado 

como poema nacional y se relacionó con una lengua y un género autóctonos. En 1940, 

sectores de derecha reconsideraron la figura significativa del gaucho y más tarde fue 

introducido como símbolo de la tradición católica-hispánica, de lo “autóctono” 

nacional, de la “argentinidad” (Cataruzza y Eujanian, 2003; Gené, 2005; Adamovsky, 

2019).  

 El anhelo de figuras heroicas y tiempos pasados en el imaginario nacionalista 

también estaba conectado con ciertos mecanismos de mistificación en los que 

resonaban los ecos del antiguo fascismo europeo. En este sentido, Tacuara se rodeó 

de símbolos y rituales similares a los del fascismo italiano y el nazismo alemán8. 

Aunque Tacuara adoptó explícitamente los mismos significados que los fascismos 

europeos daban a estos símbolos y rituales, esta no fue la única manifestación de la 

admiración del grupo por los movimientos fascistas. Esto también se puso de 

 
6 Siguiendo el método warburguiano, Saxl (1989) presentó al hombre luchador Pathosformel como el 
hombre que lucha con la bestia, en sus diversas versiones con armas primitivas (agitando una maza o 
un palo) o haciendo un arreglo con el cuerpo que lo coloca en un estado de caza o en una lucha contra 
fuerzas no humanas, nacido en el arte de Mesopotamia con la figura de Mitra y que habría alcanzado 
su máxima expresión en las representaciones griegas de Hércules. Burucúa continúa la serie y muestra 
su resurgimiento en el arte de Shoa, encarnando en este caso a los verdugos (Burucúa, 2006, p. 188). 
7 La transformación icónica del cristianismo afectó a otros Pathosformel que ya aparecían en la 
antigüedad: el esclavo, el derrotado, el hombre explotado y derrotado. También en la Baja Edad Media 
y en el Renacimiento los cristianos recuperaron ese Pathosformel, pero le dieron la dignidad del 
sufriente, de la víctima de la injusticia (Burucúa, 2006, p. 189). 
8 Fondo CEN, caja 1424; Clarín, 29 de enero de 1963; Clarín, 26 de enero de 1963; La Luz, 1 de enero 
de 1963; La Luz, 31 de enero de 1963; Argentinisches Tageblatt, 1 de enero de 1963; El Litoral, 1 de 
febrero de 1963; El Mundo, 2 de febrero de 1963; Primera Plana, 3 de febrero de 1963; Nueva Sión, 8 
de febrero de 1963; La Nación, 11 de febrero de 1963; Clarín, 11 de febrero de 1963; La Prensa, 11 de 
febrero de 1963 y Clarín, 11 de marzo de 1963. 
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manifiesto, en este sentido, en las referencias al contexto de los textos de las 

publicaciones y en la admiración por ciertos personajes masculinos de la historia. Así, 

las publicaciones de los tacuaristas honran en sus páginas a los “héroes” de 

Nuremberg, Adolf Hitler, Cornelius Codreanu, José Antonio Primo de Rivera y Benito 

Mussolini9. Es que, en efecto, como se ha mencionado anteriormente, muchos 

tacuaristas admiraban profundamente la actuación de Alemania e Italia durante la 

guerra y consideraban a estos líderes fascistas como héroes nacionalistas que lo 

dieron todo por su patria. Pero la influencia del fascismo en Tacuara no se limitó a la 

imitación por admiración. 

 Tanto el fascismo como el criollismo proporcionaron a estos grupos juveniles un 

marco de referencia romántico, un pasado que consideraban mítico y en el que 

basaban la motivación y la legitimidad de su lucha en el presente. Así, al igual que los 

fascismos europeos, Tacuara reintrodujo tradiciones dominantes en las sociedades de 

su tiempo y con ellas configuró una liturgia y unos símbolos que funcionaban como 

medios para reforzar sus identidades y difundir su mensaje político. En este proceso, 

la belleza del cuerpo masculino clásico desempeñó un papel importante. El ideal 

masculino que Tacuara recuperó de los nacionalismos europeos representaba la 

virilidad, el control, la disciplina y el dinamismo revolucionario. Pero el nacionalismo 

argentino de los años sesenta tiene, de hecho, un precedente más directo en la década 

de 1930. Los nacionalistas de la década de 1930 mostraron la figura masculina que 

lideró el golpe: el general Uriburu como “el fenotipo de un ‘hombre nuevo’, que era 

un plan de un ideal de belleza masculina previamente definido y ampliamente 

compartido” (Finchelstein, 2002: 114). En el caso concreto de Tacuara, esta idea de 

un hombre nuevo sugerido por un héroe que se ajustaría al ideal de masculinidad y 

en quien se proyectaban las perspectivas de éxito del movimiento, se encarnó en la 

figura de Darwin Passaponti. 

La imagen y la historia del joven Darwin Passaponti también se utilizaron para 

construir un estereotipo del militante heroico más cercano en el tiempo y con más 

elementos en común con los tacuaristas. Darwin Passaponti era un joven activista de 

 
9Ofensiva, n.º 11; Mazorca, n.º 1 y Mazorca, n.º 3. 
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la UNES (predecesora del MNT) que murió durante la manifestación fundacional del 

peronismo, el 17 de octubre de 1945. Fue reconocido por el MNT como su primer 

caído y uno de los requisitos para ingresar al grupo consistía en prestar juramento 

frente a su tumba en el cementerio de Chacarita, en Buenos Aires. El carácter martirial 

de Passaponti se complementaba bien con este ritual de iniciación10. La mística 

generada por este héroe de la lucha nacionalista trascendió los grupos Tacuara. En 

ese sentido, también fue recuperada por AyB, como una forma de mostrar la 

continuidad entre la lucha nacionalista y los intereses peronistas (AyB, n.º 185, 

29/12/59).  

Especialmente para los miembros del MNT y del GRN, Passaponti representaba 

el ideal de hombría, valentía y nobleza que buscaban con su militancia; al mismo 

tiempo que buscaban las expectativas de éxito del movimiento. Como se muestra en 

la figura 3, los rasgos de seriedad y austeridad que caracterizan el retrato del héroe 

venerado por Tacuara, mostrados a través de los trazos duros, el ceño fruncido, la 

boca apretada y la mirada hacia un horizonte relativamente cercano, no se oponen a 

las virtudes de la juventud, como la rebeldía y la libertad, representadas con el cuello 

de la camisa desabrochado y el mechón de pelo que cae sobre la frente. Así, las coronas 

de laurel que enmarcaban su rostro, como fondo, sugieren la idea de un triunfo, de la 

victoria. Este rostro idealizado aparecía en todas las publicaciones de Tacuara y su 

historia sirvió de modelo de lucha y sacrificio. Este marco heroico funcionó bien tanto 

para fusionar la identidad militante como para legitimar la asunción del “papel 

histórico” atribuido por los tacuaristas (Galván, 2010). 

 A pesar de las posibles coincidencias entre los ideales heroicos ensalzados por 

los tacuaristas y los recuperados de otras culturas políticas, la insistencia en el 

carácter martirial (de la revolución nacional frustrada, de la causa nacionalista), el 

simbolismo y la religiosidad en torno a su muerte (reafirmada a través de misas 

conmemorativas y homenajes), su tumba y su imagen se acercan al llamado “culto al 

soldado caído” utilizado por el nazismo (Mosse, 1979).  

En este mismo sentido, Barricada recuperaba en su discurso la idea del sacrificio 

 
10 Fondo CEN, caja 1424. 
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 (véase, por ejemplo, la nota “Los que murieron para que viva la patria”, en Barricada, 

n.º 9, p. 4, s/f). Pero esta idea de la redención a través de la muerte en combate aparece 

en todos los boletines. Asimismo, el culto a la figura heroica de los caídos solía 

realizarse en rituales alrededor de los monumentos en su honor o de su tumba. Con 

esto se relacionan los actos que los miembros de Tacuara realizaban periódicamente 

alrededor de la tumba de su mártir, ya que, como menciona Mosse, la tumba del 

soldado caído no era solo el lugar de veneración por excelencia, sino que representaba 

el signo del camino a seguir por la “futura raza de héroes nacionales”. 

 La importancia de la resurrección del militante tras la muerte del héroe, es decir, 

el fortalecimiento del ímpetu de la lucha no terminaba en el culto a Passaponti. En la 

galería de los héroes, donde Passaponti ocupaba un lugar privilegiado, también se 

encontraban los “Cerveceros muertos”. Los militantes del MNT y peronistas caídos en 

la lucha entre militantes del MNT y comunistas en el Salón de los Cerveceros de 

Rosario en 1964 eran recordados periódicamente en las publicaciones del MNT y el 

GRN, y se celebraban misas en su memoria (Orlandini, 2008). 

 Del mismo modo, la figura del gaucho, mencionada anteriormente, también era 

un icono de redención, desde su trágica sentencia de muerte firmada con el triunfo 

del imaginario liberal. En esta línea, al igual que AyBII, Tacuara tomó las iconografías 

de los gauchos basadas en el Pathosformel del luchador y el sufridor. La combinación 

de ambos sintetizó la imagen de un héroe masculino fuerte, viril, dedicado a su causa 

y sacrificado por ella por un acto de injusticia. Este tipo de veneración que provocaba 

la adoración del mártir caído en la lucha por los mismos ideales que movilizaba a los 

militantes tacuaristas se caracterizaba también por la exaltación de los valores de la 

juventud y la camaradería, valores estrechamente asociados, en la construcción del 

mito, con la perspectiva de la victoria (Mosse 1979). En este sentido, la exaltación de 

la figura juvenil del caído se asociaba a la valoración de la virilidad y la belleza física 

masculina. Las publicaciones aportan varios ejemplos figurativos que recuerdan las 

figuras de los héroes del trabajo y también al prototipo del hombre de la propaganda 

artística nazi. 

 El ideal, que hace referencia al Pathosformel del atleta, tuvo sus precedentes 

inmediatos en los tipos ideales del caballero inglés o del chico americano. Pero, de 
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hecho, este ideal de belleza masculina aparece por primera vez con el auge de la moral 

burguesa en el siglo XVIII (Mosse, 1996). Marcela Gene (2005) añade a esta serie 

ejemplos del héroe comunista del trabajo y del peronista sin camisa. Del mismo modo, 

podemos decir que este ideal no murió con la primera mitad del siglo XX, y un claro 

ejemplo de ello es el prototipo del militante tacuarista, con su pelo corto y engominado 

y su uniforme de camisa marrón; estilo tan admirado (e imitado) fuera de las escuelas 

por los adolescentes de la época (entrevistas a Yáñez de Gomera y Emilio di 

Roccabruna, 18/04/2007 y 28/02/2007). 

 El ideal masculino representado en varias ocasiones por el gaucho heroico no 

siempre fue el protagonista de la composición iconográfica. Así, por ejemplo, en el 

Tacuara, el gaucho a caballo reaparece mostrando al pueblo triunfante, pero liderado 

por la figura femenina de la Patria, que viste un antiguo traje de guerrera y lleva la 

bandera de Tacuara (Figura 4). Las características de la imagen de la Patria en Tacuara 

hacen referencia aquí al Pathosformel de la ninfa. El exhaustivo seguimiento de la ninfa 

realizado por Warburg (2005) remonta sus orígenes a la Antigüedad. La reaparición 

de la Pathosformel de la ninfa, con sus movimientos gráciles y alegres, sus ropas y su 

cabello ondulado, en el Renacimiento europeo, tal y como analiza Warburg, representó 

la aparición de un nuevo personaje histórico, el burgués, joven y dinámico, encargado 

del comercio, responsable del florecimiento de las ciudades y precursor del esplendor 

de la política, la ciencia y los viajes transatlánticos. 

 Así, la ninfa continuó su camino y también desempeñó un papel protagonista en 

la Revolución Francesa, cuando reencarnó en la figura de Marianne, símbolo de la 

República Francesa, cuya cabeza es la mujer de La libertad guiando al pueblo, de 

Eugène Delacroix. La principal tradición liberal de nuestro país a finales del siglo XIX 

continuó esta serie de personificaciones, referidas a este Pathosformel con el cuerpo 

de Marianne.  

Sin embargo, en el caso de Tacuara se reconsidera la imagen de la República 

como una mujer joven y dinámica. Así, dejando de lado la figura central de la 

“República” por la de la “Patria”, representada por una mujer similar, solo que, vestida 

con un traje de guerrera antigua y con una actitud desafiante, típica del comienzo de 

una batalla. Portando en una mano la espada de combate y en la otra el estandarte de 
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Tacuara inicia la lucha y se une a ella, como espectro protector, un gaucho.  

Este paralelismo entre ambas figuras femeninas también aparece en Barricada, 

solo que allí la figura de la ninfa no está representada como iconografía, sino que lo 

que se representa se “presenta” explícitamente y, de nuevo, acompañada de su 

opuesto: “nuestra juventud avanza sobre las ruinas del descolorido régimen 

republicano para dar forma a la arquitectura revolucionaria de una nueva Argentina, 

poderosa, imperial y comunal” (Barricada n.º 9, p. 1). En este ejemplo, se oponen a la 

pérdida de jovialidad y dinamismo de la República liberal. 

 Pero el uso de estas imágenes con un significado completo no solo tenía la 

intención de fortalecer las identidades, la militancia y las solidaridades originales, sino 

que también buscaba motivar la acción política a través de un atractivo emocional no 

racional (para lo cual las imágenes como lenguaje eran más adecuadas), ya fuera 

proporcionando modelos heroicos a imitar o representando “males” a los que 

enfrentarse y combatir. 

 En el último caso, se utilizan imágenes antinaturales y estereotipos de 

desviación social para señalar a un enemigo cada vez más difuso. Como se ha explicado 

anteriormente, este fue particularmente el caso del presidente Arturo Frondizi, cuya 

candidatura presidencial había sido interpretada por AyB como una solución a la 

ilegitimidad del gobierno de facto de Aramburu, pero poco después de asumir el cargo 

fue acusado de traicionar su plataforma electoral y de pactar con potencias 

extranjeras. Así, como rasgo distintivo del tratamiento argumental y de la selección 

léxica de las referencias al presidente, AyB demostró una notable hostilidad.  

 En relación con el análisis específico de las declaraciones sobre Frondizi, cabe 

destacar que durante el gobierno de Aramburu y las primeras semanas tras su toma 

de posesión hubo muchas referencias al “doctor” Frondizi, que rápidamente dejaron 

de ser favorables y fueron sustituidas, en los números posteriores al llamado “gran 

cambio”, por nombres que lo calificaban de criminal, traidor inmoral o malvado. Este 

estilo marcadamente agresivo comienza a mediados del año 1958 y se intensifica 

gradualmente hasta finales de los años sesenta, cuando el punto alcanzado favorece la 

decisión presidencial de cerrar la publicación. En este sentido, por ejemplo, en el 

contexto de los debates relacionados con “Laica o Libre”, el semanario había hecho 
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referencia a un “pacto laico” (AyB, n.º 109, 15/7/58). 

Además, en relación con los sectores aliados al presidente y los “enemigos” de 

la Patria, se hizo referencia a metáforas amenazantes como “el tenebroso imperio de 

la masonería” (AyB, n.º 156, 9/6/59), y, en este contexto, se mencionó el “malvado 

proceso de rendición nacional” liderado por Frondizi (AyB, n.º 227, 26/10/60). Más 

allá de las sugerentes referencias de estas metáforas al campo semántico del mal y lo 

anticristiano, en las páginas de AyB se recurría habitualmente a la ironía y el 

sarcasmo11. También se utilizaban construcciones irónicas para denigrarlo a los ojos 

del lector, sin caer en el insulto grosero12. 

 En general, tanto el estilo como la retórica de AyB demonizaban y degradaban 

moralmente a Frondizi, cuestionando así no solo su moralidad, sino también su 

legitimidad como presidente e invitando a las Fuerzas Armadas a dar un golpe de 

Estado contra él. Además, las representaciones iconográficas de Arturo Frondizi se 

relacionaban con estereotipos denigrantes que resaltaban la falta de autoridad, el 

“afeminamiento político” y la alteridad en relación con un tipo ideal de líder. 

 De la misma manera, las iconografías del presidente Frondizi tenían la intención 

de construir una imagen que expresara el rechazo a sus políticas. Para ello, buscaban 

asimilar cualidades atribuibles a Frondizi, como la ineptitud, la ineficacia y la 

inmoralidad, a características físicas monstruosas y enfermizas. Así, una de las 

fórmulas más llamativas que se utilizó para representar al presidente fue la de los 

monstruos o seres deformes. En Occidente, la figura del monstruo se ha utilizado 

históricamente para representar al otro, oscuro, peligroso en cierto sentido para la 

cultura dominante que piensa en él. La deformación física que suele transmitir el 

carácter monstruoso del representado tiene relación con los juicios morales que este 

emite (Burke, 2005: 171). De este modo, las imágenes infames, es decir, de sujetos 

 
11 Era habitual el uso de comillas en los términos «gobierno” y «ley” (véase, por ejemplo, AyB, n.º 217, 
15/8/60) o «Tenemos paciencia, Fuerzas Armadas...» (AyB, n.º 220, 7/9/60), que cuestionaban la 
positividad de los propios conceptos.  
12 Como ejemplos de ello, se pueden encontrar frases como “El piadoso villano” (AyB, n.º 231, 
23/11/60) o “es sabido que el primer ministro israelí se limitó a enviar una carta personal al paladín 
de la dignidad y del honor argentino, Arturo Frondizi” (AyB, n.º 216, 09/08/60) y construcciones 
sarcásticas: “... la comisión ha declarado que, bajo la presidencia del secretario de Defensa, examinará 
las actividades comunistas en el país y la forma de combatirlas; no hay motivo para preocuparse más 
(¡Oh, si se le hubiera ocurrido la misma idea a Romanoff!)” (AyB, n.º 227, 26/10/60). 
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deformados o en situaciones humillantes, se han asociado desde finales del siglo XIII 

con condenas legales (Freedberg, 1989: 287). 

 Así, aprovechando estas tradiciones inherentes a la cultura occidental, AyB eligió 

estas fórmulas iconográficas en diversas ocasiones, en el momento de representar al 

“traidor Frondizi”. Así, la figura 5 muestra al presidente como una gallina desplumada 

con dos cabezas, lo que muestra el carácter esquizofrénico y oculto de Frondizi. Del 

mismo modo, se hacía referencia habitual a motivos iconográficos que remitían a 

estereotipos marginales, como la nariz ganchuda de las imágenes de los judíos. Más 

allá de que la nariz ha sido el rasgo más monstruoso de esta figura masculina, antítesis 

del ideal nacionalista, el cuerpo delgado, flácido y encorvado de Frondizi (que incluso 

en algunas ocasiones se mostraba desnudo para enfatizar su deformidad) constituía 

un elemento más que no solo mostraba lo espantoso, sino también la falta de vigor y 

virilidad, valores para los nacionalistas, que, como ya se ha explicado en el caso de 

Tacuara, tenían en alta estima. 

 Asimismo, en ocasiones este cuerpo débil y afeminado se ha asociado con la 

enfermedad. Es el caso de la figura 6. Aquí, el presidente aparece representado como 

un Quijote deforme, montando en solitario un caballo igualmente raquítico. En esta 

imagen, el caricaturista recurre a la ironía al utilizar una escena ecuestre, 

tradicionalmente empleada para representar a figuras poderosas en relación con 

valores nobiliarios y viriles (Burke 2005: 77, 85-86), pero en este caso muestra a un 

caballero débil y enfermo. Además, la referencia a Quijote sugiere la presencia de una 

enfermedad mental que condena a este “caballero” al delirio. 

 Estas representaciones de Frondizi no solo se oponen a los ideales de belleza, 

salud y virilidad de los nacionalistas, sino que también coinciden, por contraste, con 

su idea clásica del enemigo: seres cobardes, afeminados, viejos, débiles y enfermos. 

Esta forma de representar al adversario buscaba asociar el desorden físico general 

(como ya hemos visto en el caso de las figuras monstruosas o en situaciones 

injuriosas) con el desorden moral (Finchelstein, 2002: 125). En este sentido, esta serie 

de imágenes de Frondizi coincide con las acusaciones —ya mencionadas— de traidor 

y deshonesto que recibió, después de liberalizar la economía local y cerrar acuerdos 

con capitales extranjeros, en contra de sus promesas electorales. Siguiendo esta línea, 
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otras figuras de Frondizi simplemente optan por enfatizar los aspectos humillantes, 

vergonzosos, condenables y ridículos del presidente. Así, el caricaturista denota 

vergüenza y humillación para construir la imagen de un Frondizi subhumano. 

 Junto a estas caracterizaciones de inmoral y subhumano, hay otra serie de 

imágenes que muestran al presidente como una bestia. Teniendo en cuenta que las 

representaciones iconográficas que utilizan figuras animales tienden a representar la 

deshumanización de los representados con el fin de cuestionar la calidad moral de 

estos (Burke, 2005: 171), la selección de animales para construir estas metáforas es 

singular. En este sentido, la iconografía de Frondizi en AyB, construida a partir de 

figuras animales, se caracterizó por la elección de una fauna considerada “baja”, 

parasitaria, sin valor, servil, estúpida o carroñera. Así, el presidente adoptó la forma 

de burro, parásito, cerda, cuervo, rata y perro, entre otros. 

 Partiendo de que las iconografías de los burros o las mulas se relacionan con la 

estupidez o la incapacidad de los representados, podemos especular sobre la 

representación de Frondizi como ese animal, ya que enfatiza su incapacidad para 

liderar el país. Además, en cuanto a la situación relacional de Frondizi con las 

potencias extranjeras —algo ampliamente cubierto por AyB—, las representaciones 

del presidente como perro y cerda están estrechamente relacionadas con las quejas 

contra la “entrega”. Así, el perro se ha utilizado tradicionalmente para representar la 

lealtad (Hall, 1974: 105), sin embargo, el resto de los elementos que componen esta 

representación particular de un perro utilizada para Frondizi (figura 9) completan el 

sentido de este concepto con connotaciones negativas. En realidad, Frondizi, el 

“perro”, es leal, pero a sus verdaderos amos: los capitales estadounidense y británico, 

representados por dos manos que sujetan al perro por el collar y cuyas mangas llevan 

el diseño de las respectivas banderas. Del mismo modo, la frase al pie de la imagen 

acaba de aclarar la situación descrita: “Ambos lo llevan por el collar”. De esta manera, 

se invierten las connotaciones positivas de la imagen canina y se utilizan otras de sus 

implicaciones: la servidumbre, la sumisión. 

 Por otra parte, la representación de Frondizi como una cerda amamantando a 

sus lechones, que no son más que el “Tío Sam” (representante de los Estados Unidos), 

“John Bull” (icono de Gran Bretaña), un soldado y un intelectual (figura 7b), muestra 
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el cambio de percepción del semanario sobre una sola característica del presidente. 

Tradicionalmente, las imágenes de cerdos como representaciones humillantes se 

asociaban con los judíos, con la monarquía durante la Revolución Francesa o con los 

capitalistas, por ejemplo, en las obras de Georg Grosz y Diego Rivera (Burke, 2005: 

171). En el mismo sentido, la imagen de la “cerda” Frondizi amamantando a los 

enemigos de la nación buscaba despertar en el lector asociaciones repulsivas. 

 En esta misma línea, AyB también utilizó ratas (figura 8) con el fin de provocar 

asociaciones repulsivas en el lector, derivadas de ideas como la putrefacción, los 

parásitos, la enfermedad o el contagio. Así, la figura del cuervo (figura 7a) no se aleja 

mucho de estas asociaciones. Al elegir un ave carroñera para representar a Frondizi, 

el caricaturista remite en primer lugar al lector a escenas desoladoras de destrucción 

y muerte (el marco habitual en el que se representa a este tipo de animales), como se 

muestra en el horizonte de esta imagen, en el que aparecen cadáveres humanos en un 

segundo plano y que hace referencia al dicho popular “Puedes sacar a un animal de la 

selva, pero no puedes sacar la selva de un animal”, para sintetizar el carácter traidor 

del presidente. En este sentido, la intención con la figura mencionada es advertir sobre 

el futuro sombrío que se proyectaría en el horizonte del proceso de rendición que 

Frondizi inició al firmar los primeros contratos petroleros. 

La importancia de estas imágenes antinaturales radica en su poder como 

organizador del campo político en constante transformación, donde parecía esencial 

hacer explícitas y claras las listas de enemigos y los valores laudables que se esperaba 

encontrar en un militante nacionalista13 . En resumen, debido a esta relajación de las 

fronteras entre las categorías de aliados y enemigos, se hizo relevante para AyB definir 

los elementos personales que debía reunir un “traidor a la nación y al pueblo” (como 

en el caso del presidente Frondizi), en oposición a aquellos que, como ellos, daban 

preferencia al interés general de la nación en su conjunto. 

 
13 En los últimos números de AyBII, sin subestimar la influencia de Populorum Progressio (que, en 
última instancia, legitimó la opción latinoamericanista y la crítica social progresista entre los católicos, 
incluso los de derecha), se manifestaba un fuerte compromiso político con un cambio real que pusiera 
fin a la ya abrumadora dictadura de Onganía, lo que acabó definiendo a los “azulblanquistas” a favor 
de una alianza “no partidista” e inclusiva. Esto incluía incluso a la izquierda nacional (AyBII, núms. 116, 
p. 10, 10/06/69, 65, pp. 2 y 3, 18/06/68).  
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 Así, teniendo en cuenta las tres etapas de AyB y los boletines Tacuara, parecen 

haber prevalecido dos estereotipos opuestos en las representaciones del discurso 

nacionalista: el héroe, que impulsado por los fuertes ideales nacionalistas 

revolucionarios podía sacrificarse por la nación, y su antítesis, los desviados, el 

monstruo, ese ser subhumano que encarnaba todos sus defectos y vicios morales en 

sus peculiaridades físicas. Si la primera de estas imágenes remite al ideal de los 

nacionalistas heroicos de 1930, a los fascismos europeos y, más remotamente, al 

estereotipo masculino burgués del siglo XVIII, la segunda encuentra sus principales 

antecedentes en la desviación social de los albores de la modernidad (judíos, gitanos), 

rodeada de motivos como la fealdad física, la enfermedad, el nerviosismo, el 

afeminamiento, la suciedad, la desproporción física y la cobardía (Mosse, 1996). 

 Estos trasfondos influyen, en ambos casos, en los significados de los elementos 

estéticos que construyen cada uno de los estereotipos. En este sentido, mientras que 

la belleza, la actitud proactiva del cuerpo, la mirada segura hacia el horizonte y el 

sacrificio representan la nobleza, la virilidad, el patriotismo y, en conjunto, construyen 

un modelo positivo a imitar, la debilidad y las deformidades físicas, la fealdad y la falta 

de honor, la higiene, la virilidad y la moderación de las pasiones primarias muestran 

la depravación, la desviación y remiten a una especie subhumana, solo encajable en 

este imaginario bajo connotaciones negativas como la amenaza de la alteridad, en el 

sentido de lo “extranjero”, lo que amenaza contra la propia identidad.  

 

Conclusiones 

  

Los cambios sociales, políticos e ideológicos que surgieron en Argentina durante 

la larga década de los sesenta tuvieron efectos en las identidades e ideologías de los 

principales actores del escenario político. La historiografía ha analizado 

principalmente las transformaciones de los partidos políticos tradicionales y las 

organizaciones de orientación izquierdista. Sin embargo, entre los actores de la época, 

los nacionalistas de derecha se vieron especialmente afectados, aunque la 

historiografía de este período no reconoció plenamente la profundidad y la resistencia 

de los cambios en el nacionalismo argentino de derecha a mediados de siglo. A pesar 
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de este sesgo, el nacionalismo siguió durante esos años reposicionándose en el nuevo 

campo de fuerzas —marcado por la caída del peronismo, la modernización cultural y 

la Guerra Fría— y redefiniendo no solo sus objetivos, sino también su propia 

identidad. Este momento de la historia del nacionalismo argentino sentó las bases 

para su fractura definitiva en la década siguiente y su contribución decisiva al proceso 

de radicalización política iniciado en los años sesenta y exacerbado por el cierre 

político de los regímenes autoritarios y represivos locales que se sucedieron de forma 

intermitente. 

 Este proceso de reconfiguración del movimiento nacionalista fue investigado en 

el semanario AyB y en los boletines de los grupos Tacuara. En estas publicaciones, el 

proceso descrito anteriormente estuvo marcado por la profusión iconográfica que se 

presentaba a los lectores con objetivos claramente definidos. En este sentido, 

predominaron dos estereotipos específicos que sirvieron como homogeneizadores de 

las representaciones sobre el “yo” y la alteridad y como organizadores de los roles 

políticos. Así, en las páginas de los boletines Tacuara y AyBII (cuyos lectores eran 

jóvenes) surgió un ejemplo perfecto del militante nacionalista ideal que cumplía con 

los requisitos de virilidad, heroísmo, fuerza y sacrificio con los que se pretendía educar 

al nuevo tipo de militante nacionalista. 

 En contraste con este ideal de belleza y militancia nacionalista, surgió el 

monstruo, la bestia, el ser distorsionado (retratado principalmente en las páginas de 

AyB), condensado en la imagen de un ser subhumano que parecía reflejar en sus rasgos 

antinaturales su ineptitud política para defender los intereses nacionales, tan bien 

protegidos por el militante nacionalista. Con esta estrategia, los nacionalistas 

intentaban aclarar de forma directa y no racional a sus lectores (en su mayoría 

jóvenes) el dinámico campo político en el que querían actuar y, al mismo tiempo, 

buscaban reforzar la identidad desde su oposición, en una época marcada por una 

profunda crisis de identidades políticas. 
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Anexo 

 

 

Figura 1, AyB, 14, p. 11, 15/09/66. 

 

 

 

Figura 2, AyB, 5, p. 23, 04/08/66. 
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Figura 3, Tacuara, vocero de la Revolución Nacionalista, sin fecha. 

 

 

Figura 4, Tacuara, vocero de la Revolución Nacionalista, sin fecha. 
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Figura 5, AyB, 157, 16/06/59. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6, AyB, 157, 16/06/59. 

 

 

Figuras 7a y 7b, AyB, 151, 05/05/59. 
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Figura 8, AyB, 179, 17/11/59. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 9, AyB, 160, 07/07/59. 
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Resumen 

El presente artículo analiza los programas de los cuatro gobiernos de la Concertación 

de Partidos por la Democracia con el objetivo de conocer si, en su dimensión 

proyectual, la mencionada coalición buscó realizar transformaciones significativas al 

modelo socioeconómico heredado de la dictadura, caracterizado por beneficiar 

abiertamente los intereses del gran empresariado. Los resultados principales 

muestran que los programas de gobierno presentan, tanto continuidades como 

alejamientos con el pasado dictatorial, pero no proponían medidas que modificaran 

de manera sustancial el modelo dictatorial, lo que cuestiona algunas tesis respecto del 

proyecto concertacionista. 

 

Palabras clave: Concertación; dictadura; empresarios; continuidad; rupturas 

 

Abstract 

This article analyzes the programs of the four governments of the Concertación de 

Partidos por la Democracia (Concertation of Parties for Democracy) with the aim of 
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finding out whether, in its projective dimension, the aforementioned coalition sought 

to make significant transformations to the socioeconomic model inherited from the 

dictatorship, characterized by openly benefiting the interests of big business. The main 

results show that the government programs present both continuities and distances 

with the dictatorial past but did not propose measures that would substantially modify 

the dictatorial model, which questions some theses regarding the Concertación project. 

 

Keywords: Concertación; dictatorship; businessmen; continuity; ruptures 

 

 

 

Introducción 

 

Pese a que ha transcurrido más de una década desde el término del último 

gobierno encabezado por la Concertación de Partidos por la Democracia, lo cierto es 

que el debate respecto a la obra de dicho conglomerado sigue vigente. Un aspecto de 

esta discusión es la interrogante respecto de si los mencionados gobiernos cambiaron 

de manera significativa el modelo socioeconómico impuesto en dictadura o si, por el 

contrario, mantuvieron los rasgos esenciales de dicho modelo.  

Dicho debate cobró amplia notoriedad en el periodo posterior al estallido de 

octubre del 2019, pero no se trata de una discusión nueva, ya que es posible 

retrotraerla, al menos, hasta fines de la década de 1990 cuando Moulian (1998) 

publicó Chile actual. Anatomía de un Mito, cuando surgió la discusión entre ´auto-

flagelantes` y auto-complacientes` (Garretón 2012; Marín 2016) y cuando autores 

como Garretón (1995) y el informe del Programa de Naciones Unidas para el 

Desarrollo de 1998, destacaban que la Concertación había mantenido inalterados 

aspectos importantes del modelo heredado de la dictadura. Más adelante, autores 

como Taylor (2006), Fischer (2009), Ruíz y Boccardo (2015) y Pinto (2020) 

argumentaban en esta misma dirección. 

Por otra parte, hay quienes sostienen que la Concertación sí introdujo 

modificaciones relevantes al modelo implantado en dictadura. Ahí podemos encontrar 
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a autores como French–Davis (2001) u Oscar Muñoz (2007), quienes plantean que los 

programas sociales y la preocupación por los más pobres habría significado una 

ruptura, no menor, con el pasado dictatorial. Al respecto, el segundo autor mencionado 

señala lo siguiente: 
 

En contraste con la visión más doctrinaria del neoliberalismo, 

que postula la necesidad de la autorregulación automática, con 

una mínima intervención del Estado, la Concertación reconoció 

que no existían tales automatismos de mercado a nivel sistémico 

y, por el contrario, se requerían intervenciones para poner 

límites a los excesos y correctivos a las fallas de los mercados 

(Muñoz, 2007: 99). 

 

Por su parte, Carlos Pressacco y Pablo Salvat (2012) destacan que la 

introducción creciente y sistemática, tanto a nivel programático como institucional, de 

conceptos como equidad, derechos sociales y ciudadanía constituiría un cambio 

radical con respecto a la política social de la dictadura.  

Estas diferencias de apreciación respecto de la obra de la Concertación 

plantean el problema del criterio de comparación entre el modelo dictatorial y el 

modelo de la Concertación, puesto que es evidente que, si los énfasis se ponen en 

distintos aspectos, las evaluaciones también serán distintas. Es decir, si el foco se pone 

en los niveles de pobreza o en el gasto social durante la dictadura, es evidente que la 

Concertación representó un cambio importante. Pero si los énfasis se ponen en la 

participación de los trabajadores en el ingreso nacional, en los niveles de desigualdad 

o en las estrategias de crecimiento económico, las diferencias se tornan bastante más 

difusas. Para abordar este problema es preciso definir de forma explícita en base a 

qué criterio se evalúa la ruptura o continuidad entre los gobiernos de la Concertación 

y la dictadura. Ello inevitablemente implica tomar una postura teórica. 

No obstante lo anterior, aún quienes consideran que los gobiernos de la 

Concertación sí introdujeron cambios significativos, reconocen que ninguno de ellos 

acometió la tarea de realizar grandes transformaciones estructurales al modelo 

heredado del periodo anterior. En este sentido Ffrench-Davis reconoce que “los 
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gobiernos de la Concertación decidieron evitar los cambios radicales en las políticas 

económicas vigentes” (Ffrench-Davis, 2001:78). 

Dicha decisión de mantener los aspectos centrales del modelo socioeconómico 

se debería a que la coalición gobernante priorizó no arriesgar la democratización 

política y, para ello, era mejor posponer o moderar las reformas en el ámbito 

socioeconómico (Alvear, 2013; Garretón, 2012).  

Otros límites que condicionaron la profundidad de las reformas son los 

enclaves autoritarios (Garretón, 1994), como los senadores designados, la 

composición del Consejo de Seguridad Nacional (COSENA), los altos quórums para 

reformar leyes, etc., ya que todos ellos le permitían a la derecha frenar cualquier 

intento de reforma sustantiva1. 

La necesidad de optar por la gobernabilidad para prevenir una regresión 

autoritaria, posponiendo reformas socioeconómicas significativas y los enclaves 

autoritarios habrían condicionado la obra de la Concertación, de tal modo que lo 

obrado no habría respondido del todo a los proyectos de este conglomerado. 

Sin pretender desestimar por completo dicha mirada (los fenómenos históricos 

siempre son susceptibles de múltiples interpretaciones), consideramos que se podría 

realizar un aporte interesante a la discusión si se concentra el análisis, precisamente, 

en el aspecto proyectual de la mencionada coalición, en como ´imaginaron` las 

transformaciones que Chile necesitaba. Ello se puede realizar a través del análisis de 

los Programas de Gobierno de la Concertación y de este modo identificar qué aspectos 

del modelo dictatorial se buscó modificar y cuales se decidió no tocar, quedando fuera 

del proyecto concertacionista. 

En función de lo anterior la pregunta que guiará el trabajo es la siguiente: 

¿cuáles fueron las continuidades y rupturas con el pasado dictatorial, en el ámbito 

socioeconómico, propuestas en los programas gobierno de la Concertación de Partidos 

por la Democracia? 

Para responder esta pregunta revisaremos en primer lugar, lo que se ha 

 
1 Un ejemplo claro de ello podría encontrarse en el ´portazo` que le dio la derecha, durante el gobierno 
de Frei, a los intentos por profundizar la reforma laboral, abordando los aspectos pendientes de la 
reforma llevada a cabo en el gobierno de Aylwin (Campero, 2007). 
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estudiado respecto del aspecto programático de la Concertación, luego mostraremos 

el criterio de comparación que se utilizará en este trabajo y, finalmente, se muestran 

las continuidades y rupturas con el modelo heredado de la dictadura contenidas en 

los programas de gobierno elaborados por la Concertación.  

Es relevante precisar que no se busca en este artículo evaluar la obra de la 

Concertación, sino simplemente identificar qué aspectos del modelo dictatorial la 

Concertación se propuso modificar y cuales optó por mantener inalterados. Asimismo, 

tampoco se profundizará en las razones que llevaron a plasmar en los programas una 

u otra propuesta, ya que los mecanismos para arribar a consensos, las discusiones 

internas, las hegemonías al interior del conglomerado o las variables que tuvieron en 

cuenta los redactores del programa, constituyen todas materias importantes de 

investigar, pero que exceden los alcances del presente trabajo. Por lo mismo no nos 

adentraremos en los aspectos contextuales de los programas, en las tensiones 

internas, en las negociaciones, etc., ya que asumiremos que el programa representa el 

consenso alcanzado por los grupos hegemónicos al interior del conglomerado y que 

dicho consenso representa las propuestas que la Concertación presentó al país en 

diferentes elecciones. 

En términos metodológicos se realizó un análisis de contenido de los 4 

programas de gobierno de la Concertación identificando los párrafos clave en los que 

se abordaban las materias respecto de las que se hizo la comparación con el modelo 

dictatorial, en base al criterio comparativo definido en el punto 3 del presente trabajo. 

En concreto el análisis se concentró en los siguientes tópicos: Propiedad privada; AFP; 

ISAPRES; Sistemas de Salud y Educación; Impuestos; Derechos laborales.  

Estos tópicos se consideraron pertinentes ya que se relacionan con los 

principales cambios operados durante la dictadura en el ámbito socioeconómico 

(Ffrench-Davis, 2001; Salazar y Pinto, 2012; Ruiz y Boccardo, 2015) y, por lo mismo, 

constituyen los rasgos característicos del modelo dictatorial.  
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1. Estudios sobre los programas de la Concertación 

 

El estudio de los programas de gobierno de la Concertación de Partidos por la 

Democracia no ha estado entre los privilegiados por la historiografía política chilena 

y, en general, no han constituido un objeto de análisis específico en el campo de las 

ciencias sociales. 

No obstante, se han realizado algunas investigaciones que, en el abordaje de 

otros fenómenos, se refieren a los programas de gobierno concertacionistas. Dichos 

estudios se han concentrado en una diversidad importante de temas como el problema 

del consenso en los conglomerados post-dictatoriales (Poblete, 2010), los discursos 

asociados al problema de la desigualdad (Soto, 2016) o el concepto de participación 

comunitaria (Benavides, 2001), aunque el foco privilegiado se ha puesto en la acción 

estatal. Por una parte, se han estudiado las propuestas para abordar problemas 

específicos como la agricultura campesina (Barrera, 2007) o los derechos indígenas 

(Agüero, 2018). Por otro lado, se ha puesto el foco en temáticas asociadas con el 

funcionamiento del Estado. Es el caso de Matías Encina (2014), quien estudia las 

propuestas de descentralización contenidas en los programas de gobierno elaborados 

por la Concertación, y de Álvaro Ramírez (2001), quien analiza la temática de la 

modernización del Estado. Además, se han estudiado las propuestas en torno a las 

políticas públicas asociadas con el problema de la desigualdad social. De este modo, 

Claudio Olmos y Rodrigo Silva (2010) se concentran en el rol del Estado en el 

desarrollo de las políticas de bienestar, mientras que Carlos Pressacco y Pablo Salvat 

(2012) focalizan su atención en la política pública y social.  

En los estudios mencionados, el análisis se concentra en conocer las propuestas 

contenidas en los programas en las materias específicas que constituyen el objeto de 

estudio particular de cada trabajo, por lo que el foco no se pone en evaluar si los 

programas estudiados proponen reformas o rupturas con el modelo neoliberal 

implantado en dictadura. La única excepción la constituiría el trabajo de Pressacco y 

Salvat (2012), quienes resaltan las tensiones en el discurso de la concertación entre 

las aspiraciones de construir una sociedad más justa y democrática y el énfasis puesto 

en mantener aspectos centrales del modelo neoliberal. Para realizar dicho trabajo se 
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concentran en el análisis de las políticas públicas sociales, pero, pese a que se refieren 

a los programas el grueso del análisis se realiza en relación con las medidas concretas 

implementadas en materia social y el aspecto programático se revisa meramente con 

fines introductorios.  

 

2. Aspectos teóricos: El Estado neoliberal 

 

Al comparar dos periodos históricos distintos se puede correr el riesgo de 

tomar como base elementos disímiles para hacer el contraste, por lo que se hace 

necesario explicitar que criterio comparativo utilizaremos en concreto en este trabajo, 

puesto que sólo señalar que durante la dictadura se implementó un modelo neoliberal 

para evaluar si la Concertación se propuso continuar o modificar dicho modelo, no 

constituye un avance significativo dada la polisemia del concepto de neoliberalismo y 

sus múltiples usos2. Por lo mismo debemos hacer una breve revisión teórica para 

explicitar que entendemos por neoliberalismo en el marco del presente trabajo. 

En concreto, seguimos los postulados que plantean que el objetivo central del 

ajuste neoliberal fue recuperar el nivel de ingresos de las clases altas y con dicho 

objetivo se instauró lo que Harvey (2007) denomina Estado neoliberal, para referirse 

al tipo de Estado que busca proteger los intereses de la propiedad privada, las 

empresas, las compañías multinacionales y el capital financiero. 

En este sentido, Dumenil y Levi (2005) señalan que la implantación de las 

políticas neoliberales debe entenderse como la restauración del poder de las clases 

superiores que, ante las dos guerras mundiales, la gran crisis y la amenaza de la 

revolución, debieron aceptar patrones más equitativos de distribución de la riqueza, 

pero ante la nueva crisis del capitalismo de mediados de los 70, que mermó aún más 

sus ingresos, impulsaron las reformas que les permitieron recuperar sus niveles de 

participación en los ingresos. De este modo el Estado “se convierte en el primer agente 

 
2 Los distintos usos del concepto de neoliberalismo, las distintas corrientes dentro del mismo, así como 
una evolución de algunos de sus postulados centrales pueden encontrarse, entre otros, en Vergara, 
2003; Harvey, 2007; Foucault, 2007; Mirowski, 2009; Ferguson, 2009; Morresi, 2008; Stedman, 2012; 
Puello-Socarrás, 2017; Guillén, 2018. 
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en la aplicación de las medidas redistributivas, invirtiendo el flujo de la riqueza desde 

las clases altas hacia las más bajas que se había producido durante los años del 

liberalismo embridado” (Harvey, 2007: 171).  

Laval y Dardot apuntan en una dirección similar cuando señalan que “los 

Estados han quedado bajo el control de la comunidad financiera internacional, 

llevando a cabo políticas favorables a las empresas y desfavorables para sus propios 

países” (Laval y Dardot, 2013: 198-199). 

Por su parte, Gudynas (2009) también se explaya en la misma idea cuando 

señala que: 

Es más apropiado referirse a una reconfiguración del Estado-

nación, por el cual algunas áreas fueron transferidas a ámbitos 

no estatales, otras fueron abandonadas o ejecutadas con muy 

baja performance, mientras que en otras se registró un 

fortalecimiento. En el nuevo marco, el Estado-nación protege 

cierto tipo de relaciones económicas, asegura los flujos de 

capital (en especial la inversión extranjera), manipula las 

exigencias sociales y ambientales para que no impidan recibir 

inversiones o mantener flujos exportadores (notablemente en 

cuestiones de minería, hidrocarburos y agropecuaria) y asegura 

la protección, incluso policial y militar, de los enclaves 

extractivos.  

Se define así un Estado que protege los “derechos de los 

inversores”, pero que a menudo olvida los derechos políticos y 

sociales de muchas comunidades (Gudynas, 2009: 57).  

 

En términos simples, lo central del giro neoliberal no es el retraimiento del 

Estado, sino la reorientación de la acción estatal para favorecer a los grupos de 

mayores ingresos de la sociedad. Para avalar esta postura diversos autores han 

mostrado las transformaciones en la distribución de los ingresos desde la década del 

70 en adelante. Respecto de los EE. UU. se ha señalado que “los 400 individuos más 

ricos acumulan en 2011, más riqueza que 154 millones de sus conciudadanos (el 50% 
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de la población) y el 1% de la población el 35,6% del total de la riqueza nacional. Más 

que lo que suma el 90% de la población” (Garcés, 2015: 6). 

Por su parte la participación de los asalariados en la distribución de la riqueza 

disminuyó drásticamente. En América Latina de un 42,3% en 1970 a un 34,2% en 

2004. En EE.UU. bajó de poco más del 67% en 1985 a 62,5% en 2007 y en la Unión 

Europea de un 94,2% en los 70 a un 87,4% en 2006 (Caputo, 2014). 

Piketty (2015) presenta un panorama similar, señalando que las políticas 

adoptadas después de las dos guerras mundiales redujeron la desigualdad, pero esta 

volvió a aumentar aceleradamente desde la década de 1970, al punto de que en la 

actualidad el 10 por ciento más rico posee alrededor del 60 por ciento de la riqueza 

nacional en la mayoría de los países europeos, mientras que el 50% más pobre “posee 

menos del 10 por ciento de la riqueza nacional, y por lo general menos del 5 por 

ciento” (Piketty, 2015: 241).  

El mismo Piketty (2015) señala que para el 2018, la ratio existente entre la 

renta promedio del 1% más rico y del 50% más pobre era de 25 en Europa, 46 en 

China, 61 en Rusia, 80 en Estados Unidos, 72 en la India, 85 en Brasil, 161 en Oriente 

Próximo, 103 en Sudáfrica y 154 en Catar, lo que no solo muestra la gran desigualdad 

de ingresos existente en cada país, sino que también muestra la enorme desigualdad 

entre países, en el periodo que el autor denomina “híper capitalismo” para referirse a 

los modelos de desarrollo implementados en gran parte del globo en la décadas de 

1980 y 1990. 

En función de todo lo anterior el criterio a utilizar en este trabajo para 

establecer el nivel de continuidad o cambio, respecto del moldeo dictatorial, 

representado por los programas de gobierno concertacionistas será al tratamiento que 

se le dio en dictadura a los intereses del gran empresariado.  
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3. El criterio de comparación. La dictadura y el gran empresariado3 

 

Basándonos en estos postulados consideramos necesario identificar aquellas 

medidas implementadas por la dictadura destinadas a beneficiar al gran empresariado 

y que nos permiten caracterizarlas como neoliberales. Dado que estos temas han sido 

objeto de variados estudios nos limitaremos a revisar sucintamente las medidas más 

emblemáticas.  

En primer lugar, se puede mencionar el plan laboral de 1979 cuyo objetivo 

manifiesto fue redefinir, en favor del empresariado, la correlación de fuerzas existente 

en la estructura de clases de la sociedad chilena (Taylor, 2006). Ello porque estatuyó 

que la formación de sindicatos fuese voluntaria e hizo recaer en los individuos la 

decisión de afiliación. Asimismo, eliminó las centrales multisindicales, redujo solo al 

marco de la empresa la negociación colectiva y prohibió la negociación por rama 

empresarial. Además, fijó un límite máximo para las huelgas de 60 días y permitió el 

reemplazo de los trabajadores en huelga (Ruiz y Bocardo, 2015: 23). Dichos cambios 

jurídicos, unidos a los procesos de desindustrialización, que aumentaron el desempleo 

y el empleo informal, y a la represión en contra de las organizaciones sindicales, 

determinaron que los trabajadores vieran considerablemente mermada su capacidad 

negociadora (Taylor, 2006). 

Respecto del sistema de pensiones, ésta se implementó a partir de 1980 con la 

eliminación de los sistemas colectivos de reparto y su sustitución por un único sistema 

“de capitalización individual, gestionado por empresas privadas y basado en 

cotizaciones y planes de ahorro obligatorios, donde los trabajadores además de cotizar 

parte de sus remuneraciones pagan comisiones por su gestión” (Ruiz y Bocardo, 

2015:24) a las Administradoras de Fondos de Pensiones (AFP). Mediante esta reforma 

 
3 En función de dicho criterio, no consideraremos, para evaluar los cambios propuestos por la 
Concertación, el conjunto de medidas de liberalización de la economía iniciadas en 1975, puesto que, 
pese a su centralidad en el “programa neoliberal”, no constituyen, desde la perspectiva teórica asumida 
en este trabajo, el núcleo central del neoliberalismo. Una revisión de dichas medidas liberalizadoras las 
encontramos en French-Davis, (2001; 2017). Respecto de las discusiones al interior del régimen 
dictatorial se puede consultar Valdivia (2011) y Rosende (2014). Las distintas “versiones” del 
neoliberalismo manejadas por diversos sectores de la derecha chilena se encuentran en Valenzuela y 
Pérez (2024). 
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el Estado liberó al sector empresarial de su aporte a la previsión (Herreros, 2005) y 

propició nuevas formas de acumulación “al entregar a ciertos grupos financieros el 

control de las cotizaciones de millones de trabajadores” (Ruiz y Bocardo, 2015: 24). 

En cuanto a la intervención de la banca y la estatización de la deuda privada, 

en 1982 el Banco Central entregó cuantiosos recursos a la banca privada para que ésta 

pudiera responder con sus compromisos financieros y a cambio obtuvo los derechos 

sobre la deuda de los entes privados que eran deudores del sistema financiero. Esto 

dejó, en la práctica, en manos del Estado un importante grupo de empresas que no 

pudieron cumplir con los compromisos financieros asumidos (Rosende, 2014).  

A este proceso se lo designó con el eufemismo de compra de la cartera vencida 

y le significó al Estado el desembolso de siete mil millones de dólares. Luego, tanto los 

bancos como las empresas intervenidas fueron re-privatizados y se otorgó a los 

nuevos dueños una serie de ventajas, tasas de interés preferenciales y plazos 

prolongados para que pudieran devolver al fisco los recursos fiscales comprometidos 

en el perdonazo (Herreros, 2005).  

Hugo Fazio señala que los rescates financieros, en montos actualizados al año 

2002, le significaron al Estado una pérdida “de cinco mil quinientos millones de 

dólares, sin considerar que al Banco de Chile se le sigue subsidiando, al pagarle al 

Banco Central una tasa de interés inferior al endeudamiento del instituto emisor en el 

mercado” (Herreros, 2005: 142). 

Luego de los rescates, se impulsó en 1984 otra reforma tributaria que redujo 

el impuesto a la renta y creó “el Fondo de Unidades Tributables (FUT) para retrasar 

el pago de impuestos a las rentas personales en los casos en que las utilidades sean 

reinvertidas, de lo que resulta que los dueños del capital tributan menos que los 

trabajadores ubicados en igual tramo de ingresos” (Ruiz y Bocardo, 2015: 26). 

Además, dicha reforma tributaria, establecía el pago de impuestos por parte de las 

empresas, solo sobre la base de las utilidades retiradas y no sobre las utilidades 

totales, como era hasta ese momento y, asimismo, permitía la integración entre los 

impuestos de primera categoría pagados por las empresas y los impuestos personales 

de sus dueños (Toro, 1994), todo lo cual redundaba en una rebaja, en términos 

absolutos y relativos, a los impuestos pagados por las empresas. 
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La otra gran medida favorable al empresariado fueron las privatizaciones que 

hacia fines de los 80 alcanzaron a las “grandes empresas en telecomunicaciones, 

energía y transporte aéreo, (de modo que) … de las grandes empresas públicas solo 

se mantienen bajo tutela estatal las mineras Codelco y Enami, la petrolera ENAP4 y el 

Banco del Estado” (Ruiz y Bocardo, 2015: 27). En relación con este proceso Salazar y 

Pinto (2012) entregan los siguientes datos: 

  

Entre 1975 y 1989 el gobierno militar privatizó 160 

corporaciones, 16 bancos y más de 3600 plantas mineras, agro-

industriales y fundos… la venta de empresas estatales se hizo 

castigando su precio real entre 27 y 69 por ciento, mientras que 

la sola venta de la CAP, Chilectra y Soquimich significó para el 

estado una pérdida de US$1.400 millones (Salazar y Pinto, 2012: 

110).  

 

Por su parte Vergara señala que “la Industria Azucarera Nacional Sociedad 

Anónima (Iansa), y la Compañía de Aceros del Pacífico (Cap), fueron vendidas bajo el 

precio comercial. Se calcula que las pérdidas excedieron los 1.900 millones de dólares” 

(Vergara, 2005: 6).  

Además, las privatizaciones se hicieron “sin que se cumpliesen los 

procedimientos de licitación o subasta pública” (Herreros, 2005: 124) y las empresas 

fueron adquiridas por “funcionarios del régimen militar con préstamos excepcionales 

del Banco del Estado. De este modo se enriquecieron muchos ex ministros y altos 

funcionarios del régimen” (Vergara, 2005: 6).  

En lo que se refiere a generar negocios rentables en al ámbito de los derechos 

sociales se puede señalar que, en el ámbito de la salud, se crearon las compañías 

privadas aseguradoras, conocidas como Instituciones de Salud Previsional (ISAPRE) 

que operaron en un ambiente de mercado extremadamente desregulado (Lenz, 2006). 

En lo que respecta a la educación, se incorporó “al sector privado como 

proveedor de servicios educacionales subvencionado con recursos estatales” (Ruiz y 

 
4 Corporación del Cobre, Empresa Nacional de Minería y Empresa Nacional del Petróleo, 
respectivamente. 
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Bocardo, 2015: 25). Asimismo, se modificaron los mecanismos de financiamiento de 

tal modo que, tanto los colegios públicos como privados comenzaron a recibir un 

monto dado por el número de alumnos que efectivamente asiste a clases. Por último, 

mediante la Ley General de Universidades, se abrió la puerta a la privatización del 

sistema, al reducir los aportes fiscales a las universidades públicas que ahora deberán 

competir por los recursos con las universidades privadas, “tras la introducción de un 

mecanismo de Aporte Fiscal indirecto sujeto a la captación de estudiantes de mejores 

rendimientos, lo que abre un subsidio estatal al expansivo sistema privado de 

educación superior” (Ruiz y Bocardo, 2015: 25).  

De este modo la política social dejó de apuntar a la provisión universal de 

derechos y los beneficios sociales “tradicionales” se privatizaron (previsión) o se 

segmentaron en sectores públicos y privados (educación y salud) conformando 

“verdaderos nichos de acumulación regulada” y subsidiada (Ruiz y Bocardo, 2015: 

26).  

 

4. Los programas de gobierno de la Concertación 

 

Los programas que se analizaron fueron los de Patricio Aylwin de 1989, 

Eduardo Frei de 1993, Ricardo Lagos de 1999 y Michelle Bachelet de 2005, ya que son 

estos los programas que la Concertación tuvo la opción de implementar dado que 

resultó vencedora en las respectivas elecciones 

En cuanto al contexto en el que se formularon cada uno de estos programas, 

podemos señalar brevemente, en primer lugar, que las elecciones presidenciales de 

1989 se dieron en un contexto institucional marcado por la mantención de enclaves 

autoritarios, pese a las reformas a la Constitución de 1980 aprobadas en un plebiscito 

el 30 de julio de 1989 (Arrate y Rojas, 2003). Dos de estos enclaves (senadores 

designados y sistema electoral binominal) le permitirían a la derecha la mantención 

de un poder de veto, independientemente de las mayorías expresadas en las urnas. 

Por otra parte, en noviembre del mismo año la caída del muro de Berlín impactará en 

toda la izquierda chilena (Arrate y Rojas, 2003) y con ello las opciones más 

transformadoras del espectro político chileno. No obstante, existía un cierto consenso 
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en la oposición de la época, de que era necesario hacerse cargo de la deuda social 

dejada por la dictadura implementando diversas medidas que permitieran mejorar las 

condiciones de vida de los sectores más postergados por el ajuste neoliberal.  

En lo que se refiere a las elecciones de 1993, el contexto global era aún menos 

propicio para las opciones más rupturistas, puesto que, en los años posteriores a la 

caída del muro de Berlín, los regímenes comunistas de Europa del este desaparecieron 

por completo y se desintegró la Unión Soviética. Estos hechos reforzaron y ampliaron 

aún más los consensos en torno a los ejes centrales que debía poseer la política 

económica y social que, a juicio de Garretón (2012), se estaban gestando desde el 

primer gobierno de la Concertación. En este escenario son esclarecedoras las palabras 

de Sergio Micco, histórico militante Demócrata Cristiano, citadas por Arrate y Rojas 

(2003): “si te atreves a cuestionar el modelo neoliberal, tus ideas, por más razonadas 

y documentadas que estén, son estigmatizadas como cavernarias, estatistas, 

populistas, románticas, nostálgicas, todo un amable silabario que nos dedica gente 

incluso de la Concertación” (Arrate y Rojas, 2003: 797). 

En cuanto a las elecciones de 1999 estuvieron enmarcadas por el fin de los años 

de bonanza de la economía chilena que sufrió una fuerte caída producto de la llamada 

crisis asiática, la que había afectado los niveles del consenso social en torno al proyecto 

concertacionista (Faletto, 1999).  

Frente a este debilitamiento del consenso concertacionista, la propuesta de 

dicho conglomerado buscó abordar las tareas pendientes de la recuperación 

democrática, sobre todo en materia de equidad social, pero sin arriesgar los niveles 

de crecimiento, lo que se resumía en el slogan principal del programa: “crecer con 

igualdad”. 

Las elecciones del año 2005 se dieron en un contexto internacional diferente, 

ya que en América Latina habían surgido las alternativas encarnadas por los gobiernos 

de Hugo Chávez, Evo Morales, Néstor Kirchner, Tabaré Vásquez y Luiz Inácio ´Lula` da 

Silva, quienes, pese a sus matices, enarbolaban un discurso contrario al 

neoliberalismo, rompiendo así con la hegemonía neoliberal que había marcado la 

década anterior (Alvear y Miranda, 2006). En el plano interno, los escándalos de 

corrupción, destapados en 2002, habían mermado aún más el apoyo al proyecto 
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concertacionista y por lo mismo la candidata Michelle Bachelet se presentaba como la 

expresión de un enfoque más ciudadano ajeno a los partidos políticos (Garretón, 

2012). 

Tras esta breve contextualización, que dista mucho de pretender ser 

exhaustiva, pasaremos ahora a revisar los programas de gobierno elaborados por la 

Concertación de Partidos por la democracia.  

 

4.1. Continuidades con el modelo dictatorial 

 

a) Centralidad de la propiedad privada 

 

En los programas de gobierno se dice muy poco sobre empresas nacionales 

estratégicas o del rol empresarial del Estado. En conformidad con ello, nada se dice 

de revisar las privatizaciones que perjudicaron significativamente al erario nacional 

y, si bien en el programa de Patricio Aylwin se dice que toda nacionalización o 

privatización debe contar con un alto consenso nacional, expresado en el parlamento,5 

lo que deja la puerta abierta a posibles nacionalizaciones, en el programa de Frei sólo 

se señalan las condiciones para realizar privatizaciones6 y de las nacionalizaciones no 

se habla ni siquiera en potencia, lo que evidenciaría que ya no existían intenciones de 

nacionalizar empresas. 

En lo que respecta al programa de Ricardo Lagos de 1999, se reitera el 

compromiso con la empresa privada, remarcando su centralidad como motor principal 

de la economía. En concreto se señala: “fortaleceremos la base empresarial privada, 

que es la principal fuente de crecimiento y empleo. Apoyaremos decididamente la 

vocación empresarial”7. Dicha afirmación, junto a la inexistencia, en el programa, de 

referencias a posibles nacionalizaciones, muestran que, transcurridos diez años de 

gobierno de la coalición de partidos de centroizquierda, las ideas más cercanas al 

ideario socialista habían sido abandonadas, por lo que la acción económica y social 

 
5 Programa de Gobierno. Concertación de Partidos por la Democracia, 1989. 
6 Bases programáticas del segundo gobierno de la concertación, 1993 
7 Programa de gobierno. Para crecer con igualdad, 1999, p. 9. 
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del Estado ya no posee alcances que amenacen la propiedad privada. 

 

b) El negocio de los derechos sociales 

 

Otros rasgos de continuidad se manifiestan en lo que se refiere a la mantención 

de las reformas emblemáticas del modelo impuesto en dictadura, en materia social, 

dejando, prácticamente, intocada la institucionalidad en los ámbitos de la salud, 

educación y pensiones. 

En este sentido el programa de Aylwin no muestra intenciones de modificar los 

pilares del sistema de provisión de beneficios sociales implementado a partir de 1980. 

En el caso de la prestación de salud se mantienen los seguros privados de salud 

(ISAPRE) y no se cuestiona la existencia de un sistema segregado, donde el Estado se 

ocupa sólo de la población más vulnerable. De este modo se señala: “El Estado 

otorgará, a los más pobres, la atención secundaria y terciaria, más costosa y compleja, 

sin perjuicio de la contribución del sector privado que debe mantenerse”8. 

En lo que se refiere al sistema de pensiones, se reconoce que los ahorros 

previsionales son la principal fuente de ahorro e inversión del país, por lo que se los 

valora en tal sentido. De este modo el programa trata el tema de las AFP solo en 

relación con las necesidades de ahorro e inversión y por lo mismo se propone 

“Asegurar que los fondos de las AFP se canalicen a la inversión ampliando las 

oportunidades correspondientes con el debido resguardo dada la naturaleza de dichos 

fondos previsionales”9. En la misma línea más adelante el documento señala: 

“consideramos que los fondos previsionales han llegado a ser una fuente decisiva del 

ahorro interno y que, utilizados en función del interés general, pueden llegar a jugar 

un rol clave en el crecimiento y la participación social efectiva”10. 

Ambas citas ponen en evidencia que lo relevante de los fondos de pensiones 

son su aporte al ahorro e inversión nacional y no la cuantía de las pensiones a pagar 

por el sistema, es decir, su problema no eran las jubilaciones, sino las inversiones. Por 

 
8 Programa de Gobierno. Concertación de Partidos por la Democracia, 1989, p. 27. 
9 Programa de Gobierno. Concertación de Partidos por la Democracia, 1989, p. 19. 
10 Programa de Gobierno. Concertación de Partidos por la Democracia, 1989, p. 26. 
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lo mismo se propuso una medida que buscaba allegar más recursos a las AFP, 

provenientes de las remuneraciones de los trabajadores. En concreto se proponía: 

“Promover acuerdos con los sindicatos para destinar al ahorro una parte de los 

incrementos salariales reales particularmente los que superen los incrementos de 

productividad para ser canalizados hacia fondos de inversión, manteniendo la 

propiedad individual de los trabajadores sobre tales ahorros”11. 

Lo anterior resulta interesante porque refleja con claridad la concordancia 

entre el programa y el diseño de la política previsional en dictadura, ya que ambos 

priorizaban la conformación de una fuente de acumulación privada, por sobre las 

necesidades de asegurar pensiones a los jubilados. 

En materia educacional, tampoco se proponen reformas significativas y se 

mantiene, sin cuestionamientos, el proceso de privatización de la educación, bajo el 

argumento del reconocimiento de la libertad de enseñanza. Al respecto se plantea que: 

“Los padres y quienes quieran educarse deben tener la posibilidad de elegir la 

educación que deseen. En consecuencia, debe garantizarse la más amplia libertad de 

enseñanza para gestar, administrar y mantener establecimientos educacionales”12. 

En concordancia con dicha mirada se propone aumentar el financiamiento 

estatal, sin restricciones respecto de la tenencia de los establecimientos educacionales, 

es decir, los colegios públicos municipales recibirían un incremento en recursos igual 

al recibido por los colegios particulares subvencionados13 que, en dicho periodo, aún 

mantenían la posibilidad legal de lucrar con la educación. 

Como se puede apreciar en el plano de los derechos sociales, se mantiene por 

completo un sistema que le permite al empresariado lucrar con la prestación de 

servicios sociales, siendo éste un importante rasgo de continuidad con el periodo 

anterior. 

Lo mismo se puede apreciar con respecto al programa de Eduardo Frei, ya que 

también plantea que el ahorro privado debe seguir canalizándose a través del sistema 

 
11 Programa de Gobierno. Concertación de Partidos por la Democracia, 1989, p. 19. 
12 Programa de Gobierno. Concertación de Partidos por la Democracia, 1989, p. 28. 
13 Programa de Gobierno. Concertación de Partidos por la Democracia, 1989, p. 29. 
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de AFP14 con lo que se mantiene la situación de utilizar los fondos ahorrados por los 

trabajadores para bombear recursos frescos al sistema financiero y no para pagar 

pensiones a los jubilados. En este ámbito, lo único que se planteaba en el programa 

era buscar mayor transparencia y competitividad en el sistema, simplificando la 

creación de nuevas AFP15, es decir, no se proponían cambios significativos. 

En concordancia con ello, para los sectores cuyos ahorros en el sistema fueran 

insuficientes o inexistentes, se proponía aumentar el monto que el Estado pagaba en 

pensiones mínimas de carácter asistencial16, dejando intocados los cuantiosos 

recursos que administran las AFP.  

Con respecto a las ISAPRE, tampoco se hacían propuestas sustantivas de 

cambio y el programa se limita a destacar la importancia de que el sistema funcione 

de manera transparente17. 

En el ámbito educativo se proponen transformaciones curriculares y 

administrativas, así como el aumento de la cobertura18, pero nada se habla de los 

colegios particulares subvencionados, ni de la creciente privatización de la educación 

superior. Es decir, los cambios propuestos no afectarían los aspectos centrales del 

sistema educativo. 

Asimismo, en el programa de Ricardo Lagos se anuncia la intención de 

introducir cambios en el sistema previsional, pero sin afectar el modelo de 

capitalización individual. En este sentido se señala:  

 

Impulsaremos cambios en el sistema de AFP para aumentar el 

número de opciones que tienen los cotizantes, reducir los costos 

de administración, aumentar la información y transferencia, 

eliminar la mora previsional, determinar de modo más justo los 

procedimientos de cálculo de las pensiones y aumentar el 

número de personas que ahorra para el futuro19. 

 
14 Bases programáticas del segundo gobierno de la concertación, 1993, p. 48. 
15 Bases programáticas del segundo gobierno de la concertación, 1993, p. 93. 
16 Bases programáticas del segundo gobierno de la concertación, 1993, p. 92. 
17 Bases programáticas del segundo gobierno de la concertación, 1993, p. 90. 
18 Bases programáticas del segundo gobierno de la concertación, 1993, p. 107-116. 
19 Programa de gobierno. Para crecer con igualdad, 1999, p. 32.  
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Como se ve, ninguno de los cambios propuestos se orienta a utilizar los fondos 

de los ahorrantes en el pago de pensiones y, tal vez, el único cambio que podría tener 

un efecto redistributivo se relaciona con la idea de calcular de forma más justa las 

pensiones, ya que ello podría implicar un aumento del monto de las jubilaciones, pero 

lo más concreto es que no se propone tocar, en lo sustancial, una de las instituciones 

fundamentales del modelo impuesto durante la dictadura. 

Lo mismo ocurre en el programa de Bachelet, respecto de la mantención del 

sistema de AFP, aunque se anuncia una “reforma del sistema de pensiones [que] 

buscará mejorar el sistema de capitalización individual, no reemplazarlo. Sin embargo, 

esta vez no serán las AFP las que definirán las reformas que hay que hacer”20. 

Se plantea una argumentación que aparece como contraria a los intereses del 

empresariado, pero en la práctica, dichos intereses no son tocados, porque se 

mantiene la capitalización individual y las AFP mismas, es decir, el negocio continúa 

prácticamente intacto. 

Ello queda más de manifiesto cuando se señala que la causa de las bajas 

pensiones “es la escasa acumulación de cotizaciones”21 y no el que los fondos de 

pensiones se destinen al sistema financiero, en vez de a pagar las mejores jubilaciones. 

También se muestra en la propuesta de incorporar a los trabajadores independientes 

al sistema22, es decir, otorgarle más recursos a las AFP. 

 

4.2. Modificaciones al modelo socioeconómico de la dictadura 

 

a) Aumento del poder de negociación a los trabajadores 

 

En este punto es pertinente destacar que en el programa de Aylwin se 

proponían reformas constitucionales que garantizaran de forma efectiva “el derecho 

a sindicarse, a negociar colectivamente y a la huelga”23, derechos todos, que fueron 

 
20 Estoy contigo. Programa de Gobierno, 2005, p. 26. 
21 Estoy contigo. Programa de Gobierno, 2005, p. 26. 
22 Estoy contigo. Programa de Gobierno, 2005, p. 26. 
23 Programa de Gobierno. Concertación de Partidos por la Democracia, 1989, p.15. 
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prácticamente conculcados con el plan laboral de 1979. En conformidad con ello el 

programa plantea una visión crítica de la institucionalidad laboral impuesta por la 

dictadura, tal como se aprecia en el siguiente párrafo:  

 

La legislación laboral vigente ha impedido la constitución de un 

sindicalismo fuerte y representativo, así como el desarrollo de 

una negociación colectiva equitativa para los sectores laborales. 

Por lo tanto, no puede esperarse de ella la legitimidad social que 

es necesaria para regular de manera armónica las relaciones 

entre trabajadores y empresarios en un futuro régimen 

democrático. Proponemos, en consecuencia, introducir cambios 

profundos en la institucionalidad laboral, de modo que ésta 

cautele los derechos fundamentales de los trabajadores24. 

 

En conformidad con ello se proponía, como una necesidad inmediata, “elevar 

sustantivamente… los niveles de participación, organización y de negociación de los 

trabajadores”25 ya que solo de esa manera se podrían recuperar los niveles salariales, 

fuertemente afectados durante la dictadura. 

Para lograr lo anterior, se le asignaba al Estado un rol activo y se planteaba de 

forma explícita las áreas en las que debía intervenir. Al respecto se destaca lo 

siguiente: “El Estado… debe intervenir activamente en las relaciones laborales en 

orden a: introducir las modificaciones necesarias a la actual legislación laboral de 

modo de asegurar su rol tutelar y protector de los sectores laborales; cautelar que las 

relaciones del trabajo se ajusten a la legislación laboral”26. 

Como se puede apreciar, se le repone al Estado un rol mediador y protector de 

los derechos laborales, lo que permitiría una mayor equidad en la relación entre el 

capital y el trabajo. 

De acuerdo con esto, el programa define las directrices de la nueva política 

laboral propuesta. En términos esquemáticos estas directrices serían: 1) hacer más 

 
24 Programa de Gobierno. Concertación de Partidos por la Democracia, 1989, p. 32. 
25 Programa de Gobierno. Concertación de Partidos por la Democracia, 1989, p .17. 
26 Programa de Gobierno. Concertación de Partidos por la Democracia, 1989, p. 32. 
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justas las relaciones del trabajo, corrigiendo los fuertes desequilibrios generados 

durante la dictadura; 2) favorecer una mayor concertación entre empresarios y 

trabajadores; 3) proteger mejor a los trabajadores, en tanto son la parte más débil de 

la relación laboral; y 4) favorecer un desarrollo laboral que permita satisfacer las 

necesidades básicas de la población27.  

Para implementar las mencionadas directrices se hacía necesaria una 

importante reforma laboral y aumentar la capacidad de fiscalización del Estado. Entre 

las modificaciones legales concretas que se proponían, se considera importante 

destacar: 1) la eliminación de las limitaciones al ejercicio del fuero sindical; 2) la 

titularidad sindical que reconocía sólo a las organizaciones sindicales como 

contrapartes de los convenios y contratos colectivos; 3) el reconocimiento a las 

federaciones y confederaciones del derecho a suscribir convenios y contratos 

colectivos; 4) la prohibición de que una empresa en huelga legal efectiva pueda 

contratar reemplazantes; 5) la derogación de las normas que permitían la 

desafectación o descuelgue a los 30 días de la huelga legal, como también la sanción 

de caducidad del contrato transcurridos 60 días; y 6) la limitación de los despidos 

arbitrarios, fijando causales legales precisas de despido y exigiendo indemnizaciones 

por el mismo28. 

Todas estas medidas buscaban modificar la correlación de fuerzas existentes al 

interior de las empresas, eliminando las normas jurídicas que perjudicaban, de 

manera más evidente, la capacidad negociadora de los trabajadores, al propiciar y 

proteger la sindicalización, el ejercicio efectivo del derecho a huelga y haciendo más 

caro y difícil el despido. 

Además, se proponía recuperar la capacidad del Estado de hacer cumplir la 

legislación laboral y el respeto por los beneficios ganados en las negociaciones 

colectivas, a través del fortalecimiento de la Inspección del Trabajo. En este aspecto el 

programa señala que dicho organismo “deberá recuperar su papel activo en la 

fiscalización de los derechos laboral-contractuales… (ya que) en la actualidad, la 

fiscalización de los beneficios ganados contractualmente prácticamente no se 

 
27 Programa de Gobierno. Concertación de Partidos por la Democracia, 1989, p. 33.  
28 Programa de Gobierno. Concertación de Partidos por la Democracia, 1989. 
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ejerce”29. 

Esta propuesta de fortalecer la Inspección del Trabajo, asegurándole al Estado 

un rol fiscalizador de las relaciones laborales, también implica una rectificación del 

modelo dictatorial, ya que afecta los intereses del empresariado, por cuanto amenaza 

con disminuir su capacidad para eludir la ley y para desentenderse de lo pactado en 

las negociaciones colectivas. 

En cuanto al programa de Frei, pese a lo escueto en medidas rupturistas con el 

modelo dictatorial, es posible advertir que en el ámbito laboral se proponen algunos 

cambios significativos, ya que, además de llamar a la concertación tripartita y 

reivindicar el rol del Estado en esta materia30, se planteaba la necesidad de desarrollar 

una política activa de fortalecimiento de los sindicatos, proteger el derecho a 

negociación colectiva, actuando frente a prácticas desleales, asegurar el cumplimiento 

efectivo del derecho a sindicalización y ampliar el derecho a negociación colectiva a 

sectores que no gozaban de tal derecho, como trabajadores por obra o faena, 

eventuales, por temporada y de las pequeñas empresas31. Todas estas propuestas, a 

pesar de que no especificaban mayormente las medidas concretas que se 

implementarían para llevarlas a la práctica, igual representaban una intención de 

modificar las relaciones laborales, dotando de mayor capacidad de negociación a los 

trabajadores, lo que está a contrapelo de los intereses del empresariado, por lo que 

representaban un cambio respecto de lo ocurrido durante la dictadura.  

Asimismo, en el programa de Lagos también se buscaba aumentar la capacidad 

de negociación de los trabajadores como se muestra en el siguiente párrafo: 

 

Fortaleceremos la fiscalización. Perfeccionaremos los derechos 

asociados al ejercicio de la libertad sindical y fortaleceremos las 

protecciones legales frente a las conductas antisindicales. Los 

sindicatos tendrán mayor capacidad de fiscalizar el respeto de 

las normas de seguridad y el cumplimiento de las normas 

previsionales y mayor participación en la gestión de la 

 
29 Programa de Gobierno. Concertación de Partidos por la Democracia, 1989, p. 37. 
30 Bases programáticas del segundo gobierno de la concertación, 1993, p. 69. 
31 Bases programáticas del segundo gobierno de la concertación, 1993, p 60. 
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capacitación. Impulsaremos la extensión de la negociación 

colectiva, con fórmulas adecuadas para los trabajadores de 

temporada32. 

En el programa de Bachelet también se proponen diversas medidas tendientes 

a otorgar mayor poder de negociación a los trabajadores. Entre estas se destacan el 

fomento a la negociación colectiva, la sindicalización y la condena de las prácticas 

antisindicales. Respecto de ello el programa señala: 

 

Revertiremos la trayectoria declinante que ha venido 

experimentando la proporción de trabajadores que negocia 

colectivamente. No es moderna una economía en que menos del 

10 por ciento de los trabajadores negocia colectivamente las 

condiciones de trabajo y salarios. Promoveremos el desarrollo 

de un sindicalismo fuerte y moderno como elemento central de 

las relaciones laborales. Combatiremos con mucha fuerza las 

prácticas antisindicales33. 

 

Asimismo, se señala expresamente que se garantizará el respeto a los derechos 

laborales consignados en la legislación. En este sentido el programa señala lo 

siguiente: “garantizaremos que se respeten plenamente los derechos laborales. 

Queremos un Chile en que las leyes laborales y las obligaciones de los empleadores se 

cumplan cabalmente”34. 

Esta declaración de hacer respetar la legislación laboral es significativa, porque 

muestra un compromiso por impedir que el empresariado vulnere los diversos 

derechos conquistados por los trabajadores, a través de prácticas abusivas en cuanto 

a las jornadas de trabajo, la carga de este, los contratos falsos, la polifuncionalidad y 

el no pago de las previsiones35. Para impedir o, al menos, limitar estas irregularidades, 

el programa se compromete, no solo a aumentar la fiscalización, sino que también a 

 
32 Programa de gobierno. Para crecer con igualdad, 1999, pp. 6-7. 
33 Estoy contigo. Programa de Gobierno, 2005, p. 20. 
34 Estoy contigo. Programa de Gobierno, 2005, p. 20. 
35 Estoy contigo. Programa de Gobierno, 2005, p. 20. 
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enviar proyectos de ley que sancionen dichas prácticas, lo que también puede ser 

interpretado como un elemento que va en contra de los intereses del empresariado. 

 

b) Redistribución de ingresos 

 

Otro conjunto de elementos programáticos que buscaban modificar, en parte, 

el modelo dictatorial se refiere a las propuestas que poseían alcances redistributivos. 

Estas medidas afectarían, principalmente, a los empresarios, en tanto se orientaban a 

aumentar la participación de otros sectores sociales en la distribución de las rentas 

nacionales, ya que dicha participación se había visto fuertemente disminuida durante 

los años que duró la dictadura. En este sentido en el programa de Aylwin se le asigna 

al Estado la tarea de buscar una distribución más equitativa de los ingresos e invita a 

los actores a alcanzar dicho objetivo, en una lógica de concertación social. Por ello el 

programa manifiesta intenciones que pueden afectar los intereses del empresariado, 

pero, al mismo tiempo, tranquiliza a dicho sector invitándolo a dialogar sobre los 

mecanismos redistributivos, lo que, de algún modo, le resta potencial disruptivo a la 

propuesta concertacionista, pero de todos modos implica un cambio respecto de lo 

ocurrido en dictadura, cuando el gran empresariado se beneficiaba de manera 

permanente con las reformas implementadas y no debía sentarse a negociar con nadie 

para ello, ya que contaba con el respaldo del aparato represivo, la censura y la 

inexistencia de espacios amplios de debate legislativo.  

En términos concretos una de las medidas impulsadas se refiere al aumento 

del salario mínimo, para hacerlo compatible con el objetivo de erradicar la extrema 

pobreza. En este sentido, se proponía que el monto del salario mínimo se fijara en 

función del nivel de precios de una canasta básica, al momento de asumir el nuevo 

gobierno36. También se reafirmaba que la fijación de dicho salario mínimo era una 

responsabilidad ineludible del Estado37, con lo que se refuerza la idea de un Estado 

protector de ciertos derechos mínimos de los trabajadores. 

Otra propuesta que poseía un potencial redistributivo mayor dice relación con 

 
36 Programa de Gobierno. Concertación de Partidos por la Democracia, 1989, p. 25. 
37 Programa de Gobierno. Concertación de Partidos por la Democracia, 1989, p. 34. 
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impulsar una reforma tributaria. Respecto de ello el programa señala que “la carga 

tributaria en Chile no puede considerarse elevada. Ella tiene una marcada tendencia 

regresiva, debiendo mejorarse su progresividad, aumentarse la contribución relativa 

de los impuestos directos y establecerse un sistema estable, simple y concentrado en 

pocos tributos de alto rendimiento y mínima evasión”38. 

Esta propuesta de aumentar la proporción de impuestos directos es de las más 

significativas en cuanto a hacer más equitativa la distribución de los ingresos. Al 

respecto entre las medidas concretas de mayor impacto se encuentra el 

restablecimiento de la tasa del impuesto de primera categoría a las empresas al 15 o 

20% y la derogación de los regímenes presuntivos de rentas39, ya que ambas medidas 

permitirían aumentar la recaudación a partir de un mayor aporte contributivo de los 

sectores más ricos de la sociedad y, dicha recaudación, permitiría financiar los 

diversos programas de política social que proponía la candidatura de la Concertación.  

Por otra parte, el programa de Lagos también se propuso mejorar la 

distribución de los ingresos, lo que inevitablemente poseía alcances redistributivos 

que podían afectar los intereses de los grupos de ingresos más altos.  

Entre las medidas propuestas que permitirían una mejor distribución de los 

ingresos, se encuentra la creación de un fondo solidario en salud. Respecto de este el 

programa señala: “Crearemos un Fondo Solidario, con aportes del Estado y de las 

personas, que garantice el derecho a la atención de salud a todos los ciudadanos… 

(Para) las atenciones de salud mental y de servicio dental, crearemos un programa 

especial que se financiará con un porcentaje de la cotización existente y con aporte 

fiscal”40. 

Estos anuncios poseen alcances redistributivos, puesto que se propone 

financiar programas de salud, con criterios solidarios, lo que implica “tocar” las 

cotizaciones de los grupos de mayores ingresos, lo que por sí mismo implica 

redistribución, pero, además, al financiar el fondo propuesto con las cotizaciones de 

los trabajadores, también se iban a redestinar, para financiar prestaciones de salud, 

 
38 Programa de Gobierno. Concertación de Partidos por la Democracia, 1989, p. 17.  
39 Programa de Gobierno. Concertación de Partidos por la Democracia, 1989, p.17. 
40 Programa de gobierno. Para crecer con igualdad, 1999, p. 24. 
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recursos que servían, principalmente para engrosar las utilidades de las ISAPRE.  

Asimismo, respecto de estas instituciones, el programa también señalaba que 

se buscaría fortalecer la regulación y fiscalización, asegurando que no se produjeran 

discriminaciones en las prestaciones de salud41. 

Entre las medidas del programa de Bachelet que poseían alcances 

redistributivos se encuentra la reducción de los cobros asociados a la administración 

de los fondos previsionales. En este sentido se proponía “reducir los costos de 

administración y las comisiones que cobran las AFP”42, lo que implicaba disminuir, en 

alguna medida, los niveles de ganancia de las AFP y aumentar la remuneración líquida 

de los trabajadores.  

Otras medidas redistributivas se pueden apreciar en el ámbito tributario, ya 

que se denunciaba que no se podía “construir igualdad con un Estado empobrecido, 

fragmentado, o donde primen los intereses de los poderosos. Es contradictorio 

denunciar la desigualdad y luego proponer bajar los impuestos, o dejar que los 

empresarios resuelvan sobre el destino de los tributos que pagan”43. Esto implica, en 

sí mismo, una amenaza redistributiva, aunque no se especifiquen las medidas más 

concretas que se quiere impulsar. Aunque más adelante se señala que se buscaría 

reducir la elusión y evasión, que el mismo programa señala que era una práctica 

propia de los sectores de mayores ingresos y, además, se buscaría aumentar el aporte 

contributivo de los grupos más ricos de la población44, todo lo cual, constituye una 

clara manifestación de que se buscaría hacer más progresiva la carga tributaria y así 

contar con más recursos para financiar programas sociales.  

 

Conclusiones  

 

Revisados los programas es posible señalar que los cuatro programas 

presentaban rasgos de continuidad con el modelo dictatorial. Entre los principales 

elementos continuistas se puede mencionar la mantención del sistema de ISAPRES, 

 
41 Programa de gobierno. Para crecer con igualdad, 1999, p. 24. 
42 Estoy contigo. Programa de Gobierno, 2005, p. 27. 
43 Estoy contigo. Programa de Gobierno, 2005, p. 9. 
44 Estoy contigo. Programa de Gobierno, 2005, p. 35. 
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AFP y colegios particulares subvencionados. También todos valoran la iniciativa 

privada y el respeto a la misma. Por otra parte, nada se dice de revisar privatizaciones 

fraudulentas, de exigir compensaciones a la banca por el salvataje de 1982 o de 

avanzar hacia la provisión universal de derechos sociales. 

No obstante, los programas de gobierno sí incluían algunas propuestas que 

buscaban modificar, en parte, algunos de los elementos del modelo implantado en 

dictadura que favorecía abiertamente al empresariado. Estas medidas se presentaron 

en dos áreas fundamentales: reformas redistributivas y reformas tendientes a mejorar 

el poder de negociación de los trabajadores. Estas medidas se presentaron con 

desigual intensidad en los distintos programas de gobierno. De este modo, las medidas 

más relevantes se presentaron en el programa de gobierno de Aylwin, en tanto que el 

programa de Frei es el que menos cambios presentaba respecto del modelo dictatorial. 

Al respecto resulta ilustrativo que en el programa presidencial de Frei ni siquiera se 

esbocen transformaciones significativas y aunque tiene el triple de páginas que el de 

Aylwin (150 y 49 respectivamente), es muy poco preciso en las reformas que se quiere 

impulsar. En materia socioeconómica se limita a grandes lineamientos, como potenciar 

la competitividad o la productividad, mostrando expresiones de deseo, pero no una 

delimitación de cómo pueden alcanzarse las metas propuestas. Por el contrario, 

expresiones como eficacia, eficiencia o modernización aparecen diseminadas por todo 

el documento. 

En concordancia con lo anterior, de los cuatro programas estudiados, el de 

Eduardo Frei es el que más elementos de continuidad posee con lo impuesto en 

dictadura y, salvo algunas referencias a la equidad social, está redactado en un 

lenguaje perfectamente compatible con el ideario teórico neoliberal. 

De alguna manera esta revisión muestra que la discusión entre ‘autoflagelantes’ 

y ‘autocomplacientes’, es una discusión que no se refleja mayormente en los 

programas, ya que la visión del sector ‘autoflagelante’ no llegó a plasmarse en las 

propuestas realizadas con motivo de cada elección. Podríamos aventurarnos a decir, 

que las posiciones de los ‘autocomplacientes’ fueron las que se impusieron en el 

dominio programático.  

La revisión realizada también permite afirmar que la tesis de la disyuntiva 
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entre la consolidación democrática y las reformas al modelo resulta paradójica si 

consideramos que el programa más rupturista fue precisamente el de Patricio Aylwin, 

programa elaborado aún en dictadura y cuando una regresión autoritaria era una 

posibilidad mucho más plausible que al momento de la elaboración de los otros 

programas. Asimismo, esta tesis no podría explicar por qué se seguía optando por la 

mantención del modelo, cuando la institucionalidad democrática ya no estaba en 

riesgo. En otras palabras, siguiendo esta propuesta es difícil de entender un programa 

transformador en 1989 y uno continuista en 1999 o 2005. 

Por otra parte, se puede sostener que los enclaves autoritarios no jugaron un 

rol crucial en el alcance de las reformas emprendidas por la Concertación, puesto que 

medidas más rupturistas con el pasado dictatorial, ni siquiera fueron incluidas en los 

programas de Gobierno, lo que implica que difícilmente se le puede imputar a los 

enclaves autoritarios la responsabilidad de frenar cambios que nunca fueron 

propuestos por parte del conglomerado estudiado.  

El solo análisis de los programas no permite conocer anhelos ni intenciones, 

pero sí se pueden inferir prioridades y, en este sentido, podemos afirmar que los 

programas muestran que modificar de manera significativa el modelo dictatorial no 

constituyó una prioridad para los grupos hegemónicos al interior de la Concertación, 

por lo que, en relación con el debate señalado al principio, respecto de la obra 

concertacionista, concordamos con aquellos autores que plantean que, en lo 

fundamental, el conglomerado de centro izquierda no modificó el modelo neoliberal 

y, como ya se dijo, ello no puede ser imputable por completo al régimen político, ni al 

obstruccionismo de la derecha, ya que la revisión de los programas muestra que la 

Concertación no se propuso introducir modificaciones sustanciales al modelo 

dictatorial.  

Quedan por investigar los procesos que llevaron a que se impusieran ciertas 

visiones por sobre otras, como asimismo la relación entre estos problemas y la salida 

del conglomerado de diversos dirigentes de los sectores más rupturistas de la 

Concertación.  
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Resumen 

Este trabajo revisa la evolución de la publicidad en Chile entre 1850 y 1950, 

analizando cómo pasó de simples avisos informativos a anuncios sofisticados y 

persuasivos que financiaron a los medios de prensa. Esta transformación refleja el 

desarrollo económico y social del país durante el proceso de modernización, y se 

materializa en el creciente volumen de avisos publicados en los periódicos. Se 

identificaron tres tipos de anunciantes, así como cambios en los destinatarios en 

términos de género, edad y ocupación, así como se proponen cuatro etapas en la 

periodización de la publicidad chilena. 
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Abstract  

This paper reviews the evolution of advertising in Chile between 1850 and 1950, 

analyzing how it evolved from simple informative advertisements to sophisticated and 

persuasive advertisements that financed the press media. This transformation reflects 

the economic and social development of the country during the modernization process 

and is materialized in the increasing volume of advertisements published in 

newspapers. Three types of advertisers were identified, as well as changes in target 

audiences in terms of gender, age and occupation, and four stages in the periodization 

of Chilean advertising are proposed. 

 

Keywords: Chilean History; Advertising; Press; Modernity 

 

 

 

Introducción 

  

La prensa cambió sustantivamente a lo largo del siglo XIX, en especial en su paso 

desde una vocación política y partidaria, a una moderna caracterizada por la esencial 

presencia de noticias y publicidad comercial. Hacia 1830 algunos periódicos europeos 

y estadounidenses dieron un paso relevante en el camino hacia su estabilidad 

financiera gracias a la adopción de ciertas estrategias asociadas a la consideración de 

los avisos como una vía de financiamiento más estable que la suscripción. Fue 

emblemático el caso del francés Émile de Girardin que en 1836 logró disminuir a la 

mitad el precio de su periódico La Presse, acrecentando asimismo su tiraje, gracias al 

incremento del volumen de avisos (Sánchez, 2008: 94; Feyel, 1999: 105). Estrategias 

similares habían seguido Benjamin Day en 1830 con The New York Sun y James Gordon 

Bennett en 1835 con The New York Morning Herald en Estados Unidos (Eguizábal, 

1998: 138). De hecho, si bien por mucho tiempo la diferenciación entre “noticia” y 

“anuncio” en el sentido periodístico y comercial que hoy le damos a ambos conceptos 

no estuvo clara, es sintomático que en esas primeras décadas del siglo XIX empezaran 

a tomar caminos diferenciados y ya hacia 1850 se distinguían con claridad 
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(Dussaillant, 2022). 

  Para mediados del siglo XIX en buena parte del mundo occidental, en especial 

en Europa y Estados Unidos, se fueron dando síntomas claros del paso de una sociedad 

agraria y rural a otra urbana e industrial, con los consiguientes cambios en el 

comportamiento de consumo de las personas. Este cambio, dado a la par con el 

desarrollo de los sistemas de transporte y comunicaciones y con los adelantos en la 

industria, se vieron reflejados en los periódicos y, dentro de ellos, en los avisos. De 

simples insertos informativos fueron transformándose en medios esenciales para el 

financiamiento de la prensa y en vía esencial para conectar a los distintos actores del 

mercado. Dicho proceso es posible de observar también en el caso chileno, a través 

del seguimiento de la evolución del aviso, sin embargo, no contamos con una revisión 

de largo plazo de esto en la prensa chilena. Por lo tanto, el objetivo de este artículo es 

estudiar la evolución de los avisos entre 1850 y 1950 desde una doble perspectiva, 

cuantitativa y cualitativa. Busca determinar cuándo empezaron a insertarse anuncios 

comerciales con características “publicitarias” en la prensa chilena, describir su 

evolución en términos de número y presencia dentro de los periódicos y caracterizar 

tanto a los destinatarios de dichos anuncios como a sus emisores. Además, también 

busca observar si existe cierta concordancia entre algunas cronologías para la 

historia de la publicidad propuestas por algunos autores para el caso chileno en 

relación con los aspectos recién señalados. 

  Se trabajó en base a muestras de cuatro periódicos de circulación nacional en 

un periodo lo suficientemente amplio como para establecer los cambios (1850-1950), 

El Ferrocarril (1855-1905) y La Nación (1917-1950), El Mercurio de Santiago, El 

Mercurio de Valparaíso2 . Nuestro planteamiento es que, a partir del abordaje de los 

anuncios desde una doble perspectiva, cuantitativa y cualitativa es posible conocer de 

qué manera se fueron “apoderando” de buena parte de la superficie de la prensa, 

transformándose en fuente para su propia estabilidad financiera, y en foco de creciente 

 
2 Para el análisis cuantitativo consistente en la contabilización de anuncios de acuerdo con diferentes 
variables, fueron considerados los periódicos El Ferrocarril y El Mercurio de Santiago. Para el estudio 
cualitativo se consideraron todos los anuncios recopilados en los cuatro periódicos en estudio. Los 
criterios de selección de los periódicos responden a que fueran de circulación nacional, con alto 
contenido publicitario, y con una duración de a lo menos tres décadas.  
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interés por parte de profesionales, fabricantes y comerciantes para dar a conocer sus 

respectivos negocios. Desde la perspectiva opuesta, los anuncios se fueron tornando 

en un medio esencial a través del cual los lectores adquirieron información para sus 

decisiones de consumo en el mundo moderno. En otras palabras, las páginas llenas de 

anuncios ofrecían un panorama general acerca de una parte relevante del desarrollo 

de la economía capitalista: la oferta y demanda que se entrecruzaban y expresaban en 

la forma de avisos impresos. Así, el ritmo de aumento de los anuncios es expresión 

tanto de una necesidad derivada de un mercado en expansión como de la de 

financiamiento para el propio medio de prensa. A partir de ello, se puede establecer 

una periodización específica para una historia de los anuncios en Chile. Con ello, 

pretendemos aportar con la revisión de la evolución de largo plazo, considerando la 

identificación de tipos de anuncios, anunciantes y destinatarios, útiles para la historia 

de la prensa, el comercio y la publicidad en nuestro país. 

  La investigación se inicia en 1850, momento en el que se advierte un volumen 

significativo de anuncios en la prensa coincidente con el hito de la fundación en 

Santiago de uno de los periódicos más relevantes de la segunda mitad del siglo, El 

Ferrocarril. Se cierra un siglo más tarde, no solo para cumplir con un periodo lo 

suficientemente extenso como para advertir cambios y tendencias, sino también 

porque hasta entonces la prensa seguía siendo el medio más relevante para hacer 

publicidad, cuestión que empezaría a cambiar con el desarrollo de la radio a partir de 

los años 1930 y especialmente de la televisión en la de los sesenta.3 

Pese a la relevancia que tiene la publicidad en el mundo moderno, en particular 

para la prensa y el comercio, son pocos los estudios historiográficos que la han puesto 

en el centro. Aparte de algunos escasos estudios clásicos, en las últimas décadas 

algunos investigadores estadounidenses y canadienses han hecho importantes aportes 

al respecto, como William Leiss, Roland Marchand o Sébastien Couvrette, por 

mencionar solo algunos, así como también algunos europeos.4 Para el caso 

latinoamericano, los avisos han sido tratados tangencialmente tanto por algunos 

 
3 Para una revisión del cambio del campo comunicacional del siglo XX en Chile ver: Mandiola (1996) y 
Hurtado (1989).  
4 Véase el listado bibliográfico. 
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estudios clásicos sobre historia de la prensa como por otros más recientes. 

Últimamente han aparecido algunos trabajos acotados sobre historia de la publicidad 

de algún periódico o revista en particular, o sobre su empleo como fuente para la 

historia cultural y social. En esta última línea se insertan los estudios de María Soledad 

Pessi (2011), Susana Sosenski y Ricardo López (2015), Anahí Ballent (1996), Roger Pita 

(2016) e Inés Pérez (2017), entre otros5. En el caso de la historiografía chilena los 

avisos apenas se mencionan en los trabajos sobre historia de la prensa, aunque existen 

algunos estudios sobre la publicidad comercial en su relevancia para la modernización 

del periódico como también como fuente para la historia social y del consumo6. Con 

todo, se hace necesario una mirada de largo plazo que permita tener una visión amplia 

de la evolución de los avisos publicitarios. 

Este artículo se organiza en tres partes. En la primera se abordan las primeras 

manifestaciones explícitas acerca de la necesidad y conveniencia de insertar anuncios 

en los periódicos en Chile. En las dos siguientes, se da una visión general de la 

evolución de los anuncios en algunos periódicos chilenos, comenzando por su número 

y la superficie que fueron ocupando crecientemente en sus páginas, para luego 

observar ciertos cambios en los emisores y destinatarios de dichos avisos.  

 

1. Avisos publicitarios: origen de una necesidad  

  

Existe una amplia discusión acerca del origen de la publicidad, cuestión que a su 

vez depende de los matices de diferencia que puedan establecerse entre conceptos 

tales como noticia, anuncio, anuncio o aviso comercial y aviso publicitario (Fernández, 

2013; J. Bravo, 1996; Eguizábal, 1998). Hay una mirada “generalista” que entiende que 

la publicidad es tan antigua como el comercio y otra restrictiva, que consideramos acá, 

que la vincula a un nivel de desarrollo de la actividad industrial y comercial que hace 

insuficiente la mera “información” que proporciona un anuncio, de manera que se 

agregan intenciones de competir por un mercado y de persuadir a los lectores y 

 
5 Véanse algunos de sus trabajos en la bibliografía. 
6 Al respecto pueden mencionarse los trabajos de Álvarez (2018), Dussaillant (1993; 2002; 2014; 2024), 
Henríquez (2013), Ibáñez (1996), Oelckers (1990), Rosene (2005) y Sasso (1998). Véase la bibliografía. 
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potenciales consumidores. Al respecto, vale la pena mencionar una mirada 

contemporánea al periodo estudiado, la del español Pedro Prat Gaballí, quien en 1917 

en su libro Una nueva técnica: la publicidad científica observó tres periodos en lo que 

podría considerarse como publicidad moderna. El primero, que situaba hasta 1850, 

estaría caracterizado por un conjunto de medios para dar a conocer un producto sin 

dar sus ventajas particulares, nombre o marca (Prat, 1917: 12). Luego, entre 1850 y 

1895, esto es, cuando la economía deja de producir y ya está más bien 

“sobreproduciendo”, a su juicio la publicidad usaba diferentes medios para dar a 

conocer sus productos o servicios al mayor número de individuos, a la vez que ponía 

énfasis en las “ventajas particulares de marca o nombre en forma llamativa” (Prat, 

1917: 12), actuando de dicho modo como un “acelerador del consumo” (Fernández, 

2013: 273). Desde 1895, en tanto, y hasta lo que él mismo observaba en 1917, estimaba 

que ya la orientación científica del anuncio había triunfado. Así, para entonces se 

conocía mejor lo que denominaba “el espíritu del público”, y se aplicaba dicho 

conocimiento, junto a la imaginación y el ingenio, con el propósito de dar a la mayor 

cantidad de individuos “la utilidad o las ventajas de un artículo, en forma que ejerza 

una acción eficaz, es decir, que llegue a sugerir deseos y a determinar actos de 

voluntad” (Prat, 1917: 12). En esta última etapa es relevante el avance logrado por 

algunas agencias estadounidenses, cuyas propuestas estratégicas serían pronto 

seguidas o adaptadas a los requerimientos locales en distintos rincones del mundo, de 

la mano de los mismos anuncios que promocionaban productos de una industria en 

expansión, como también desde la creciente presencia de filiales de algunas agencias 

de publicidad estadounidenses en algunas ciudades del mundo. De hecho, las primeras 

“agencias” de publicidad o réclame como se decía entonces, aparecieron en Chile en 

el cambio de siglo XIX al XX, aunque se profesionalizaron en las décadas de los treinta 

y cuarenta (Basis, 2000). Y es quizá en ese último momento cuando ya puede hablarse 

de una etapa de madurez de la actividad, no solo por contar entonces con mayores 

conocimientos especializados, que incluye la sicología aplicada al consumo, sino 

porque funcionaba como un sistema en el que se articulan medios, agencias y 

anunciantes (Bravo, 1971: 34; Eguizábal, 1998: 3). 

¿Hasta qué punto las etapas propuestas por Prat Gaballí son válidas para la 
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publicidad en la prensa chilena? La Aurora de Chile insertó algunos avisos a lo largo 

de su corta existencia (1812-13), de dos profesionales extranjeros que ofrecían sus 

servicios, la venta de un piano, y de un coche “con equidad”7. Sin embargo, en esos 

inicios del siglo XIX aún estaba lejos el momento en que estos se transformaran en 

una fuente de financiamiento relevante para los medios impresos, que a su vez 

reflejara un criterio empresarial en la administración del periódico, un desarrollo 

relevante de la actividad industrial y de un mercado lo suficientemente competitivo 

como para necesitar recurrir a la publicidad. Sin embargo, tal como observa Prat 

Gaballí (1917) para el caso español, al mediar el siglo es posible observar algunas 

señales. En el prospecto del periódico El Progreso, fundado en Santiago de Chile en 

noviembre de 1842 por los hermanos Vial Formas, se advierte un primer síntoma de 

una nueva manera de entender el periódico y, dentro de él, al avisaje. Aunque en esos 

años seguía predominando la prensa panfletaria sin pretensión de objetividad, cabe 

destacar que en este periódico en la redacción editorial estuvo Domingo Faustino 

Sarmiento y más tarde otro argentino, Bartolomé Mitre (Jaksić,1991). El mencionado 

prospecto sitúa el rol del periódico no solo en la difusión de ideas                                           

– predominantemente políticas– sino también establece una interesante relación entre 

el grado de desarrollo de una ciudad, su comercio y el volumen de su población con un 

periódico afín8. En concreto, se plantea explícitamente como un medio al servicio de 

la ciudad y sus habitantes. Más aún, señalaba que los avisos debían circular con 

frecuencias apropiadas, para lo cual había que dejarles espacio en cada ejemplar. De 

esta manera sus redactores parecían valorar el rol que cumplían los anuncios en el 

desarrollo económico de una ciudad y en virtud de ello consideraban “una vergüenza” 

que en ese año Santiago todavía no contara con “un diario en que el comerciante, el 

fabricante, el hacendado o el honrado bodeguero puedan insertar sus avisos, para 

ofrecer en venta sus casas o especies comerciales, o las que necesitan adquirir”9. 

Incluso, el propio Bartolomé Mitre resumió la utilidad del aviso al señalar que “la 

sección de avisos de un diario equivale a un bazar o a una feria en la que todo se 

 
7 La Aurora, 21 y 28 de enero, 1812. 
8 El Progreso, 10 de noviembre, 1842: 2. 
9 El Progreso, 10 de noviembre, 1842: 2. 
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encuentra, cruzándose la oferta y la demanda” (Ulanovsky, 2005: 22). Es cierto que 

no todos los avisos que publicaba El Progreso serían considerados hoy como avisos 

publicitarios en sentido comercial, porque muchos eran de otra índole. Sin embargo, 

la cita anterior demuestra que para entonces estaba presente la idea de recurrir a este 

medio para conectar a oferentes y demandantes de productos y servicios, sirviendo, 

así como un canal de comunicación entre sus lectores en función de sus múltiples 

requerimientos. Esta necesidad se explica al menos por cuatro razones. En primer 

lugar, el crecimiento de la ciudad y de la población urbana hace más difícil que el 

mutuo conocimiento entre fabricantes, comerciantes y consumidores se dé de manera 

espontánea. Además, en la medida en que fueron acelerándose los procesos 

productivos, fomentados a su vez por el crecimiento de la demanda en ciudades en 

constante crecimiento, fue necesario buscar nuevas maneras de llegar al consumidor. 

Esto se tradujo tanto en la aparición de establecimientos comerciales diseñados para 

ventas masivas como de locales especializados, además de la modernización de los 

sistemas de transporte y distribución, que permitieron llegar a consumidores lejanos 

de otras ciudades u otros continentes. Luego, las sociedades urbanas se fueron 

haciendo más complejas en términos socioeconómicos y culturales, lo que redundó en 

la formación de nuevos hábitos de consumo. Por último, todo ello se dio en un contexto 

de apertura al comercio internacional que ya se había materializado con claridad en la 

década de 1820 con la llegada de diversas casas comerciales con sus casas matrices en 

Europa, en especial británicas, lo que luego se reforzó con medidas concretas tomadas 

por las autoridades chilenas para abrirse al comercio internacional. Ejemplo de ello son 

las leyes de aduana de 1851 y 1865, que abrieron el comercio local a barcos de cualquier 

nacionalidad con un impuesto global de 15% sobre las importaciones (Cavieres, 1988; 

Couyoumdjian, 2000). Este desarrollo del sector importador-exportador se acentuó una 

vez finalizada la guerra del Pacífico gracias a la expansión de la industria salitrera. 

  En síntesis, los anuncios insertos en la prensa revelan la existencia de 

determinadas condiciones que llevan a la necesidad y posibilidad de avisar, tales como 

el desarrollo del comercio, los servicios y la industria –incluida la periodística y la 

publicitaria– por un lado, y el aumento de la población y sus requerimientos por otra. 

Baste considerar que en 1850 El Mercurio de Valparaíso insertaba un promedio de 



 

 
 

253 253 

Jacqueline Dussaillant Christiea y Claudia Montero Miranda  
Los avisos publicitarios en la prensa chilena: una revisión de su historia (1850-1950) 

41,5 avisos por ejemplar, mientras que un siglo más tarde su par capitalino alcanzaría 

un promedio de más de tres mil anuncios diarios (Dussaillant, 1993; 2022). Así, puede 

afirmarse que la necesidad de recurrir a la publicidad, la aparición de marcas de 

fábrica, de productos envasados y de agentes especializados en la venta de espacios 

para los anuncios al comienzo y para el diseño de estos más tarde, son signos de una 

creciente lucha por el mercado dentro de la lógica de una economía capitalista. 

 

2. Radiografía de los avisos en la prensa: tipos, número y superficie 

 

  Para mediados del siglo XIX, aunque los periódicos existentes en el país seguían 

confiando en la suscripción como fuente de ingresos, los múltiples avisos llamando a 

ponerse al día con los pagos, que hasta incluían listados de los nombres de los 

morosos, sugieren que dicho sistema estaba lejos de ser suficiente para asegurar el 

financiamiento de la prensa (Dussaillant, 2022). Cuando adquirió El Mercurio de 

Valparaíso en 1842, José Santos Tornero señaló que la captación de avisadores era 

muy atractiva por los ingresos que significaban, en contraste con el aporte de los 

suscriptores, pero que lo que realmente financiaba el periódico era la suscripción del 

gobierno, equivalente a doscientos ejemplares (Santos, 1889: 15). En efecto, existía 

una disposición del 23 de noviembre de 1825 por la que el gobierno se comprometía 

en suscribirse a un determinado número de periódicos con el fin de asegurar o 

subvencionar su existencia. Así, además de la suscripción, algunos contaban con cierto 

apoyo estatal, sin embargo, ello no siempre aseguraba los proyectos a largo plazo. 

Ante esta fragilidad financiera, y tal como lo habían hecho un par de décadas antes 

Girardin en Francia, además de Day y Gordon Bennett en Estados Unidos, en Chile 

también se optó por recurrir a los ingresos por volumen de avisaje. 

  Con el fin de observar de qué manera los anuncios se fueron incorporando en 

las páginas de la prensa chilena entre las décadas de 1850 y 1950, se escogieron 

muestras de cada diez años de dos periódicos capitalinos de circulación nacional, El 

Ferrocarril y El Mercurio de Santiago. En base a dichas muestras representativas de 

todos los meses del año y de los siete días de la semana, se registró la evolución del 
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número de avisos y de la superficie que ocupaban, que consignan las tablas 1 y 210. El 

primero de ellos, El Ferrocarril, apareció el 22 de diciembre de 1855 bajo la dirección 

de Juan Pablo Urzúa, quien ya contaba con suficiente experiencia en el área, ya que 

había trabajado de editor, redactor, corresponsal e incluso había intentado competir 

con El Mercurio de Valparaíso con El Diario. Uno de sus redactores, Justo Arteaga, 

describió en un momento al Ferrocarril, El Mercurio y El Comercio como los diarios 

“de más interés y utilidad” de América del Sur y al primero como el “con mayor 

circulación en el país y el más barato” (Silva, 1958: 215). Urzúa confiaba en aumentar 

el número de suscriptores vendiéndose a un bajo precio: “El público puede hacer que 

ese diario de precio tan reducido, tan puesto al alcance de las gentes menos 

acomodadas, sea todavía mucho mejor de lo que es, puede hacer que contenga 

muchísimos más materiales. Sólo necesita para eso cooperar a que se aumente el 

número de los suscriptores [...]”11.  

  Su ambición de ser leído por la mayor cantidad de personas posible se advierte 

en que por mucho tiempo El Ferrocarril se vendió a 5 centavos el ejemplar, estimado 

un escaso valor entonces, y “relativamente más barato que el de los diarios europeos” 

considerando que la prensa chilena tenía que “importarlo todo con recargo, desde la 

tinta y los tipos hasta el papel”12. La estrategia de vender números sueltos en la calle 

no era habitual. Según Carlos Ulanovsky, quien habría empezado con dicha práctica en 

Argentina fue precisamente un chileno, Manuel Bilbao con su diario La República 

(Ulanovsky, 2005: 15). En 1865, tras una década de existencia, El Ferrocarril celebraba 

el aumento del tiraje y el correspondiente número de lectores que, de los 2.850 

ejemplares del año anterior se habría aumentado a una tirada de 4.15013. De ser así, 

esto significaba haber crecido en 1.300 suscriptores en un año y ello equivalía, según 

los propios cálculos entregados por el periódico, a un incremento de 13 mil nuevos 

lectores, en tanto que para fines de 1865 decían contar con 41.500 lectores14. Pero 

 
10 El total de 2.124 avisos de muestras de páginas con anuncios de El Ferrocarril y El Mercurio de 
Santiago para los años 1855/1856 (240 avisos); 1895/1896 (309); 1920/1922 (598); y 1950 (977). 
11 El Ferrocarril, 28 de diciembre, 1855: 1. 
12 El Ferrocarril, 28 de diciembre, 1865: 1. 
13 Sin embargo, estas cifras hay que tomarlas con cautela ya que, en ese mismo 1865 también se declara 
un máximo de 2.925 ejemplares. 
14 El Ferrocarril, 28 de diciembre, 1865. 
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Urzúa sabía que no todos podían suscribirse, de manera que desde que regresó de un 

viaje a Europa, se empeñó en fomentar también la venta de números sueltos, en 

especial “en aquellos barrios de Santiago donde sería difícil que hubiera suscriptores, 

tanto por la distancia del centro como por la dificultad que esa gente tendría para 

reunir el valor de la suscripción de un mes” (Cherniavsky, 2004: 98). Escribió con 

orgullo que su diario también llegaba a los pequeños comerciantes, vendedores, 

cocheros quienes también hallaban en él algún atractivo. Como destaca la historiadora 

Carolina Cherniavsky, incluso cuando estaba vigente la subvención estatal, en el 

prospecto de este periódico se señaló como objetivo crear “un diario que saque sus 

recursos exclusivamente de la sociedad” (Cherniavsky, 2004: 83). 

  Con todo, su estabilidad financiera seguía descansando principalmente en la 

suscripción, que se mantuvo con el mismo precio de 3 pesos por trimestre y 10 pesos 

por año. De hecho, al poco tiempo de su fundación, en 1856 en el encabezamiento se 

leía que “a los suscriptores que ya se han reunido esperamos añadir hasta el 7 i 8 de 

diciembre próximo, los suficientes como para completar el número que deseamos 

conseguir antes de emprender la publicación”15. Por ello también desde sus inicios se 

daba el listado de los representantes del diario desde Copiapó a Chiloé, quienes eran 

los encargados de las suscripciones y eventualmente de recibir los avisos que se 

querían publicar. 

  Sin embargo, cabe destacar que desde sus inicios hubo una estrategia financiera 

en relación con los avisos comerciales, dada la relevancia que se les otorgó (Santa 

Cruz, 1998: 45). En efecto, estos se estimaban importantes no solo como un servicio 

y atractivo adicional para los lectores, sino también como una fuente de 

financiamiento, y por ello se tendió a ofrecer planes de mayor plazo que fueran 

atractivos económicamente para los avisadores y ofrecieran, al mismo tiempo, mayor 

estabilidad financiera al periódico. Así, desde sus inicios solía anunciarse que se 

cobraría un centavo diario por la línea de avisos con un elocuente “¡Advertencia a los 

comerciantes!”. Al finalizar el año 1865 en un par de ocasiones la portada del 

periódico se dividió en dos, dejando la inferior al Folletín, esas novelas por entrega 

 
15 El Ferrocarril, 21 de febrero, 1856. 
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que atraían principalmente a lectoras, la superior para un enorme aviso titulado “Gran 

rebaja en los precios de la publicación de avisos desde el 1° de enero de 1866”16. Ello 

consistía en que los anunciadores debían pagar 10 centavos la línea en la primera 

inserción, y luego cinco centavos la línea en las treinta inserciones siguientes, mientras 

que pasado dicho plazo el precio se reducía a un centavo la línea en cada una de las 

siguientes inserciones17. 

  También se incentivó la publicación de avisos más grandes, además de 

frecuentes. De hecho, hacia 1860 los de menos de tres líneas pagaban 16,6 centavos por 

línea y los de 31 a 40 líneas pagaban solamente 8 centavos (Cherniavsky, 2004: 99). En 

tal sentido, contrariamente a la mayor parte de los periódicos de la época, El 

Ferrocarril aspiró desde sus inicios a ser más que un sueño panfletario o una 

“aventura romántica” pues se tomó en serio su viabilidad financiera y por ello, según 

Ricardo Donoso, a la base de esta nueva empresa periodística estaban precisamente 

la moderación y el aviso, siendo además el primero en incorporar la innovación del 

“aviso económico” en el medio nacional, que hacía accesible el periódico a un mayor 

número de lectores. En efecto, existía conciencia de que al ganar lectores se ampliaba 

la utilidad del periódico en términos de avisaje, lo que se transformaba en la práctica 

en un círculo virtuoso. Elocuente es que asegurara que “[...] El Ferrocarril pretende 

hoy hacer que el buen mercado le mantenga y le acreciente esa fuente de entradas 

como le mantiene y le acrecienta los suscriptores. Para llegar aquí ha reducido 

inmensamente el precio de los avisos, lo ha reducido hasta hacer ventajoso acudir a 

ellos”18.  

  Pero ¿hasta qué punto en ese último cuarto del siglo XIX los avisos se habían 

transformado en una vía de ingresos esencial para mantener un periódico? La verdad 

es que las fuentes arrojan datos muy vagos al respecto, en tanto que la alternativa de 

calcular el costo de producir un periódico y de cuánto recibían por suscripción, venta 

suelta y anuncios no es muy fiable, entre otras cosas porque los datos acerca del tiraje 

no siempre se mencionan y, cuando se hace, hay razones para dudar qué tan ciertos 

 
16 El Ferrocarril, 28 de diciembre, 1865: 1. 
17 El Ferrocarril, 2 de mayo, 1865: 1. 
18 El Ferrocarril, 28 de diciembre, 1865: 1. 
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sean, ya que señalar un alto número ciertamente aumentaba el valor del periódico para 

el avisaje. Pero haciendo un cálculo simple que incluya los ingresos que recibía El 

Ferrocarril con datos de 1865 por vía de suscripción, asociada al tiraje, y de avisos (con 

un aviso promedio de 4 líneas y un número promedio de 50 avisos y suponiendo que 

cada aviso se inserta al menos durante 2 meses, ya que eso les convenía por la rebaja 

sustantiva del precio) se obtendría que por suscripción anual ingresaban 

alrededor de 49.800 pesos, además de unos 2.208 pesos por avisos al año, los que 

hacia 1895 se habrían más que duplicado. 

  Como sea, a inicios de la década de 1870 El Ferrocarril era ya una empresa 

sólida y con un prestigio ganado por su ponderación, sensatez, buena calidad de su 

información y por ello había engrosado el número de suscriptores y de avisadores 

(Silva, 1958: 215). Para entonces las tarifas de la inserción de avisos difería 

dependiendo de la sección del diario, siendo los de la portada el precio más alto, el que 

descendía en la segunda y tercera páginas, donde predominaban las noticias. Esto 

porque, en la medida en que los avisos fueron aumentando, se hizo necesario 

organizarlos adecuadamente y distribuirlos en el periódico con algún tipo de norma. 

Tradicionalmente estos se agrupaban en la última página, pero pronto se insertaron 

también en la portada y en otras páginas, aunque en menor número. La mayor 

novedad de la década de 1860 había sido la de agruparlos bajo título tales como 

“avisos comerciales”, “avisos personales”, “artes y oficios”, “arriendo y compra-venta 

de casas”, “arriendo y compra-venta de fundos rústicos” y “avisos judiciales”. Pero, a 

diferencia de otros como El Independiente, que los separaba en “avisos viejos” y 

“avisos nuevos”, las categorías empleadas por El Ferrocarril eran más útiles para los 

lectores. Si desde un comienzo los avisos más pequeños se agruparon en columnas 

bajo el título de “avisos”, luego como “avisos nuevos”, y “anuncios de Paris”, desde la 

segunda mitad de la década de 1870 se profundizó el esfuerzo por clasificar los 

anuncios se acuerdo a criterios más específicos y variados tales como “carruajes y 

caballos”, “hoteles y cafés” , “fundos rústicos”, entre muchos otros, además de “objetos 

perdidos”, “sin clasificar”, “abogados”, y otros que revelan una escasa distinción entre 

avisos comerciales, profesionales y anuncios de otra índole, de manera que todavía era 

difusa la línea que separaba un aviso meramente informativo de uno publicitario. Pero 
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es precisamente en 1870 cuando este periódico introdujo su sección de “avisos 

económicos” que hasta el mes de mayo de ese mismo año se ordenaban 

alfabéticamente, cuestión que duró poco y fue reemplazada por la agrupación por 

rubros.  

  Otras estrategias fueron las de emplear pequeñas viñetas a modo de clasificación 

o de llamada de atención del lector, o la de usar la primera letra del anuncio en 

mayúscula y negrita para luego ordenarlas alfabéticamente. Cabe destacar que en 

algunos estudios sobre los avisos de la prensa europea y americana también se señala 

la década de 1870 como aquella que marca un cambio en los anuncios, tanto por su 

aumento en número, tamaño y variedad, como también por un mayor empleo de 

técnicas para llamar la atención, tales como juegos tipográficos e ilustraciones 

(Eguizábal, 1998; Chaix y Alvord, 2014; Fernández, 2012; Fernández y Feliú, 2013; 

Ojeda, 2009; Ortiz, 1998). Ello coincide con los tiempos en que se desarrolla el 

comercio mundial, las técnicas de impresión y los nuevos medios de transporte y 

comunicaciones, y que se observan verdaderos avances en la industria y el comercio, 

principalmente europeos.  

  Si bien durante mucho tiempo El Ferrocarril, u otros similares como El 

Independiente o El Mercurio de Valparaíso no aumentaron el número de páginas, salvo 

en algunas ocasiones, sí lo hicieron en el número de columnas, pasando de dos o cuatro 

a seis, o de seis a ocho. Esto permitía ampliar el espacio destinado a la información 

manteniendo el destinado a los avisos, evitando así el coste que supondría el 

incremento del número de páginas (Santa Cruz, 1998: 62). 

  Tal como se observa en la Figura 1, El Ferrocarril destinó casi siempre más de 

la mitad de su superficie a los anuncios, salvo hacia mediados de la década de 1880. En 

promedio publicó diariamente unos 59 avisos entre 1855 y 1905, número que fluctuó 

entre los 83 y los 106 respectivamente. La cifra más baja se dio en la muestra de 1865 

y la más alta en 1895. A modo de referencia, en un estudio sobre la prensa de Bilbao, 

en España, el número promedio de avisos en la década de 1880 era de 58, mientras 

en El Ferrocarril vemos que eran 51 (Montero, 2018: 14). Pero si bien se produjeron 

ciertos descensos en la tendencia al alza durante el periodo, especialmente entre 1875 

y 1885, la superficie destinada a los anuncios no disminuyó en la misma proporción, 
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de manera que los ingresos por este concepto tampoco. Es posible que la mencionada 

caída de avisos se explique por los impactos de la guerra del Pacífico, que no solo 

afectó a sus avisadores sino también al abastecimiento de insumos que se importaban 

desde Europa, como papelería y material de imprenta, de modo que, tal como le 

ocurrió a El Mercurio de Valparaíso, se hizo necesario modificar y clasificar mejor los 

avisos para adaptarse (Peláez, 1927:456). Asimismo, es posible que a ello se sumara 

la dificultad para acomodarse a los cambios que experimentaba el periodismo en esos 

años cada vez más demandantes en lo profesional y tecnológico, lo que significaba en 

la necesidad de hacer algunas inversiones (Silva, 1958: 213-214; Cornejo, 2019: 84-

85). 

  Por su parte, la merma de avisos hacia 1905 se explica sin duda porque para 

entonces el periódico estaba sufriendo diversos problemas, derivados en buena parte 

de la competencia que le significó la aparición de El Mercurio de Santiago en 1900 y 

de El Diario Ilustrado en 1902. De hecho, desde entonces El Ferrocarril entró en una 

lenta agonía que llevó a sus dueños a cerrarlo en 1911 pese a todos los esfuerzos 

realizados. En 1891 fue cerrado temporalmente por ser opositor al presidente José 

Manuel Balmaceda, y en 1902 fue vendido (Bernedo y Arriagada, 2002: 17). Si bien 

hasta 1905 el precio del ejemplar del Ferrocarril seguía en 5 centavos, cinco años más 

tarde había subido al doble. Cabe preguntarse si ello se debió a una estrategia para 

equipararse a su competidor directo, El Mercurio de Santiago, o a que simplemente su 

política inicial de ser un periódico barato se hizo insostenible (Cherniavsky, 2014: 

108). Según Cherniavsky (2014), El Ferrocarril en 1911, su último año de vida, destinó 

un 34,51% de su superficie a los avisos, lo que, si lo comparamos con nuestros 

cálculos, indica que entre 1905 y 1911 dicha superficie habría disminuido a casi la 

mitad, lo que resulta muy indicativo de su frágil situación financiera teniendo en 

cuenta los ingresos que dejó de recibir por dicha vía (Cherniavsky,2014: 108). 
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Figura 1. Promedio de avisos en el diario El Ferrocarril de Santiago (1855-1905) y El 

Mercurio de Santiago (1900-1950).  

 
Año N° total de 

avisos 

Periódico 

1855/5 

6 

83      

      

 

 

       

1865 50 

1875 101 

1885 51 

1895 127 

1905 106 

1900 108 

1910 453 

1920 660,5 

1930 546,5 

1940 2.576 

1950 3.465 

Fuente: Datos obtenidos por las autoras mediante la contabilización de muestras de 

ejemplares de cada periódico extraídas de los siete días de la semana más otro al azar 

por cada mes para cada año registrado. En total, la muestra es de 1.152 ejemplares.  
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  De los datos proporcionados por la Figura 1 se desprende que en los cincuenta 

años que corren entre 1855 y 1905 El Ferrocarril aumentó en promedio un 28% el 

número de sus avisos, mientras que El Mercurio de Santiago lo hizo en un 3.110% 

entre 1900 y 1950. Si bien al iniciarse el siglo XX ambos publicaban un número muy 

similar de anuncios, uno enfrentaba el declive de su vida, en tanto que el otro 

empezaba la suya como bastión de una gran empresa editorial. El fundador de este 

último, Agustín Edwards MacClure, además de recoger la experiencia de la versión 

porteña del periódico fundado en 1827 y que había sido adquirido por su familia en 

1880, puso un gran esfuerzo en dicha empresa. De hecho, viajó a Estados Unidos para 

conocer el periodismo moderno de primera fuente. Allí alternó con el editor y 

propietario del New York Herald, James Gordon Bennet y pudo enterarse del 

funcionamiento interno de ese prestigioso medio en cuanto a organización comercial 

del negocio, cuestiones administrativas y técnicas, de distribución en el país y también 

sobre la contratación de avisos (Silva Castro, 1958: 347 y 348). Así, en esos inicios del 

siglo XX, junto con modernizar El Mercurio de Valparaíso y crear la versión capitalina, 

aprovechó de comprar una prensa que asegurara la calidad de impresión y la rapidez 

necesaria para este proyecto periodístico de corte empresarial (Nazer, 2023: 168-

175). 

  Los primeros ejemplares de El Mercurio de Santiago siguieron el formato de la 

versión porteña, de 75 por 55 cms., aunque pronto ambos se imprimieron en 58 por 

42,5 cms., un formato algo más amigable con el lector (Peláez, 1927: 401). Comenzó 

con las cuatro páginas tradicionales de la prensa de la época, que a veces aumentaban 

a seis, pero pronto con la compra de la gran prensa Marinoni estuvo en condiciones 

de alcanzar hasta las dieciséis páginas. Los avisos se distribuían por todas ellas, 

aunque con mayor énfasis en la portada y en la última. A estos proyectos se fueron 

sumando otras iniciativas de diarios vespertinos y de periodismo ilustrado. Como sea, 

lo relevante es que, tal como Edwards escribió a su amigo Carlos Zañartu en mayo de 

1905, la empresa periodística que dirigía no solo estaba dejando importantes 

utilidades líquidas para repartir a sus dueños, más allá de las inversiones realizadas, 

sino que también esperaba que estas aumentaran por la vía de los anuncios: “[...] en 

el semestre actual con el aumento de las utilidades que habrá en Santiago a causa del 
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alza de la tarifa de avisos [...]” (Nazer, 2023: 174). Cuarenta años más tarde, los avisos 

eran una vía de ingreso esencial, de manera que seguían buscándose fórmulas para 

impulsar su aumento. En 1945, por ejemplo, un aviso de Jabón Ritz informaba que se 

regalaría dicho producto todos los viernes a quienes publicaran sus anuncios en la 

sección de “avisos económicos” del mismo periódico19. Asimismo, en abril de 1950 se 

ofreció un cuaderno marca Colón a quien insertara sus avisos en dicho diario20. 

  Al año siguiente de la fundación de El Mercurio de Santiago, en una carta 

dirigida al administrador del diario, Luis Alberto Cariola, Agustín Edwards se muestra 

satisfecho de los ingresos conseguidos al señalar que “el diario más o menos se costea” 

(carta de Agustín Edwards M. a Luis Alberto Cariola, 13 julio 1901, en Bernedo y 

Arriagada, 2002: 220). El desafío era grande, ya que seguía teniendo alguna 

competencia en El Ferrocarril y en especial lo tendría a partir de 1902 en El Diario 

Ilustrado. Ello explicaría que, si bien en sus dos primeros años tuvo una tirada de algo 

más de 10 mil ejemplares diarios, a partir de 1902 esta empezó a bajar a unos ocho 

mil (Bernedo y Arriagada, 2002: 220). La adversidad la enfrentó con mayor inversión, 

la creación de oficinas o secciones autónomas, una de las cuales era la de suscripciones 

y avisos, y haciendo más eficiente la tarea de contabilidad. Edwards también se 

empeñó en que se llevaran a cabo estrategias conducentes a aumentar el número de 

suscriptores y lectores. Entre ellas, la de repartir gratuitamente el diario en algunos 

hogares por algunos días para generar la costumbre y necesidad de suscribirse 

(Bernedo y Arriagada, 2002: 235), o mediante concursos en que las “dueñas de casa” 

podían ganar máquinas de coser, baterías de cocina, cristales, porcelanas y los 

“obreros”, herramientas, trajes, mantos, un catre de bronce, un reloj de oro, e incluso 

suscripciones gratis a El Mercurio (Peláez, 1927: 461). 

  La Figura 1 revela cómo en la primera década de existencia de El Mercurio de 

Santiago el número de avisos se cuadruplicó, para seguir aumentando en las siguientes, 

con una leve baja en la década de 1930, posiblemente por efecto de la crisis económica. 

Entre 1930 y 1940 volvió a cuadruplicarse, mientras que entre esta última década 

hasta la siguiente creció en un nada despreciable 34%. Este relevante incremento de 

 
19 El Mercurio de Santiago, 8 de enero, 1945: 2. 
20 El Mercurio de Santiago, 7 de abril, 1950: 2. 
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anuncios podría explicarse por al menos tres razones. La primera, ya existía una 

“cultura de avisaje” entre los comerciantes e industriales del país. Una segunda razón, 

vinculada a la anterior, es que para entonces la industria publicitaria había hecho 

algunos avances y se había despojado de la mala fama que le había traído la era de 

los avisos de los charlatanes del cambio de siglo que ofrecían sus “curalotodo”. Entre 

las primeras empresas publicitarias chilenas se cuentan “Sudamérica”, fundada en 

1906, que ofrecía publicaciones de avisos en diarios y revistas del país, además de 

redactar y publicar avisos económicos en la prensa y de colocar anuncios en los postes 

de los tranvías (Basis, 2000: 39). Dos años más tarde una agencia de anuncios 

iquiqueña decía que confeccionaba “científicamente” sus avisos (Dussaillant, 1993: 

105), mientras que “La América” en 1910 prometía el “réclame más vasto y 

económico” que circula “permanentemente en 50 oficinas públicas” de Santiago y en 

650 de todo el país (Basis, 2000: 39). Pero la actividad alcanza un desarrollo 

profesional a partir de la década de 1920. Fue entonces que surgió la CACH, Compañía 

Avisadora de Chile en 1924, la oficina de Carlos Bofill en 1928, la de Oscar Fonck en 

1931, la de Arturo Edwards en 1935, y al año siguiente la de Pablo Petrowitsh, Lucho 

Aron Publicidad (Dussaillant, 1993: 105; Basis, 2000: 39). Con el tiempo, a las agencias 

nacionales se agregaron algunas extranjeras, en especial estadounidenses. Por último, 

una tercera razón para explicar el fuerte incremento de los avisos publicitarios tiene 

que ver con la necesidad derivada de un incipiente desarrollo de la industria nacional 

orientada al mercado doméstico, después de la crisis de 1930, que habría compensado 

el declive del comercio y de las importaciones en relación con las décadas anteriores, 

y seguida luego del desarrollo de la economía (e industria) mundial tras la Segunda 

Guerra Mundial (Badía y Ducoing, 2021: 623; Díaz, 2021: 146 y 147). 

  Así, mientras en promedio durante su primer año de vida El Mercurio de 

Santiago publicó 108 avisos por ejemplar, al mediar el siglo alcanzaba los 3.465. Hasta 

la masificación de la radio en la década de 1930, “fuese cual fuese la mercancía que 

se quería promocionar, o el público al que se quería llegar”, la prensa era el medio 

idóneo (Eguizábal, 1998: 185). Los propios medios promocionaban sus servicios de 

avisos. El Mercurio de Santiago, por ejemplo, en 1950 insertó un aviso que 

representaba un gallo cantando al amanecer acompañado de un texto que decía que 
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“cuando sale el sol ya está trabajando el aviso de El Mercurio” agregando más abajo 

que “el aviso es el más genuino y efectivo propulsor de la producción y la riqueza 

nacional”21. 

 

Figura 2. N° de anuncios y superficie que cubren en El Ferrocarril (1855-1895) y El 

Mercurio de Santiago (1900-1950) 

 

Fuente: Datos obtenidos por las autoras mediante la contabilización de muestras de 
ejemplares de cada periódico extraídas de los siete días de la semana más otro al azar 
por cada mes para cada año registrado. En total, la muestra es de 1.152 ejemplares.  
 

  En síntesis, partiendo del supuesto que tanto El Ferrocarril como El Mercurio 

tenían mercados objetivos relativamente similares y exhibieron un mismo interés por 

aumentar el número de lectores, suscriptores y avisadores, la figura 2 revela la 

tendencia al aumento del número de anuncios publicitarios, en especial a partir de 

inicios del siglo XX, en tanto que la superficie del periódico que ocupaban se mantuvo 

relativamente estable. Esto significa que, por una parte, muchos anuncios fueron 

disminuyendo de tamaño, en la forma de los “clasificados” que empezaron a 

consolidarse en la década de 1870, lo que incrementó los ingresos para el periódico 

sin aumentar el costo asociado al incremento en el número de páginas. Por otra, que 

se mantuvo relativamente estable la relación entre superficie destinada a los anuncios 

 
21 El Mercurio, 5 de enero, 1950: 21. 
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con el aumento del número de páginas de los periódicos. De hecho, si El Ferrocarril 

entre 1855 y 1900 fluctuó entre las 4 y 6 páginas por edición, El Mercurio de Santiago 

entre este último año y 1950 pasó de 6 a las 38 páginas en promedio. 

  Por otra parte, el hecho de que El Ferrocarril haya incrementado el número de 

sus avisos en un 27,7% en la segunda mitad del siglo XIX, mientras El Mercurio lo 

hiciera en un 3.110% en la primera del XX, revela una creciente costumbre de recurrir 

a la publicidad, pero también la necesidad de hacerlo. Visto de manera global, entre 

1850 y 1950 el avisaje creció en casi 42 veces (4.075%), dándose el despegue a partir 

de la década de 1930. ¿Qué sugieren tales cifras? Más allá de las diferencias atribuibles 

a dos proyectos periodísticos diferentes, ambos diarios eran considerados “modernos” 

en su época, reflejo del espíritu empresarial de sus fundadores y directores, además 

de apartarse de una tendencia abiertamente partidista como había sido lo usual. Pero 

la gran diferencia en el volumen de anuncios entre ambos casos radica en el contexto, 

lo que puede observarse a través de distintos indicadores, entre ellos, el aumento de 

la población, la tasa de urbanización, la tasa de alfabetización, el ingreso per cápita, 

además del desarrollo manufacturero y los índices del comercio exterior. Si se le 

observa desde la perspectiva del aumento de la población, es importante tener en 

cuenta su aumento a nivel nacional en algo más del doble entre mediados y fines del 

siglo XIX, de 1.083.801 en 1843 a 2.712.145 en 1895, y a una tasa levemente menor 

entre 1895 y 1950 (Censos, 1843, 1895, 1907, 1952). Asimismo, a partir del censo de 

1930 la población urbana empezaría a superar a la rural, que para entonces apenas 

seguía siendo levemente mayoritaria con un 49,4% (censo 1930). Cabe considerar que 

en 1854 la población alfabetizada alcanzaba en el país el 13,5%, llegando al 39,9% en 

1900 y al 62,91% en 1950, esto es, entre 1854 y 1950 aumentó en un 366%, por lo 

que los potenciales receptores de los mismos fueron incrementándose. Tras tales 

cifras se esconden los posibles receptores de dichos anuncios, que incentivaban a los 

avisadores a competir para captar su atención a través de la prensa. Si dicho mercado 

estaba integrando en buena parte por los lectores de tales diarios, en su mayoría 

coincide con quienes tenían algún poder adquisitivo. Así, entre 1850 y 1900 el ingreso 

per cápita de Chile creció un 150%, y entre 1900 y 1950 un 74% (Bolt y Van Zanden, 

2024: 1-41). En dólares internacionales ajustados a precios del año 2011 se observa 
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que en 1850 era de $1.352; en 1900 de $3.386 y en 1950 de 5.88022. En otras palabras, 

con un incremento en la población urbana y alfabetizada y con mayores ingresos, se 

está ante un mercado al que hay que atraer y trasformar en consumidor. Pero junto 

con la creciente ampliación y diversificación del mercado interno, se dio un proceso 

de monetización que facilitó la circulación de mercancías mientras, desde otro ángulo, 

cada vez se hizo más común recurrir al mercado para abastecerse de una serie de 

productos, dejando a su vez de producirlos en casa, en especial en el ámbito urbano. 

  Si se observa la Figura 2 con algo más de cuidado, se infiere que un leve 

descenso en el promedio de la superficie de los diarios destinada a los anuncios, y 

también del número de estos entre las décadas de 1920 y 1930 podrían explicarse por 

los efectos inmediatos de la crisis económica. De hecho, entre 1929 y 1934 las 

importaciones cayeron de 1.617 millones de pesos oro a 213,8 millones (Cabezón, 

1971: 5), de los que una parte significativa estaba constituida por bienes de consumo. 

En 1928, por ejemplo, el 52% de las importaciones estaba representada por bienes de 

uso y de consumo, 32% por materias primas y auxiliares y un 16% de bienes de 

capital, mientras que en 1931 la primera bajó a 42%, en 1940 alcanzaba en 33% y en 

1950 el 25% (Cabezón, 1971: 30). Entre 1938 y 1952 cayeron las importaciones, 

mientras la industria local experimentó un repunte, en la lógica de una política de 

sustitución de importaciones (Cabezón, 1971: 8; Muñoz, 1968: 8). Una parte 

significativa de los anuncios extranjeros, en su mayoría franceses e ingleses, que 

predominaban entre las páginas de El Ferrocarril y El Mercurio –y muchos otros 

periódicos americanos y europeos– en el último cuarto del siglo XIX hasta a la primera 

Guerra Mundial, fue luego sustituida por otros de industrias y comercios locales, a los 

que se agregarían luego varios de origen estadounidense. 

 

3. Radiografía de los avisos en la prensa: Anunciadores y destinatarios 

 

  Con solo hojear las escasas cuatro páginas de los periódicos de mediados del 

siglo XIX se advierte que más de la mitad del espacio estaba ocupado por anuncios. En 

 
22 Se agradecen las conversiones de estos datos al economista Patricio Órdenes. 
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general, estos correspondían a avisos personales (objetos perdidos, por ejemplo), de 

empleo (ofertas y solicitudes), de bienes raíces (compra, venta y arriendo de 

propiedades), de servicios (fletes, viajes, clases, entre muchos otros) y de productos. 

Con respecto a este último grupo, que es el que aquí interesa, incluye tanto los 

anuncios de productos con o sin marca, como a los establecimientos comerciales en 

los que se les podía adquirir. Dado que la existencia de marcas y, asociado a ellas, de 

envases y etiquetas, está en directa relación con el desarrollo de la industria, es natural 

que la mayor parte de los anuncios de mediados del siglo XIX las incluyeran en apenas 

un 3%, porcentaje que se incrementó sistemáticamente desde entonces, hasta 

constituir la mayoría hacia 195023. 

  La naturaleza de los emisores y destinatarios de los avisos comerciales y las 

variaciones que al respecto se den a lo largo del siglo en estudio, arrojan pistas acerca 

del nivel de desarrollo del comercio en particular y de la actividad económica en 

general. Con el fin de identificar en términos generales tanto a los anunciadores como 

a sus destinatarios, y de observarlos a lo largo de todo el periodo de estudio, se 

registraron y calcularon los anuncios que los identifican explícitamente en términos 

porcentuales en cuatro tiempos: 1855/56 y 1895/1896 en El Ferrocarril y El Mercurio 

de Valparaíso, luego en 1920 y 1922 con El Mercurio de Santiago y La Nación 

respectivamente, y el año 1950 en estos dos últimos periódicos24. 

  Con respecto a los anunciadores, es posible distinguir tres tipos. En primer 

lugar, los que denominaremos “particulares”, esto es, pequeños comerciantes o 

productores que ofrecen directamente sus productos, normalmente a granel, y que 

tienden a predominar en una fase temprana del desarrollo del comercio urbano. 

Muchos de ellos ofrecían sus productos en sus propios talleres o viviendas. Luego, 

hallamos un segundo grupo constituido por sociedades y agentes o representantes, 

que firman los anuncios como tales, y cuya existencia supone un grado de sofisticación 

mayor al grupo anterior, aunque muy variado, ya que incluye desde pequeñas firmas 

 
23 En este caso se trata de solo 8 avisos de una muestra de 240 de El Ferrocarril y El Mercurio de 
Valparaíso, 1855 y 1856. 
24 Se trabajó con una selección de 2.124 avisos de muestras de páginas con anuncios de El Ferrocarril 
y El Mercurio de Santiago para los años 1855/1856 (240 avisos); 1895/1896 (309); 1920/1922 (598) 
y 1950 (977). 
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a grandes importadores. El tercer grupo lo conforma una amplia variedad de 

establecimientos comerciales identificados con algún nombre, ya sea del dueño o un 

nombre de fantasía, que promocionan tanto el local en sí como los productos que 

venden. Este grupo representa una fase avanzada en el desarrollo del comercio, y lo 

conforman desde locales muy especializados a otros que ofrecen grandes variedades 

de productos, algunos muy pequeños y otros de gran tamaño. A estos pertenecen desde 

las tiendas, bazares, mercerías, librerías hasta las grandes tiendas por departamentos 

(Dussaillant, 2014). Durante todo el periodo de estudio estos grupos conviven en los 

periódicos, pero con el tiempo fue cambiando el volumen de unos y otros. En la Figura 

3 se consigna el porcentaje que representa cada uno de los tres grupos del total de 

anuncios registrados en las muestras25: 

 

Figura 3. Porcentaje de los anuncios según naturaleza del anunciante (1855-1950) 
 

 

Fuente: Elaboración de las autoras en base a muestra de 2.124 anuncios 
correspondientes a los años 1855/1856 y de 1895 (El Ferrocarril y El Mercurio de 
Valparaíso); de 1920/1922 y 1950 (en El Mercurio de Santiago y La Nación).  

 
25 No fueron contabilizados los “avisos clasificados”, de menos de 3 líneas de extensión. 
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  El gráfico muestra que, en primer lugar, las sociedades o agentes se 

mantuvieron estables a lo largo de todo el periodo. En la segunda mitad del siglo XIX 

muchos anuncios pequeños, de entre 4 a 6 líneas, iban firmados por Claro Hermanos, 

Gómez y Zamora, y otros más grandes por Weir y co., Morrison y co., Nieto y co., 

Williamson, Balfour y co., Otto Becker, Julio Seckel, Rogers y ca., Kirsinger y co. Hacia 

1922, anunciaban Ureta y cía., Giordano y Cía, Ducher y Bonnefoy, Hörmann y co., 

Pasalacqua y cía., L. Despouix y cpia., Williamson y Co., The South American Fruit co. 

ltd., Seijo y Valdés, Morrison y co., entre otros, mientras que, en 1950, publicaron sus 

anuncios A. Rotter y cía, Walker y cía., Errázuriz y Delgado Ltda., Enrique Palma y cía., 

Antonio Escobar y cía., Gálvez y Fajardo ltda., por mencionar algunos. 

  En segundo lugar, los anuncios de particulares, que predominan a mediados 

del siglo XIX, tendieron a disminuir en las siguientes décadas a prácticamente la mitad, 

para alcanzar hacia 1950 una sexta parte de la proporción que exhibían un siglo antes. 

Esto se explica porque ese tipo de anunciadores fue optando crecientemente por 

anuncios pequeños, de menos de 3 líneas desde la década de 1870, que en la 

actualidad se conocen como avisos clasificados o avisos económicos (que no fueron 

considerados en las muestras), y ese 6% identificado en 1950 representan a aquellos 

particulares que insertaron anuncios de entre 3 a 6 líneas, esto es, un poco más 

extensos y onerosos. En tercer lugar, los locales establecidos, que al mediar el siglo XIX 

representaban apenas un 8% de los anuncios, un siglo más tarde ya representaba el 

50%. Entre estos últimos, destacan en particular los grandes avisos de las grandes 

tiendas, que incluso insertaban más de un aviso en el mismo ejemplar del periódico 

para promocionar sus distintos departamentos. Se trata de Casa Francesa, Casa Pra, 

Casa Muzard, Casa Burgalat y otras de la “era de oro” del comercio francés en Santiago 

y Valparaíso, y a partir de comienzos del siglo XX destacaron Gath y Cháves, Los 

Gobelinos, Casa García, A la Ville de Nice, Falabella y Almacenes Paris. La caída en este 

grupo desde el año 1895 a 1920 podría explicarse porque para esta última fecha había 

cerrado sus puertas una de las más grandes y prestigiosas, gran anunciadora a través 

de la prensa, Casa Pra. Los demás establecimientos comerciales recurrieron 

crecientemente al uso de la publicidad a través de la inserción de avisos, normalmente 

pequeños, de 3 a 6 líneas, duplicándose proporcionalmente en 1950 en relación con 
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la segunda mitad del siglo XIX. 

  Por último, las cuatro barras del gráfico revelan la baja en los anuncios de 

emisores identificables para los dos periodos intermedios, lo que puede explicarse por 

una cierta distorsión dada por la fuerte presencia de avisos de productos medicinales, 

en su mayoría de origen francés e inglés, entre finales del siglo XIX y la primera Guerra 

Mundial, que inundaron las páginas de la prensa en distintos rincones del mundo, y 

que no se identificaban con un emisor de las categorías mencionadas, sino que por su 

marca. Para entonces también se promocionaron una serie de maquinarias que 

revelaban el desarrollo industrial europeo y luego estadounidense, materializado en 

avisos de cajas de seguridad, máquinas de coser, arados, máquinas para hacer 

mantequilla, para traspalar trigo, para desgranar maíz, entre otras, que no siempre 

indicaban el lugar de venta o el importador. En su mayoría eran anuncios de productos 

ofrecidos internacionalmente, idénticos a los que se publicaban en los periódicos 

europeos o de otros países americanos (Montero, 2018: 13). En el caso de los 

medicamentos, destacaban los productos Holloway, los de Rob Boyveau-Lafecteur, 

Pasta Zed, entre varios otros, en la segunda mitad del siglo XX mientras, más adelante 

se promocionaron mucho menos medicamentos, aunque algunos hicieron extensas 

campañas a nivel internacional como es el caso de Cafiaspirina y de Adalina de Bayer 

(Dussaillant, 2024: 88). Con respecto a las maquinarias, podemos mencionar las 

máquinas de coser Singer, motores a petróleo Hornsby y a gas Stockport, turbinas 

Leffel, entre otros, con varios anuncios hasta la primera década del siglo XX. 

  Con respecto a los destinatarios, para la misma muestra anterior se 

consignaron aquellos anuncios en los que explícitamente a través del texto se alude a 

algún tipo de mercado objetivo. Segmentar el mercado mediante un llamado explícito 

a quien se quería dirigir el anuncio no fue la fórmula más habitual, pues se usó apenas 

entre el 2% y el 7% de los anuncios de la muestra hasta comienzos del siglo XX, 

aumentando a un 10% en 1950. Claro que había otras formas de apelar al mercado 

objetivo, en especial a través de alguna ilustración con la que el destinatario se pudiera 

identificar, o mediante la inserción del anuncio en las publicaciones especializadas que 

fueron apareciendo desde inicios del siglo XX, tales como Estadio, Juventud, Familia, 

ZigZag, Margarita, entre otras. Con todo, los anuncios que explícitamente hicieron un 
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llamado a un posible consumidor fueron clasificados en siete categorías que interesan 

distinguir. Desde la perspectiva de género, en hombres y mujeres, y en edad estos 

(considerados como adultos), además de jóvenes y niños. También se buscó distinguir 

a los “ancianos” o “abuelos” como destinatarios, lo que arrojó resultados 

prácticamente nulos, pues solo aparecen en las ilustraciones, normalmente para 

ciertos alimentos o productos medicinales, pero en anuncios no dirigidos 

directamente a ellos. Otras tres categorías observadas fueron la “familia” como 

unidad, los destinatarios según su ocupación (“viñateros”, “agricultores”, “banqueros”, 

“carroceros”, “comerciantes”, etc.) y apelaciones indeterminadas a los lectores en 

general tales como “público”, “compradores”, “clientela” y otros similares. En esta 

última categoría se incluyeron también aquellos avisos dirigidos directamente al 

lector con la respetuosa fórmula de “Usted”, fórmula publicitaria muy habitual en los 

avisos estadounidenses (Norris, 1990; Marchand, 1985) (Figura 3).  

 

Figura 4: Porcentaje de avisos dirigidos explícitamente a un destinatario (1855-1950). 

Fuente: Elaboración de las autoras en base a muestra de 2.124 anuncios 

correspondientes a los años 1855/1856 y de 1895 (El Ferrocarril y El Mercurio de 

Valparaíso); de 1920/1922 y 1950 (en El Mercurio de Santiago y La Nación). 
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  Apelar al potencial consumidor o cliente a través de su actividad económica fue 

una fórmula empleada a lo largo de todo el siglo en especial en avisos de maquinarias 

o insumos para actividades concretas: desinfectantes para los ganaderos, tintas para 

impresores, maquinarias para agricultores y viñateros. Con respecto a la segmentación 

según género o edad, los avisos iban dirigidos principalmente a los adultos y en escasas 

ocasiones a niños, jóvenes y ancianos los que, salvo escasas excepciones eran mediados 

a través de llamados a las madres o cuidadoras. En efecto, los niños recibieron 

anuncios durante todo el siglo, aunque dirigidos a sus padres, en especial a las madres, 

a excepción de un par de casos registrados hacia mediados del siglo XX durante los 

días de Navidad en la oferta de juguetes en que se apela directamente a ellos. Por 

ejemplo, CIC ofrece en 1945 escritorio y colchones para “su hijo”26, o un anuncio de 

Cocoa malteada que señala “¡Señora mamá! Su hijo necesita vitaminas B”27.  

  El hecho de que en la muestra de 1895 fuera proporcionalmente más alta que 

en las de los otros años, puede explicarse porque entonces estaban muy presentes los 

avisos de medicamentos, varios de ellos para los niños, como el Vino y Jarabe de 

Dusart o el Jarabe Zed, y también de algunos alimentos como Fosfatina Falières, avisos 

presentes en todos los ejemplares durante varios años. Los jóvenes, en tanto, no son 

identificados particularmente, con excepción de su calidad de estudiantes en el 

momento de ofrecer vestuario o artículos para el estudio, como escritorios o libros. 

Por su parte, la mujer fue una destinataria relevante durante todo el siglo, y a ella se 

le dirigía con fórmulas tales como “señoras”, “señoritas”, “esposas” y “madres”. Con 

respecto a los destinatarios masculinos, se le dirigieron menos anuncios a su calidad 

de “señor” o “caballero”, casi siempre para vestuario, tabaco o alcohol, pues cuando 

se trataba de otro tipo de productos o servicios era en función de la actividad 

económica que ejercían, como viñateros, agricultores, sastres u otros, como se 

mencionó anteriormente. 

  La fórmula de apelar a la familia que se observaba en algunos anuncios a 

mediados del siglo XIX, normalmente bajo un simple “a las familias” tendió a 

 
26 El Mercurio de Santiago, 7 de marzo, 1945: 20. 
27 El Mercurio de Santiago, 2 de agosto, 1950: 7. 
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desaparecer, aunque sí es posible observar un incremento constante en apelar a ella a 

través de la ilustración de madres e hijos, padres e hijos o el grupo familiar completo, 

en particular en los anuncios de medicamentos, alimentos, bebidas, vestuario y 

algunos artículos para el hogar, como refrigeradores. Cabe destacar que, a partir de la 

década de 1920, comenzaron a aparecer algunos avisos dirigidos a los “novios”, 

estrategia utilizada especialmente en los anuncios de establecimientos que vendían 

muebles y artículos para el hogar. 

  Por último, mientras que fueron en aumento estrategias para dirigirse a un 

lector indefinido a través de llamados tales como “al público”, “a quien interese”, “a 

los favorecedores”, “a los compradores”, “distinguida clientela” u otros similares, 

tímidamente desde la década de 1920 y en especial a partir de los años cuarenta del 

siglo XX se hizo muy habitual dirigir el aviso directamente al lector a través del empleo 

del pronombre “Usted”. Esta fórmula permite una cierta conexión con el lector en 

cuanto usuario del producto o servicio promocionado y fue muy empleada en la 

publicidad estadounidense desde entonces, aunque la fórmula you del inglés, en el caso 

de la publicidad en los medios chilenos estudiados se traduce por “usted” (Norris, 1990; 

Marchand, 1985), como un anuncio de Adalina de Bayer, que señalaba “no pierda Ud. 

El tiempo en buscar la dicha” (La Nación, 7 julio 1927: 16). Por ejemplo, “Usted puede 

aprovechar las GRANDES y GENUINAS REBAJAS” (El Mercurio, 8 enero 1845: 9) o 

“nunca más tendrá USTED oportunidad de conocer EUROPA por TAN POCO 

DINERO”28. El más informal “tú”, tan común en la publicidad actual, no apareció en las 

muestras durante todo el periodo. 

 

Conclusiones 

   

En este trabajo hemos revisado la publicidad en Chile desde una mirada 

diacrónica para establecer un primer acercamiento para una historia de la publicidad 

en Chile en los cien años que van entre 1850 y 1950. Durante este tiempo los avisos 

publicitarios experimentaron una transformación importante pasando de insertos 

 
28 El Mercurio de Santiago, 5 de enero, 1950: 11. 
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informativos a anuncios sofisticados y persuasivos que además fueron una fuente 

importante de financiamiento para los medios de prensa. Este tránsito da cuenta del 

desarrollo económico y social en relación con el proceso de modernización. El análisis 

cuantitativo de una muestra de los periódicos más importantes de la época mostró los 

cambios de volumen, de los anunciadores y de los destinatarios. Es así como podemos 

entender la importancia financiera creciente de los avisos, en la medida que se fueron 

convirtiendo en una fuente de ingresos más estables y permitiendo la estabilidad 

financiera de los medios, para lo que se desarrollaron estrategias específicas. En 

relación con los anunciantes, se identificaron tres tipos que fueron evolucionando de 

acuerdo con el desarrollo económico del país, como por ejemplo la disminución 

paulatina de anunciantes particulares y el aumento de los comerciales. Por su parte 

los destinatarios fueron segmentándose en términos de género, edad y ocupación, de 

la misma forma que se fueron desarrollando medios para públicos especializados. 

  En cuanto a la periodización es posible observar la definición de diversas 

etapas para el caso chileno. En primer lugar, los primeros pasos entre 1850 y 1870; 

su consolidación y diversificación entre 1870 y 1900; la profesionalización y 

expansión entre 1900 y 1930; y su madurez entre 1930 y 1950. A lo largo de cada 

etapa, los avisos publicitarios reflejaron y promovieron cambios en los hábitos de 

consumo y conectaron a los distintos actores del mercado. En otras palabras, fueron 

un motor de cambio en los hábitos de consumo al dar cuenta de una serie de productos 

y servicios, además de locales donde se les podía comprar, en especial en la medida 

en que fueron desarrollando argumentos persuasivos y dirigidos a sus mercados 

objetivos. Esto contribuyó al rol “pedagógico” que cumplen pues, si bien no es su 

objetivo, en muchas ocasiones necesitan explicar y dar contextos de uso de ciertos 

productos. Por último, la evolución y la profesionalización de la publicidad 

representan un hito en la historia de la prensa y el comercio en Chile, que es necesario 

continuar profundizando. 
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Con satisfacción, venimos a dar cuenta de un texto publicado el año 2022 y que 

en su contenido remite a la complejidad en la que el conocimiento histórico suele 

converger: lo material y lo simbólico, la memoria y la historia, lo privado y lo público, 

lo estatal y lo particular, es decir, esta publicación toma como objeto de estudio los 

elementos y escenarios más intrínsecos y cautivantes que sirven de insumo para 

quienes nos dedicamos a estudiar el pasado. Estamos haciendo referencia al libro 

Arqueología de una exhibición. La exposición del coloniaje (1873) de Luis Alegría, Hugo 

Rueda y Felipe Delgado, obra que, desde lo conmemorativo, más que dar cuenta de 

aquella exhibición, nos remite a la profunda reflexión de cómo la cultura material 

vinculada con la práctica museográfica y de resguardo patrimonial muchas veces o, 

casi siempre, está supeditada a las ideas, ideologías y prácticas políticas de un tiempo 

pretérito y de nuestro propio tiempo. 

Para quienes no tengan claridad de esta exposición del coloniaje, demarquemos 

un brevísimo contexto: Santiago de Chile, año 1873, en pleno proceso de conformación 

y consolidación del Estado, y en particular desde la Intendencia metropolitana, 

mediante un decreto del 7 de marzo de 1873 publicado en El Ferrocarril, se establece 

que para el mes de septiembre se pretende reunir piezas y objetos del pasado de Chile, 

desde la conquista en el siglo XVI hasta el gobierno de Manuel Bulnes (1841-1851), 
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con la finalidad de ser expuestos al público como una “especie de historia viva de 

nuestra existencia nacional” (p. 11). El gestor e impulsor de esta idea, es Benjamín 

Vicuña Mackenna quien, a la sazón intendente y escritor prolífico con una fuerte 

vocación histórica, siempre fomentó el conocimiento del pasado y que, como buen 

hombre liberal, tenía una decidida fijación de desapegarse de aquel pasado hispano 

que, para él, era causa irrestricta de casi todos los pesares que la sociedad chilena del 

último cuarto del siglo XIX aun venía arrastrando. 

Arqueología de una exhibición. La exposición del coloniaje (1873) se estructura 

en tres partes. Las dos primeras son estudios preliminares que permiten una 

introducción a la tercera parte de la obra, dedicada a replicar el catálogo original de 

dicha exposición. En relación a los dos estudios mencionados, son los que hacen la 

diferencia, los que marcan que este texto se diferencie con otros similares que se han 

abocado a replicar a todo color fuentes primarias y que suelen quedar relegados a 

adornar mesas de centro. Esto lo decimos porque al interior de los dos estudios se 

presentan ideas densas, dando una mirada reflexiva e integral acerca de dicha 

exposición, pero con una mirada sustantiva al cruce de disciplinas, en particular a la 

historia, la arqueología y museología. Creemos que es muy acertada la inclusión de 

aquellos estudios pues no sólo nos hacen mirar con un aparataje crítico y cuidado 

conceptual desde el presente al pasado sino, en lo fundamental, por la 

problematización que presentan en relación a los discursos en tensión que se 

establecen entre la memoria y olvido y, por otro lado, el estudio de las prácticas, cómo 

estas se relacionan con los objetos y cómo, en conjunto, permiten narrar una historia.  

Hugo Rueda en su ensayo “Memoria, olvido, coloniaje” nos explica la decisión 

y empuje que tuvo Vicuña Mackenna por diseñar, gestionar y organizar dicha muestra, 

al mismo tiempo y de forma inteligente, va desanudando elementos claves poniendo 

énfasis en la tensión del cruce de ideas y prácticas, donde memoria selectiva e historia 

conviven en lo cotidiano de una sociedad respondiendo la pregunta del porqué un 

historiador que mira de forma desdeñable el pasado colonial se interesa por recrear 

una muestra de los objetos de ese pasado. Por su parte, Luis Alegría y Felipe Delgado 

en “Estudio e historia de las prácticas patrimoniales en la Exposición del Coloniaje” 

entran en los antecedentes del interés de un historiador por los objetos del pasado, 
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más allá de los textos tradicionalmente ocupados. Al reconstruir su obra y sus viajes, 

en donde reconocen sus visitas a museos y archivos en Europa, van develando ambos 

autores cómo Benjamín Vicuña Mackenna fue construyendo una necesidad de rescatar 

en los objetos una forma de interés masivo por el pasado de Chile y, sobre todo, de 

contraponer un pasado sencillo con un presente auguroso y moderno. Así, el concepto 

de “práctica patrimonial” adquirió sentido de ser puente entre lo incorrecto y lo 

correcto, siendo la visibilidad una forma empírica de comprender el devenir y sentido 

de progreso entre los pueblos. 

Como una forma de dar sentido cardinal a lo planteado por los autores del libro, 

quiero reflexionar a partir de los objetos presentados en aquella exposición y, en 

particular, de aquellos con menor cantidad de presencia, como es el caso de los 

pueblos indígenas. 

La primera parte de la exposición se constituyó a partir de muestras de objetos 

prehispánicos y de comunidades indígenas en general. En ese sentido, resulta 

interesante constatar que el mismo Vicuña Mackenna contribuyó con una pieza: 

 

N°353: Arma o insignia de honor de mármol blanco, de los 

primitivos caciques de Chile que se encontró en el verano último 

arando en un campo de la hacienda de Quintero. Propiedad de 

don Benjamín Vicuña Mackenna (Catálogo, 1873). 

 

A partir de la identificación de la pieza y considerando la trayectoria del 

historiador, podemos reflexionar sobre la importancia del objeto en cuestión y el tipo 

de vínculo y la agencialidad que lo constituye. En este caso, la pieza o utensilio en 

exhibición se transforma en un testimonio simbólico de cómo el político e historiador 

percibe el tema mapuche. En lugar de reconocerlo como un pueblo con identidad o 

constituido singularmente, los ve como agentes de conformación material de objetos 

que contribuyen a la historia del país. La pieza en cuestión se convierte en un objeto 

descontextualizado de la cultura material a la que pertenece. En este sentido, la puesta 

en escena destaca la necesidad de exponer curiosidades por sobre vestigios de una 

cultura. En el caso de Vicuña Mackenna, podemos observar una disociación en su 

enfoque sobre los mapuche como objeto de estudio, en tanto no los consideraba de 
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interés para el conocimiento histórico, pero sí como productores de artefactos. En 

otros términos, para Vicuña Mackenna los mapuche no serían sujetos que puedan ser 

abordados históricamente, pero sí antropológicamente a partir de su materialidad 

(Schell, 2022). De ahí nos parece correcta la expresión “práctica patrimonial” dada 

por Alegría y Delgado.  

Al examinar el catálogo completo, que está presente en la tercera parte del 

libro, se puede observar la escasa presencia de los pueblos indígenas en el conjunto 

de la muestra. Esto refleja, por un lado, el papel dentro de la narrativa histórica que 

se estaba construyendo sobre a los indígenas por parte de la sociedad en el último 

cuarto del siglo XIX y, por otra parte, también muestra una falta de interés por las 

piezas etnográficas como parte de la cultura material del pasado del país. Esto podría 

explicarse porque las ciencias antropológicas aún estaban dando sus primeros pasos. 

El número de objetos mapuche son considerablemente inferiores en comparación con 

los indígenas del Perú y también en relación a la última categoría, que 

mayoritariamente corresponde a la cultura patagona (aönikenk). La cantidad limitada 

de objetos mapuche plantea una interrogante desde un punto de vista analítico, ya 

que el principal pueblo indígena de Chile en términos demográficos aportaba 

mínimamente al conjunto. Entendemos que este problema respondería a la 

invisibilización de los mapuche dentro de una sociedad que está armando un relato 

nacional y también a la formación de los deslindes en relación a lo que se consideraba 

el pasado prehistórico de nuestro país. En este sentido, lo difuso de un límite entre lo 

peruano y chileno brinda una explicación más lógica para las 12 piezas peruanas o de 

influencia incaica que se exhibieron en la muestra. 

Si bien la organización de la exposición estuvo a cargo de la intendencia de 

Santiago y de una comisión, es decir, del aparato estatal, el motor de la actividad 

provino de la elite o grupo dirigente de Santiago, una doble militancia, si se quiere. 

Conscientes de su poder, su origen social y su propia historia, entendiéndose como 

descendientes de los fundadores de Chile, participaron en la exposición mediante el 

préstamo de piezas atesoradas por las familias durante siglos. Así, blasones, vestidos, 

espadas, mobiliario de distinto tipo salieron de los hogares y se expusieron a un 

público mayor. De esta forma, el aporte de Stefanie Gänger en Relics of the Past. The 
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Collecting and Study of Pre-Columbian Antiquities in Peru and Chile, 1837-1911 (2014), 

señala la importancia de los objetos en movimiento y las conexiones que se generan 

a su alrededor. Así el caso, la citada exposición tuvo una finalidad específica: se buscó 

establecer un diálogo entre aquellos que resguardaban y aquellos que observaban. 

Entre los primeros, los promotores de las exhibiciones chilenas eran, en general, 

coleccionistas de arte, objetos y documentos históricos. Entre los segundos, un 

inmenso componente social que desde lo visual podría aprender algo acerca del 

pasado. 

Después de la Exposición del coloniaje y, como señala Patience Schell (2022), el 

balance para los pueblos originarios puede ser el siguiente: “los pueblos indígenas 

firmemente en el pasado, aunque seguían siendo de algún modo los fundadores de la 

nación chilena. La colección de artefactos indígenas era pobre, no por falta de esfuerzo 

por parte del museo, sino porque los chilenos no valoraban estos artículos y por lo 

tanto no los preservaron”. 

Más allá de las ideas que contiene el libro, y entendiéndolo como un artefacto, 

es necesario rescatar y poner en valor el cuidado de su materialidad. Es un texto muy 

bien editado, a todo color, adquiriendo especial relevancia la serie de fotografías y la 

calidad de ellas. Las imágenes acompañan muy bien el relato, convirtiéndose en relato 

en si mismas. En tiempos donde los costos de edición tienden a cercenar la posibilidad 

de utilizar fotografías en alta resolución con una paleta de colores generosa, este libro 

es todo un lujo. 

Finalmente, debo decir que Arqueología de una exhibición. La exposición del 

coloniaje (1873) más allá de su naturaleza complementaria a una muestra realizada 

por parte del Museo Histórico Nacional que recreó lo que 149 años atrás se hizo por 

vez primera en el viejo Palacio de los Gobernadores, debe ser un libro de consulta 

para quienes se adentran en los estudios del patrimonio, como una ventana que 

sintetiza un estado del arte y, por otro, el de cuestionar y poner en valor la tensión 

que se establece entre la memoria y la historia por parte de los Estados y aparatos 

políticos.  
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 El libro Justicia material y políticas de consumo en el gobierno de la Unidad 

Popular (1970-1973), de Francisca Espinosa, aborda un á ngulo novedoso del proyecto 

transformador impulsado por el presidente Salvador Allende, centrado en el papel del 

consumo durante esos añ os. Los imaginarios materiales, los bienes muebles y la 

alimentació n son analizados como ejes histó ricos que construyen un relato detallado 

de este perí odo, utilizando el concepto de justicia material para examinar las polí ticas 

y medidas adoptadas por el gobierno socialista para mejorar el bienestar de la 

població n. Esta perspectiva aporta al debate sobre la evolució n del paí s a lo largo del 

siglo XX, especialmente respecto a los avances de las condiciones de vida, el acceso a 

servicios y los cambios en las prá cticas de consumo. Desde el punto de vista 

historiográ fico, trabajar la Unidad Popular desde este prisma representa una 

innovació n que permite reflexionar sobre las caracterí sticas de la sociedad de la 

dé cada del setenta y proporciona nuevos antecedentes para contextualizar el ideario 

reformista de esta administració n. 
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 La obra plantea interrogantes en torno al consumo que permiten complejizar 

la narrativa sobre los “Los mil dí as de Allende” e invitan a examinar la situació n en 

que viví an extensos sectores de los chilenos. Se trata de comunidades que, en muchos 

casos, no contaban con acceso a agua potable, presentaban indicadores de salud 

paupé rrimos, enfrentaban problemas para acceder a una alimentació n medianamente 

nutritiva y llevaban una vida cotidiana marcada por la pobreza, la falta de 

oportunidades y la exclusió n. Un ejemplo expuesto en el texto ilustra las dificultades 

de numerosas familias para adquirir zapatos escolares. En esa lí nea, una de las 

principales contribuciones de la investigació n es proponer una lectura de la trayectoria 

histó rica de los hogares chilenos a travé s de la adquisició n de bienes materiales. A 

partir de esta indagació n, se despliega una temá tica que dialoga con los estudios 

culturales, econó micos y polí ticos, poniendo en evidencia que el consumo es una 

dimensió n fundamental para comprender los engranajes de una sociedad. 

 El libro está  organizado en tres capí tulos que tienen como marco temporal la 

Unidad Popular y tratan sobre los imaginarios materiales del consumo, la producció n 

de televisores y la polí tica alimentaria. Cada uno de ellos se encuentra respaldado por 

una rigurosa bú squeda y multiplicidad de fuentes histó ricas, que incluyen historietas 

de la é poca, prensa escrita, informació n censal, documentació n del Ministerio de 

Economí a, Fomento y Reconstrucció n (MINEFR), así  como archivos de la CORFO y del 

SERNAC. Estos registros documentales son hilvanados en un texto redactado de 

manera prolija, que facilita una lectura clara de los contenidos. En té rminos 

metodoló gicos, la introducció n de la obra delimita con precisió n los objetivos de la 

propuesta, confecciona un marco teó rico enfocado en el concepto de justicia material, 

contextualiza el gobierno de Salvador Allende y se preocupa por responder a cabalidad 

sobre la elecció n del consumo como escenario para estudiar las polí ticas desarrolladas 

por la Unidad Popular. 

 El primer capí tulo se centra en las representaciones materiales del consumo 

durante el gobierno de Salvador Allende. Para su aná lisis, Francisca Espinosa ocupa 

las viñ etas publicadas en la revista de historietas La Firme, medio de difusió n que 

desempeñ ó  un rol activo en la promoció n y legitimació n del ideario de la Unidad 

Popular. Desde sus inicios, el cará cter reformista de este proyecto se manifestó  en 
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diversos á mbitos, desde la distribució n de la tierra hasta cambios má s abstractos como 

las modificaciones culturales. En ese contexto, la elecció n de La Firme como fuente 

para explorar los imaginarios es una propuesta creativa, que la autora resuelve con 

una aguda capacidad de observació n e interpretació n que logra desentrañ ar los 

mensajes ideoló gicos y simbó licos de la revista. A partir de este material, la 

investigació n se aproxima a temá ticas como la influencia del imperialismo 

estadounidense en la configuració n de los gustos y preferencias por productos 

extranjeros, así  como el impacto del modelo capitalista en el paí s. 

 La publicidad como ví a para estudiar las prá cticas de consumo permite acceder 

a los significados referidos al poder adquisitivo de la població n, las preferencias por 

determinados artí culos y la composició n del comercio. En ese marco, los planificadores 

de la Unidad Popular enfatizaron el consumo desde una ó ptica redistributiva, 

orientada a garantizar el bienestar de los sectores má s desfavorecidos de la sociedad. 

La transformació n se producí a en dos niveles complementarios, por un lado, se 

buscaba ampliar el acceso de bienes a extensos sectores de població n; por el otro, 

incrementar la capacidad de producció n de estos artí culos, lo que requerí a cambios 

en el aparato industrial, el funcionamiento del comercio y la regulació n de la 

burocracia estatal. Estas iniciativas dan cuenta de los alcances de las propuestas 

formuladas al inicio de la Unidad Popular y que recogieron las demandas de 

comunidades que se encontraban en situaciones precarias. 

 El gobierno de Salvador Allende asumió  el desafí o de transformar 

estructuralmente el paí s en circunstancias de profundas desigualdades sociales y 

condiciones de vida paupé rrimas. Hasta ese momento, Chile registraba una de las tasas 

de mortalidad infantil má s elevadas a nivel mundial, con cifras en torno a las 60 

muertes por cada 1.000 nacidos vivos durante el primer añ o de vida. Este pará metro 

da cuenta de la situació n en que se hallaba el paí s, caracterizada por el bajo acceso a 

infraestructura sanitaria, las complicaciones para recibir atenciones en el sistema 

hospitalario, altos í ndices de desnutrició n y la persistencia de enfermedades 

infecciosas que, pese a la acció n de antibió ticos, continuaban provocando cifras de 

letalidad cuantiosas. Con esta realidad, el gobierno socialista promovió  una polí tica de 

redistribució n orientada a corregir la inequidad que presentaba la sociedad, lo que 
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afectaba en indicadores como la esperanza de vida o la probabilidad de alcanzar 

mejoras en la salud pú blica. Posteriormente, el libro analiza el equipamiento de los 

hogares urbanos y rurales a partir de los datos recabados en el XIV Censo de Población 

y III de Vivienda. 

 El segundo capí tulo desarrolla la puesta en marcha del programa de televisores 

populares ANTU de 12 pulgadas destinado a los grupos má s modestos de la població n. 

En el libro se sitú a a los medios de comunicació n como elementos educativos, 

informativos y espacios de entretenimiento de las familias, de ahí  su relevancia 

cultural y la aspiració n por conseguir uno de estos aparatos. El trasfondo de esta 

polí tica consistí a en equilibrar el acceso a estos contenidos audiovisuales y 

transformar la capacidad de conocimiento de la ciudadaní a. La investigació n expone 

de manera pormenorizada el impacto que generó  esta polí tica en el aspecto industrial, 

ya que requerí a insumos, trabajadores especializados, importació n de piezas, fá bricas 

para el ensamblaje, entre otros. Ademá s, esto tení a efectos en la dinamizació n de la 

economí a como aumento en las cifras de empleo y el aumento del poder adquisitivo. 

El capí tulo tambié n se detiene en la implementació n del “puerto libre” en Arica y la 

incidencia que tuvo en el aspecto industrial de la zona. 

 La producció n y comercializació n de los televisores ANTU fue bastante exitosa 

entre 1971 y 1972, reflejo de las polí ticas que facilitaron la confecció n de piezas y 

componentes en el paí s. Sin embargo, el crecimiento de la demanda evidenció  las 

limitaciones de la infraestructura productiva nacional, que no fue capaz de sostener el 

ritmo requerido. A este escenario se sumó  el agravamiento de una crisis econó mica 

caracterizada por el alza del dó lar, una inflació n acelerada, la caí da del precio 

internacional del cobre y el crecimiento de los costos de producció n. Estos factores se 

intensificaron a lo largo de 1972, provocando una marcada pé rdida del poder 

adquisitivo, la proliferació n del “mercado negro” y, en ú ltima instancia, la paralizació n 

del programa, que habí a comenzado como un “sueño” para muchos hogares chilenos. 

El capí tulo finaliza con un acá pite sobre la interpretació n que hizo la dictadura de esta 

iniciativa, incluyendo el cambio de denominació n de los televisores ANTU a ALBA y 

las modificaciones de enfoque econó mico que se aplicaron al programa en el nuevo 

contexto polí tico. 
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 El tercer capí tulo del libro aborda “La batalla de la merluza” como un ejemplo 

de las polí ticas de consumo alimenticio impulsadas durante el gobierno de Salvador 

Allende. Histó ricamente, Chile presentaba elevados í ndices de desnutrició n y una 

alimentació n deficiente en amplios sectores de la població n, lo que impactaba en la 

salud al debilitar las defensas frente a enfermedades. A mediados del siglo XX, distintos 

gobiernos promovieron medidas orientadas a mejorar la distribució n de leche a 

infantes y embarazadas, ademá s intentaron regular el mercado con el fin de equilibrar 

el consumo de nutrientes bá sicos. Sin embargo, la crisis alimentaria tení a raí ces 

histó ricas profundas: el bajo rendimiento de la producció n agrí cola, los programas 

gubernamentales alcanzaban a cubrir a determinados grupos y la capacidad de gestió n 

industrial era reducida, teniendo en cuenta la gran cantidad de recursos presentes en 

las costas o los campos. En ese contexto, el proyecto de la Unidad Popular se hizo cargo 

de estas circunstancias y promovió  medidas que significaban reformas estructurales 

en el sistema de producció n de alimentos. 

 Entre los lineamientos del programa de gobierno de Salvador Allende destacó  

la iniciativa del “Medio Litro de Leche”, cuya finalidad era garantizar la distribució n 

de lá cteos a los infantes y madres en etapa de lactancia. Esta medida implicó  

transformaciones en la industria de los lá cteos, la coordinació n de distintas 

instituciones para el transporte y reparto, la difusió n de los beneficios proteicos de la 

leche y la comunicació n de sus efectos positivos sobre la salud. Así , el objetivo de las 

reformas alimentarias era la mejora sostenida de la salud pú blica, en ese contexto el 

desarrollo de la pesca industrial de la merluza representaba un punto de inflexió n en 

los esfuerzos por masificar el acceso de proteí nas de origen animal entre la població n. 

Al igual que otros planes, su é xito dependí a del funcionamiento de distintos engranajes 

que fortalecieron su producció n, en este caso se requerí a dar a conocer las 

propiedades nutricionales de la merluza, aumentar los espacios frigorí ficos y 

fortalecer las diferentes etapas de la cadena logí stica de distribució n. 

 A inicios de la dé cada de los setenta, la capacidad de la flota pesquera chilena 

para extraer recursos marinos era limitada. Ante esta situació n, el gobierno suscribió  

un acuerdo de cooperació n con la Unió n Sovié tica que permitió  el apoyo logí stico y 

té cnico de buques de esta nació n. El libro narra los conflictos que este hecho provocó  
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en el contexto de Guerra Frí a, examinando los argumentos comunicacionales, las 

tensiones entre los bloques, los esfuerzos del gobierno por consolidar su legitimidad 

polí tica y la proyecció n internacional del conflicto. En esa lí nea, aporta nuevos 

elementos para entender esta confrontació n global llevada a la realidad nacional y la 

injerencia de las esferas estadounidense-sovié tica en la crisis de 1973. La “batalla de 

la merluza” representa un escenario innovador para explorar el afá n reformista de la 

Unidad Popular y las complejidades que enfrentó  en la implementació n de sus planes, 

contribuyendo a delinear el clima social y polí tico que caracterizó  el perí odo. 

 Finalmente, el libro realiza un balance de la Unidad Popular y expone los 

antecedentes que condujeron a la instalació n de la dictadura militar. La propuesta de 

Francisca Espinosa es enriquecedora porque ahonda en el gobierno de Salvador 

Allende desde una arista innovadora y que sitú a el consumo como eje del aná lisis 

histó rico. Esta perspectiva permite conectar dimensiones econó micas, sociales y 

polí ticas, y constituye un aporte a la historiografí a nacional. A lo largo del texto, se 

propone un recorrido sugerente que invita a reflexionar sobre el perí odo desde una 

temá tica que se conecta con las experiencias cotidianas de la població n, plasmando 

los sueñ os, expectativas y demandas que diversos sectores sociales colocaron en un 

proyecto polí tico concebido como respuesta a dé cadas de desigualdad, pobreza y 

distribució n inequitativa de los recursos. El proyecto transformador propuesto por la 

Unidad Popular logró  cambios estructurales de amplio alcance, cuyos efectos dejaron 

huellas significativas en la configuració n del paí s en las dé cadas siguientes. El retrato 

de esta é poca que ofrece Justicia material permite analizar variados problemas 

contemporá neos que se originan por la desigualdad y la falta de oportunidades. Así , 

el libro estudia una de las etapas má s conflictivas y decisivas de la historia reciente de 

Chile. 

 




